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LE 

MAL  DU  SIÈCLE 


L'INTENDANT 

Le  Wulfhof  s'élève  au  sommet  d'une  haute  coUînei 
dans  la  partie  la  plus  fertile  et  la  plus  belle  de  la 
Flandre  occidentale. 

Maintenant  il  ne  forme  plus  qu'une  grande  ferme 
avec  une  habitation  de  maître  assez  vaste,  et  qui  ne 
semble  pas  avoir  d'autre  destination  que  de  servir  de 
résidence  d'été  au  propriétaire.  Des  deux  côtés  de  l'en- 
trée, des  écuries  et  des  granges;  non  loin  de  Thabita- 
tion  du  maître,  gît  un  large  tas  de  fumier  où  des  poules, 
des  pigeons,  des  dindons  et  même  des  porcs  cherchent 
quelque  nourriture.  Ou  voit  des  domestiques  qui  re- 
viennent des  champs  avec  les  chariots,  des  servantes 
qui  apportent  du  fourrage  pour  le  bétail,  des  ouvriers 
qui  chargent  des  sacs  de  grains  dans  une  voiture  ;  on 
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entend  le  bruit  des  flôaux,  le  grincement  des  meules 
à  grains,  le  tapotenaent  de  la  baxette,  et,  nu  milieu  de 
tout  celii  lehennissemant  des  dievaux,4e  beuglement 
des  vaches  et  le  bêlement  des  moulons. 

Il  règne  au  Wulfbof  une  activité  et  une  vie  qui  indi- 
diquent  que  le  propriétaire  ou  le  fermier  est  sans  nul 
doute  im  honune  qui  sait  faire  ses  affaires  avec  énergie 
et  bon  cœur. 

Dans  les  anciens  temps,  le  Wulfhof  a  dû  cependant^w 
être  un  château  seigneurial.  On  remarque  encore  au 
côté  gauche  de  la  nouvelle  maison,  ime  vieille  tour 
ornée  de  meurtrières  et  couronnée  â!e  créneaux  j  le 
pQut  jeté  au-dessus  du  fossé^  et  reposant  sur  trois  ar« 
ches  dont  les  deux  dernières  sont  presque  enseveUôS 
sous  la  terre,  témoigne  également  qu'il  se  rattachait 
autrefois  à  de  solides  et  puissantes  constructions,        ,^ 

Cette  partie  de  la  Flandre  occidentale  était  jadis 
couverte  de  châteaia  seigneuriaux  dont  la  magiUficence 
et  la  force  sont  très-vantées  dans  les  chroniques;  niais 
à  la  suite  de  l'incessant  accroissement  d'une  popula^ 
tion  industrieuse  y  les  propriétés  devinrent  peu  à  peu 
tellement  morcelées  et  le  domaine  des  seigneurs  féo<« 
daux  tellement  ressente ,  que  les  vieux  ch&teaux  w 
milieu  des  champs  se  trouvaient  pour  ainsi  dire  sans 
domaine ,  comme  des  souvenirs  d'insiitutioua  80Qiali»i 
qui  avaient  disparu  pour  toujours. 


L'INTËNOANT*  3 

tssAn  U  dhâffiue  Tint  creuier  ses  «illaiis  jnequ'au 
]^ed  des  vieux  manoirs  abandonnés»  et  le  laboureur, 
derenu  fier  dejKi  richesse,  arracha  du  sol  ces  inutiles 
débris  et  se  servit,  pour  construire  ses  étables  et  ses 
granges,  des  décombres  gigantesques  des  remparts  du 
moyen  âge  euz«>mémes« 

Que  le  Wulfhof  eût  subi  te  même  sort  et  eût  été  jadis 
la  demeure  d'un  chevalier ,  c'est  ce  qu*U  était  facile  de 
reconnaître ,  d'après  sa  situation  sur  la  plus  haute  col- 
line des  environs.  CeUe-oi  n'était  pas  lavoraUe  i  la 
oultore,  tandis  qu'on  ne  pouvait  choisir  un  meilleur 
emplacement  pour  y  asseoir  un  manoir  seigneurial. 

Pour  en  être  convaincu,  on  n'avait  qu'à  se  placer 
derrière  la  maison  du  maître,  sur  une  plate-forme  en 
maçonnerie  qui  y  était  construite. 

De  ce  point  on  dominait  toute  la  contrée  du  côté  du 
midi,  on  voyait  te  sol  se  creuser  en  vallée,  puis  se 
relever,  et,  en  ondulations  qui  allaient  toujours  diml^ 
nuant,  se  mettre  peu  à  peu  de  niveau  avec  une  pl^ino 
verdoyante,  dans  tequelle  VEscaut  promenait  s^ 
méandres  eapricteux. 

De  tous  côtés  des  clochers  émergeaient  avhdessus  des 
arbres;  on  pouvait,  comme  un  oiseau  qui  fend  Talr, 
embrasser  d'un  seul  regard  les  communes  d'Avel^hem, 
de  Saint^Denis,  de  Moen,  de  Boisuyt»  d'Àutryve  et 
nombre  d'autres  encore. 
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Au  loin,  au  delà  de  l'Escaut,  le  mont  de  l'Ermitage 
élevait  sa  cime  couverte  de  la  sombre  verdure  des 
sapins  ;  et  enfin ,  avant  de  s'égarer  aux  limites  de 
l'immense  horizon,  ToBil  se  reposait  sur  les  doux  et  in- 
distincts contours  du  mont  delà  Trinité,  qui,  comme  un 
phare,  annonce  la  ville  vsrallonne  de  Tournai,  construite 
autour  du  temple  le  plus  imposant  de  la  Belgique. 

Si,  après  avoir  contemplé  cette  contrée  pittoresque, 
on  se  retourne  du  côté  du  nord,  on  voit  d'abord  une 
immense  vallée  semblable  à  un  cirque  au  milieu  de 
nombreuses  collines.  Les  flancs  de  cette  vallée  sont 
couverts  d'arbres  épais,  qui  s'étagent  en  amphithéâtre; 
mais,  au  fond,  et  sur  les  dernières  pentes,  le  colza 
étend  ses  fleurs  en  tapis  d'un  jaune  d'or;  le  lin  y 
montre  sa  fraîche  verdure  ;  le  grnin  y  ondoie  sous  le 
doux  souflle  du  vent.  On  dt couvre  çà  et  là ,  sur  les 
chemins  gris  de  poussière ,  des  chevaiix ,  des  chariots 
et  des  gens  de  la  campagne  qui  vont  à  leur  travail  ou 
en  reviennent;  dans  les  champs,  des  centaines  de 
femmes  rampent  en  ligne  pour  arracher  de  la  future 
moisson  la  dévorante  ivraie;  dans  les  basses  prairies 
au  fond  de  la  vallée,  paissent  des  troupeaux  de  vaches 
à  la  Tobe  mouchetée,  et,  au  milieu  de  ce  bétail ,  de 
petits  garçons  et  de  petites  filles  font  retentir  la  vallée 
des  sons  clairs  de  leurs  voix  et  du  claquement  joyeux 
du  fouet. 


L'INTENDANT.  i 

Après  ayoir  vu  la  vivante  scène  de  travail  gui  se 
développait  devant  lui,  si  le  spectateur  levait  de  nou-- 
veau  le  regard  au  haut  du  Wulfhof,  il  découvrait,  au 
delà  de  la  première  rangée  de  collines,  une  succession 
d'autres  collines  qui  s'étendaient  jusqu'aux  dernières 
limites  de  l'horizon.  Alors  se  présentait  à  lui  un  étrange 
spectacle  :  tous  les  arbres,  bien  que  croissant  avec  peine 
dans  ce  sol  ingrat,  se  fondaient  en  une  seule  et  im*- 
mense  forêt  dont  le  feuillage,  sous  la  lumière  du  soleil, 
se  montrait  d'abord  avec  ses  contours  et  ses  teintes 
bien  arrêtées ,  puis  peu  à  peu  s'adoucissait  en  formes 
afTaiblies  et  indécises,  et  allait  se  perdre  dans  une 
va^ur  bleuâtre  jusqu'à  ce  que  l'horizon  devint  insai- 
sissable et  se  confondit  avec  le  ciel,  comme  si  Timmen- 
fiité  même  avait  seule  borné  la  vue  du  haut  du 
Wulfhof. 

Seulement  deux  ou  trois  points  plus  sombres  rom- 
paient la  monotonie  du  nuageux  horizon  ;  une  pomte 
grise  qui  se  dressait  au  nord-est,  ne  pouvait  être  que  la 
tour  de  Saint-Martin  de  Courtrai,  et,  tout  à  fait  au  nord^ 
semblait  vaciller  sur  Tliorizon  la  tour  séculaire  de 
Harelbeke ,  qui  indique  la  place  où  fut  le  berceau  des 
premiers  comtes  de  Flandre. 

Ainsi  le  Wulfhof  dominait  la  contrée  à  bien  des 
lieues  à  la  ronde,  et  le  noble  manoir,  qui  jadis  y  éle- 
vait ses  tours  altières,  ressemblait  maintenant  au  nid 


•  LE  MkL  DU  SIÈCLE. 

de  Talgle  qui ,  du  haut  d'un  roc  inaccessible  »  veille 
sur  les  vallons  environnants^  prôt  à  fondre  sur  tout 
ce  gui  peut  exciter  sa  convoitise  ou  braver  scm  or« 
guelL 

Heureusement  pour  l'humanité,  la  navette,  la  char-- 
rue  et  le  marteau  ont  remplacé  le  glaive  toujours  tiré  ; 
si  bien  que  le  Wulfhof  et  les  autres  châteaus^  seigneu* 
riauz  du  moyen  âge  retentissent  du  bruit  du  travail  au 
lieu  de  trembler  sous  les  farouches  chants  des  guer- 
riers qui  n'avaient  à  célébrer  qu'une  gloire  chèrement 
achetée  et  du  sang  cruellement  versé... 

Un  certain  jour,  il  peut  y  avoir  de  cela  trois  ou  quatre 
ans,  des  domestiques,  selon  leur  coutume,  étaient  tous 
occupés  à  divers  travaux.  Les  deux  vachères  et  un^ 
valet  de  ferme  sortaient  justement  de  Tètable  avec  un 
grand  chaudron  de  cuivre  qui  contenait  la  nourriture 
éa  bétail  et  dont  le  contenu  devait  être  fort  lourd,  car 
domestique  et  servantes  vacillaient  sur  leurs  jambes 
et  succombaient  presque  sous  le  poids  de  la  forte 
perche  i  laquelle  était  suspendu  le  gigantesque  chau^ 
dron. 

Dès  que  le  fardeau  fut  déposé  dans  l'étable,  les  ser- 
vantes se  mirent  à  respirer  longuement  ;  le  domestique, 
qui  paraissait  fort  fâché,  ferma  la  porte  intérieure  par 
laquelle  ils  étaient  entrés,  et  dit  d'une  voix  étou£Eée  : 

-«  n  est  allé  lA-haut,  le  bourreau  d'hommes  1 
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Pois,  or^iBant  les  bras  sur  sa  poitrinei  il  dit  en  mur* 
murant: 

—  Ah  çàl  il  n'y  a  plus  à  tenir  au  Wulfhof  !  ce  vieil 
Isegrius  est  sur  notre  dos  du  matin  au  soir;  vous  ne 
pouvez  pas  lever  les  yeux  de  votre  ouvrage  sans  qu'il 
soit  là  tout  près  gui  vous  suit  de  son  regard  vitreux.  Je 
crois  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  chose  qui  n'est  pas 
aussi  clair  que  de  Teau  de  pluie.  Allez  dans  le  taillis  Id- 
haS)  ou  dans  les  prairies,  cachez-vous  dans  les  grains, 
glissez-vous  dans  la  grange,  il  est  là  dès  que  vous 
reprenez  haleine,  il  est  là  le  vieux  mangeur  de  cœurs  ! 
Et,  ce  qui  n'est  certainement  pas  clair,  il  est  apparu  hier 
A  quatre  endroits  différents.  Dieu  nous  bénisse  !  Je  n'ose 
dire  ce  que  je  pense  ;  oui,  oui,  Catherine,  tu  peux  rire," 
il  arrivera  des  choses  étranges. 

«--  Tu  es  fou,  dit  Tune  des  servantes.  Depuis  quelque 
temps  tu  ne  rêves  que  sorcellerie  et  revenants.  N'as-tu 
pas  mis,  lundi  soir,  tout  le  Wulfhof  sens  dessus  dessous 
et  crié  comme  un  porc  parce  que  tu  croyais  avoir  vu  le 
diable  dans  Técurie. 

---  Je  l'ai  vul  affirma  le  domestique,  vu  comme  je 
TOUS  vois,  avec  deux  cornes  et  des  yeux  ardents.  Qui 
çâit  si  ce  n'était  pas  l'intendant  lui-même  ? 

•>»  Allons  donc,  poltron!  dit  la  servante  en  souriant. 
C'était  une  fourche  qui  fie  trouvait  dans  ce  coin  de 
VOcuriiSi  tu  »s  pris  set  deux  polntfs  pour  les  cornes  du 
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diable,  et  la  lumière  de  ta  lanterne  sur  Tacier  fa  fait 
voir  des  yeux  étincelants. 

—  Oui!  Vous  croyez  que  pour  si  peu  je  traverserais 
le  trou  du  fumier?  et,  en  tous  cas,  peu  importe,  je  ne 
reste  plus  dans  cette  maudite  ferme. 

i  L'autre  servante,  jeune  etflorissante  paysanne, n'avait 
pas  pris  part  à  l'entretien.  Elle  était  à  puiser  la  provende 
dans  le  chaudron  pour  la  verser  dans  Tauge  des  vaches. 

—  Et  quand  comptes-tu  t'en  aller?  demanda  Cathe- 
rine, qui  se  mit  a  aider  sa  compagne. 

—  Si  je  puis  y  tenir,  je  resterai  jusqu'à  la  Saint-, 
Pierre,  pas'plus  longtemps. 

—  Eh  bien,  j'irai  avec  toi;  cela  commence  aussi  à 
m'ennuyer  terriblement. 

—  Qui  voudrait  encore  rester  au  Wulfhof  et  subir 
une  vie  si  amère  et  si  pleine  de  chagrins?  reprit  le 
domestique.  Lorsque  je  me  louai^  il  y  a  six  ans,  M.  Daniel 
de  Hoogeland  était  encore  à  la  maison.  Combien  n'était- 
il  pas  bon  et  joyeux?  Chacun  était  content,  on  n'enten- 
dait que  des  paroles  d'amitié,  et  tout  ce  qui  se  faisait 
était  bien  fait;  mais,  depuis  que  M.  de  Hoogeland  est 
parti  pour  Paris,  le  vieil  intendant  est  devenu  tout  à^ 
coup  si  sévère  et  si  avare,  qu'il  faudrait  être  un  ange 
pour  l'endurer.  Il  ne  nous  donne  plus  un  instant  de 
repos  ;  il  nous  mesure  le  pain  dans  la  bouche  ;  il  prend 
garde  au  moindi'e  brin  de  paille  qui  se  perd;  toujours 
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levé  avant  le  soleil,  toujours  veillant  bien  avant  dans  la 
nuit;  jamais  content,  toujours  grondeur;  avide  et  sans 
pitié  comme  s'il  n'avait  plus  de  cœur  Dour  le  pauvre 
ouvrier. 

—  Vraiment?  t'a^t-il  maltraité  en  paroles?  demanda 
la  servante  étonnée.  Cela  serait  du  nouveau,  il  n'est  pas 
accoutumé  à  parler  beaucoup. 

—  Ce  sont  ses  yeux  que  je  ne  puis  supporter  I  dit  le 
domestique.  Lorsqu'il  apparaît  ainsi  à  l'improviste  et 
me  regarde  avec  son  visage  pâle,  muet  et  immobile 
comme  un  revenant,  il  me  prend  un  frisson  glacial 
jusque  dans  le  bas  des  jambes;  mais  que  l'intendant 
ait  un  terrible  péché  sur  l'estomac,  vous  ne  me  le  met- 
trez pas  loin  de  la  tête,  et  je  ne  voudrais  pas  suivre  le 
chemin  que  prendia  son  âme  quand  il  mourra. 

La  plus  jeune  des  deux  servantes  quitta  son  ouvrage, 
et  dit  avec  une  légère  indignation  dans  la  voix  : 
•  —  Thomas,  vous  faites  bien  mal  en  parlant  toujours 
comme  vous  faites  de  M.  Willibald;  on  aurait  plutôt 
pitié  de  lui.  Ne  voyez-vous  pas  que  le  pauvre  homme 
est  malade  et  maigrit  davantage  de  jour  en  jour  ;  si  cela 
continue  ainsi,  il  ne  vivra  plus  longtemps I...  Etqull 
épargne  pour  notre  jeune  M.  Daniel,  cela  n'est-il  pas 
bien  et  honnêtement  agir? 

—  Ouij  Barbe,  tu  lui  frottes  la  manche  en  cachette, 
dit  le  domestique  en  l'interrompant,  parce  que,  tous  les 
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matinBi  tu  portes  da  lait  frais  à  la  campagne  de  madame 
de  Berg,  et  que  tu  y  reçois  sans  doute  un  gros  pour- 
boire. Tu  es  aussi  avide  d'argent,  et  lu  épargnes  dans 
Tespoir  de  te  marier  avec  ce  lourdeau  de  Josse,  qui  est 
parti  pour  Paris  pour  y  cirer  les  bottes  de  notre  jeune 
monsieur.  Tu  peux  bien  l'avoir,  le  grossier  imbécile  ! 
Ne  rougis  pas  pour  cela,  Barbe*  Et  quant  aux  économies 
et  aux  ladreries  des  intendants  et  des  receveurs,  n'en 
parlons  pas  plutôt.  Il  est  étonnant  qu'ils  finissent  tou- 
jours par  devenir  plus  riches  que  leurs  maîtres.  Silence  I 
p*stl  voilà  le  loup-garou,  je  crois  I 

Ce  qui  lui  faisait  penser  que  l'intendant  s'était  montré 
|tux  ouvriers  dans  l'avant-cour,  c'est  que  toutes  lés 
voix  avaient  fait  soudain  silence  et  que  la  ccmversation 
avait  complètement  cessé. 

Les  servantes  soulevèrent  en  silence  le  chaudron 
vide  et  rentrèrent;  le  domestique  prit  une  fourche  et  se 
rendit  dans  la  cour,  où  ses  camarades  étaient  occupés 
à  charger  du  fumier.  Il  paraissait  trembler  et  détour- 
nait la  face  pour  ne  pas  voir  Thomme  dont  le  froid  et 
sévère  regard  lui  inspirait  tant  de  terreur. 

M.  Willibald,  le  vieil  intendant  de  Wulfhof>  qui  se 
trouvait  en  ce  moment  sur  le  seuil  de  la  maison  du 
maître,  ne  méritait  assm'ément  pas  l'injurieux  soupçon 
du  domestique.  Son  œil  brillant  semblait  bien  se  pro- 
mener avec  une  étrange  expression  sur  les  ouvriers  ; 


âauxrides  profondes  couraient  bien  sur  ses  joueSi  rides 
creusées  par  le  ohagrin  et  par  de  sombres  préoccupar- 
tioBsi  mais,  en  même  temps,  il  y  avait  dans  tout  Ten- 
semUe  de  son  état  qpielgue  chose  de  si  nobloi  de  si 
triste  et  en  même  temps  de  si  douz,  qu'un  spectateur 
non  prévenu  eût  dû  infailliblement,  au  premier  regard 
se  sentir  pris  de  respect  et  de  sympathie  pour  le  vieil- 
lard souffirwt.  Si  on  ne  Teût  juge  que  par  son  visage 
maigre  et  flétri  et  par  les  cheveux  blancs  qui  brillaient 
en  boudes  de  neige  le  long  de  ses  tempesi  on  eût  faci- 
lement donné  soixante^dix  ans  à  l'intendant,  bien  qu'il 
n'etiit  pas  encore  atteint  la  soixantaine  i  mais  réclat  de 
Ms  yeux  et  scm  impoBflmte  attitude  démentaient  les  pre- 
mières saïqpositions;  et  il  était  bien  évident  que^  dans 
le  cœur  de  cet  homme,  à  cété  d'un  chagrin  cuisant^  il  y 
levait  un  trésor  de  courage  et  de  force  d'âme» 

n  resta  quelques  instants  dans  une  complète  immo^ 
bilité  sur  le  seuil  de  la  maison,  suivant  d'un  air  ^strait 
le  travail  des  ouvriers.  Ceux-ci  chargeaient  leur  fumier 
avecsK^tivité;  mais,  chez  la  plupartg  ce  pouvait  être 
un  sentiment  de  respect  plutôt  que  de  crainte  qui  les 
poussait  à  remplir  si  consciencieusement  leur  tâche. 

M.  Willibald  descendit  enfin  à  pas  lents  dans  la  cour 
et  se  promue  silencieusement  au  milieu  des  ouvriers, 
n  ramassa  quelques  épis  que  les  batteurs  de  blé  avai^t 
iwié  tomber^  puis  il  jeta  une  pomme  de  te^re  dans 
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l'âuge  des  porcs  pour  qu'elle  ne  Mt  pas  écrasée;  plus 
loin,  il  aperçut  à  terre  un  clou  de  fer  à  cheval  et  le  mit 
dans  la  poche  de  son  habit.  Les  ouvriers  suivaient  d'un 
regard  en  dessous  ces  signes  d'un  esprit  d'économie 
exagéré  et  quelques-uns  haussaient  même  les  épaules 
en  cachette. 

En  ce  moment,  un  étranger  traversa  le  pont  de 
Wulfhof.  Cette  personne,  en  voyant  de  loin  l'intendant 
qui  cherchait  et  observait  dans  la  cour,  s'arrêta  et  se- 
coua la  tête  d'un  air  moitié  souriant,  moitié  dédai- 
gneux. 

Le  vieux  Willibald  l'aperçut  de  son  côté,  et  une  ex- 
plosion de  joie  contenue  illumina  son  visage;  il  alla 
vers  le  nouveau  venu,  lui  prit  cordialement  la  main  et 
se  hâta  de  le  conduire  vers  la  maison  comme  s'il  eût 
craint  que  les  ouvriers  pussent  entendre  ce  qu'il  allait 
dire. 

Arrivé  dans  une  arrièrensalle  d'où  la  vue  plongeait 
sur  la  profonde  vallée  qui  s'étendait  au  pied  de  la  col- 
line, il  offrit  à  son  compagnon  une  chaise,  alla  fermer 
les  portes  avec  soin,  puis  revint  et  dit  : 

—  Comme  votre  arrivée  me  réjouit,  monsieur  le 
notaire.  Ce  matin,  j'étais  allé  chez  vous  ;  on  me  dit 
que  vous  étiez  à  Courtrai  et  cela  m'avait  fort  at- 
tristé. 

—  Avez-vous  donc  reçu  de  mauvaises  nouvelles? 
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S'esfc-il  passé  quelque  chose  de  grave  à  Paris?  demanda 
l'autre  avec  une  certaine  surprise. 

-—  Non,  monsieur  le  notaire;  mais  je  voulais  vous 
rappeler  que  c'est  après-demain  que  la  lettre  de  change 
de  vingt  mille  francs  sera  présentée  au  payement.  J'ose 
espérer  que  vous  ne  l'avez  pas  oublié  ? 

—  J'ai  rencontré  des  difficultés,  monsieur  Willibald. 
Madame  van  Everdael,  qui  a  déjàprêté  cent  mille  francs 
en  hypothèque  sur  le  Wuljfhof,  est  d'avis  que  le  gage 
est  trop  chargé  pour  offrir  désormais  la  même  garantie 
pour  de  nouveaux  emprunts. 

—  Hais  madame  van  Everdael  se  trompe  !  s'écria  le 
vieillard.  L'estimation  que  nous  avons  faite  loyalement 
ensemble,  il  y  a  peu  de  temps,  n'a-t-elle  pas  atteint 
plus  de  deux  cent  mille  francs  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait ,  si  madame* van  Everdael 
eji  doute  ? 

—  Elle  refuse  donc  de  nous  prêter  les  vingt  mille 
francs? 

—  Non  ;  mais  elle  demande  quatre  et  demi  pour  cent. 
Et  comme,  en  essayant  d'emprunter  auprès  d'autres, 
j'eusâe  mis  votre  secret  en  péril,  j*ai  accepté  en  votre 
nom  la  condition  de  madame  van  Everdael. 

Un  soupir  s'échappa  du  sein  du  vieillard;  il  laissa 
tomber  la  tête  sur  sa  poitrine  et  murmura  à  part  lui  : 

—  Quatre  et  demi  pour  cent!  Comment  le  Wulfhof 
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pourra*t*U  produire  tous  .ces  intérèli?  Hilati  Vtiféùk 

commence  à  m'effrayet  I 

^  Demain»  avant  midi|  la  somme  sera  remise  entre 
Tos  mains,  dit  le  notaire.  Veuilles  me  confier  lé  plein 
pouvoir  que  M.  Dsmiel  vous  a  donné;  j'eti  ai  besoin 
pour  dresser  TaotOé 

H.  Willibald  se  leva  de  son  siège  et  quitta  sUândeu- 
sèment  la  chambi^. 

Il  revint  un  instant  après  aveo  un  papier  plié  qu'il 
remit  au  notaire.  Il  dit  d'une  Voix  triste  et  profondé- 
ment émue  : 

^^  Je  vous  reiAercie  du  fond  du  cœur  de  vos  bons 
soins,  monsieur  le  notaire;  mais  je  vous  suis  euoore 
plus  profondément  reconnaissant  de  oe  qii^en  bon  ami 
vous  avez  Mèlement  gardé  le  secret  qui  commenGô  à 
peser  si  lourdement  sur  le  Wulfhof^  Dans  le  chagrin, 
l'âme  de  Thomme  sent,  plus  qu'en  d'autres  eircoo- 
Stàiices^  la  nécessité  de  chercher  des  ôonsolationS  auprès 
de  Dieu  ;  soyez  certain  que  votre  nom  ne  sera  pas  oublié 
dans  mes  tristes  prières^ 

Il  y  avait  des  larmes  dans  la  voix  du  vieil  intendatit, 
tâûdis  qu'il  prononçait  ces  derniers  mots  et  serait  avec 
effusion  la  main  du  notaire* 

«^  Mais,  monsieur  Willibald,  s'éerià  eelui«ci  d^un 
ton  à  demi  fâché,  cela  va  vraiment  trop  loinl  Si  vôUtt 
étiess  son  propre  père^  vous  ne  vous  inquiéteiil»  pas 
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tant  du  sort  de  oe  coupable  jeune  homme.  Voua  abrégez 
votre  vie  par  votre  sollicitude  exagérée  pour  un  insensé 
gui  gaspille  dans  la  dèbauoha  Théritage  paternel. 
Soyez  plus  avisé  :  s'il  veut  courir  à  sa  perte,  qu'est^^ 
que  cela  vous  &it^  dès  guô,  ]p6uy  le  HfM,  vous  avez 
&it  votre  devoir  d'honnête  homme? 

Un  muet  et  pénible  sourie  fut  la  seule  réponse  de 
rintendant. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Willibald,  reprit  Tautre, 
Je  ne  puis  partir  d'ici  sans  obéir  au  cri  de  ma  con- 
science. Par  quelle  inconcevable  erreur  de  sentiment, 
pouvea^rous  vous  aveugler  au  point  de  douter  encore 
de  l'infailUble  fin  à  laquelle  aboutira  la  coupable  con- 
duite de  M«  Daniel?  Il  dépense  chaque  année  plus  de 
viogt  mille  francs,  comme  si  son  héritage  paternel  était 
inépuisable,  tandis  qu'au  contraire  encore  deux  Ou  trois 
années  d'une  pareille  vie,  et  il  aura  dévoré  jusqu'au 
dernier  sou. 

Le  vieux  Wlllibald  avait  penché  la  tdie  et  regardait 
vaguement  à  terre. 

Le  notaire  lé  considéra  un  instant  dans  cette  atti- 
tude. AlorSf  il  rapprocha  sa  chaise^  prit  la  main  du 
vieillard  et  dit  : 

•M  Écoutez,  mon  ami,  je  vous  offHrai  la  moyen 
d'échapper  à  ce  Chagrin  et  de  passer  le  reste  de  vos 
jours  heureusement  et  en  paix. 
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L'intendant  regarda  le  notaire  avec  une  sorte  de 
joyeux  étonnement. 

—  J'aurais  dû  d'abord  vous  parler  de  cela,  reprit 
celui-ci  ;  car  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu  aujour- 
d'hui au  Wulfhof.  Voici  l'aflfaire  :  madame  van  Ever- 
dael  est  vieille  et  maladive,  et  a  résolu  de  ne  plus 
quitter  sa  campagne  pendant  l'hiver.  Elle  désire  trou- 
ver une  personne  d'un  certain  âge,  de  bonne  éducation 
et  de  bonne  naissance,  pour  lui  tenir  compagnie.  Je 
viens  de  sa  part  vous  prier  d'accepter  cette  place.  Vous 
serez  son  intendant,  vous  aurez  un  traitement  annuel 
considérable,  vous  disposerez  de  tout  en  liberté,  et, 
dans  la  société  d'une  noble,  intelligente  et  vertueuse 
dame,  vous  trouverez  le  repos  et  le  contentement 
nécessaires  pour  rétablir  votre  santé. 

—  Et  Daniel  ?  demanda  le  vieillard. 

-»  Abandonnez-le  au  sort  qu'il  s'est  préparé  de 
gaieté  de  cœur. 

—  ImpossiUe  !  impossible  I  s'écria  l'intendant  avec 
indignation.  Si  j'étais  capable  de  commettre  une  telle 
lâcheté,  pour  qui  vivrais-je?...  Mille  fois  merci, 
monsieur  le  notaire  ;  témoignez,  je  vous  prie,  ma 
reconnaissance  à  madame  van  Everdael;  mais  que 
j'abandonne  Daniel  maintenant  que  le  malheur  le 
menace  !  La  pensée  seule  d'une  telle  cruauté  me  fait 
fi'émir. 
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Le  notaire  haussa  les  épaules  en  disant,  non  sans 
amertume  : 

—  Monsieur  Willibald,  je  pourrais,  à  bon  droit,  me 
trouver  blessé  de  la  manière  dont  vous  accueillez  mon 
amicale  proposition;  mais  votre  inconcevable  amour 
pour  le  dissipateur  me  frappe  d'une  telle  admiration, 
que  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  faire  un  reproche. 

Il  sembla  que  le  ton  de  dépit  du  notaire  avait  péni- 
blement ému  le  vieil  intendant,  car  il  donna  à  ses 
traits  une  expression  sujpplianle,  et  dit  avec  une  re- 
marquable douceur,  mais  avec  une  expression  crois- 
sante dans  la  voix  : 

—  Ahl  monsieur,  ne  m'accusez  pas.  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant  dans  mon  amour  pour  le  pauvre  jeune 
homme  égaré?  Feu  son  jère  était  l'ami  de  mon  en- 
fance; plus  tard ,  il  fut  mon  bienfaiteur  et  mon  sau« 
veur.  Moi  aussi,  je  courais  le  monde  avec  une  aveugle 
confiance  dans  mes  propres  forces.  Mes  années  de  jeu- 
nesse furent  orageuses  :  non-seulement  je  dissipai  le 
patrimoine  que  m'avaient  laissé  mes  parçnts  ;  mais 
encore  j'étouffai  dans  mon  cœur  le  sentiment  de  la 
vertu  et  du  devoir,  d'une  façon  si  insensée  et  pendant 
si  longtemps,  qu'impuissant,  désenchanté,  épouvanté 
de  moi-même,  je  ne  voyais  plus  d'autre  refuge  contre 
le  cri  de  ma  conscience  que  dans  une  lâche  mort.  Le 
père  de  Daniel  m'a  sauvé,  son  amitié  désintéressée  m'a 
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peu  à  peu  rendu  la  foi  dans  le  bien.  Je  trouvai  au 

Wulfbof  consolation,  soulagement  et  repos  pour  mon 
âme  triste  et  épuisée.  Enflui  réconcilié  avec  Dieu  et 
avec  l'humanité,  je  naquis  en  quelque  sorte  à  ime 
nouvelle  vie.  Je  n'étais  que  depuis  quelques  mois  au 
Wulfhof ,  lorsque  la  femme  de  mon  sauveur  mourut,  en 
lui  laissant  un  enfant  d*im  an  à  peine,  comme  gage  de 
son  amoiu*.  M.  Hoogeland  fut  profondément  frappé  par 
ce  coup  terrible  ;  sa  santé  était  déjà  chancelante  à  la 
suite  de  malheurs  antérieurs.  Il  mourut  dans  mes  bras, 
quatorze  mois  après  la  morf  de  son  épouse*  Dans  son 
testament,  il  m'avait  désigné  comme  le  tuteur  et  le 
père  nourricier  de  son  âls...  Voyez-vous ,  monsieur  le 
notaire,  ma  reconnaissance  pour  l'homme  qui  m'avait 
si  généreusement  tiré  du  gouffre  de  la  misère  et  du 
désespoir,  était  profonde  et  ardente  ;  maintenant  qu'il 
est  monté  au  ciel,  comment  puis-je  lui  payer  ma  dette 
sacrée  de  gratitude  ?  N'est-ce  pas  en  aimant  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme  Tétre  qui  lui  était  cher  par- 
dessus tout  et  dans  lequel  il  revivait  sous  mes  yeux? 
Pieu  jugera  si  j'ai  accompli  cette  lâche  avec  la  sagesse 
nécessaire;  mais  le  dévouement  et  l'amour  ne  m'ont 
point  fait  défaut.  J'ai  appris  â  Daniel  à  balbutier  ses 
premières  paroles  ;  j'ai  veiJlé  sur  lui|  je  l'ai  élevé,  je 
l'ai  ipstruitt 
-«-  SoitI  interrompit  le  notaire.  Je  veux  bien  conveiib* 
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que  vmifl  âeiriese  du  dévottement  A  l'enfant  dé  votre 
Wôiîfaîtetir;  mais  puisqu'il  méconnaît  votre  amour  et 
court  aveuglément  à  sa  perte,  pourquoi  abrégerlez^vous 
Vôtre  vie  au  profit  d'un  ingrat? 

—  Mais,  monsieur,  si  la  faute  de  ce  qui  est  arrivé 
revenait  à  moi? 

—  A  vous,  monsieur  Willibald? 

—  Oui  sait?  Dans  mes  efforts  pour  enrichir  de 
science  l'esprit  de  Daniel,  n'ai-je  pas  dépassé  le  hut? 
En  ne  lui  f)arlant  que  de  générosité ,  de  sacrifice  et  de 
grandeur  d'âme,  ne  l'ai-je  pas  laissé  désarmé  contre  les 
séductions  du  monde  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  moi  qui 
Tâi  fttit  aller  à  Paris.  Il  pouvait  passer  ses  jours  dans 
une  heureuse  simplicité  sur  le  domaine  que  lui  avait 
laissé  son  père,  et  il  ne  désirait  pas  autre  chose;  mais, 
dans  mon  orgueil,  je  ré  vais  pour  Daniel  tous  les  dons 
que  peut  procurer  une  éducation  rafiinée  et  la  fré- 
quentation du  grand  monde.  Ne  suis-je  donc  pas  la 
cause  première  de  son  égarement?  et  je  Tabandonne- 
rais  maintenant  à  son  sort  I  Qui  donc  tendrait  la  main 
au  pauvre  jeune  homme  pour  le  sauver  de  sa  perte,  si 
Dieu  permet  qu'il  tombe? 

Le  notaire  avait  écouté  avec  intérêt  l'émouvante 
explication  de  l'intendant.  Il  resta  un  instant  pensif; 
puis  il  se  mit  à  hocher  la  tête  d'un  air  de  doute  et  dit 
enfin: 
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-»-  J'admire  tos  généreux  sentiments,  monsieur  Wil- 
libald  ;  mais,  quelque  impression  que  vos  paroles  dis- 
sent sur  mon  esprit,  elles  ne  peuvent  m'aveugler.  Au 
contraii'e,  plus  mon  estime  pour  vous  grandit,  plus 
clairement  je  vois  dans  Tavenir.  Faut-il  dire  quelle 
sera  pour  vous  la  fin  de  tout  cela?  La  ruine,  le  dés- 
honneur ,  rinfamie  !  Épuisez  vos  dernières^  forces , 
abrégez  votre  vie,  pour  lutter  au  bénéfice  d'un  dissi- 
pateur contre  le  sort  triomphant.  Quelle  récompense 
croyez-vous  que  sera  la  vôtre  ?  L'ingrat  vous  repro- 
chera d'avoir  mal  administré  ses  biens.  Peut-être  vous 
acciisera-t-il  d'infidélité,  de  déloyauté  ?  Et,  en  tout  cas, 
pour  récompense,  il  ne  vous  donnera  que  son  mépris 
et  sa  haine. 

Tandis  que  le  notaire  parlait  ainsi  avec  beaucoup 
d'animation,  M.  Willibald,  tout  tremblant,  le  regardait 
fixement  dans  les  yeux  ;  il  avait  levé  les  mains  vers  lui, 
comme  s'il  voulait  détourner  ces  sinistres  prédictionS| 
qui  lui  déchiraient  le  cœur.  Bientôt  un  sourire  convul- 
sif  parut  sur  son  visage,  et  il  s'écria  plein  d'émotion  : 

—  Son  mépris,  sa  haine  I  Daniel  me  haïrait  ?  Ah  1  une 
pareille  crainte,  si  elle  pouvait  entrer  dans  mon  âme, 
me  ferait  mourir  en  peu  de  temps  l  Mais  non ,  le  cœur 
de  Daniel  est  un  trésor  de  bonté  et  d'amour  I  II  peut 
s'égarer,  il  peut  se  laisser  entraîner  à  de  folles  dépen- 
ses par  les  plaisirs  que  lui  offie  la  capitale  de  la  France; 
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mais  ga'il  n*aime  plus  son  vieux  père  nourricier!  Ob  I 
monsieur,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Mais  vous,  monsieur  Willibald ,  pouvez-vous  sa- 
voir ce  qu'il  est  devenu  à  Paris  depuis  cinq  ou  six  ans? 
Une  vie  aussi  orageuse  et  aussi  déréglée  nVt-elle  pas, 
chez  lui,  émoussë  l'intelligence  et  étoufEë  le  sentiment? 

—  Non,  monsieur,  elle  n'a  pas  produit  cet  effet  sur 
le  cœur  aimant  de  Daniel. 

—  Quelle  certitude  en  avôz-vous? 

—  Ne  suis-je  pas  allé  il  y  a  deux  ans  à  Paris? 

—  Eh  bien,  ce  que  vous  y  avez  vu  n'était  pas  très- 
rassurant. 

—  C'est  vrai ,  Daniel  demeurait  dans  une  maison 
magnifique,  il  avait  une  brillante  voiture,  des  chevaux 
anglais ,  des  domestiques  et  des  laquais.  Il  s'était  lié 
avec  un  nommé  Gombert,  un  railleur  incrédule  qui  me 
sembla  un  très-dangereux  c(»npagnon.  J'entendis  avec 
angoisse  dans  leurs  conversations  qu'il  était  question 
de  maisons  de  jeu  et  de  duels ,  de  courses  de  chevaux 
et  de  paris,  et  surtout  de  femmes  dont  la  position  dans 
la  société  me  semblait  très-suspecte.  Tout  cela,  mon- 
sieur le  notaire,  était  bien  de  nature  à  m'inspirer  des 
craintes  ;  mais  je  trouvai  avec  cela  le  .cœur  de  Daniel 
si  reconnaissant,  si  bon,  si  aimant,  que  je  ne  me  sentis 
pas  la  force  de  le  réprimander  avec  toute  la  sévMtè 
nécessaire.  Le  jour  de  mon  départ  de  Paris ,  je  m'en* 
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hèœffls  cependant  à  lui  fai^e  mtendre  qoelquea  vivea 
remontrances  et  de  aérieux  conseila»  Il  pouvait  4ie  pas 
lea  accepter  et  avait  le  droit  de  se  facheri  car  il  était 
majeur  et  je  n'étais  que  l'administrateur  de  ses  biena. 
Cependant,  il  se  jeta  en  pleurant  &  mon  coui  m'appela 
son  père  bien-^almé  et  me  promit  loyalement  de  chau" 
ger  de  vie  et  de  dire  adieu  pour  toujours  à  une  société 
qui  Tavait  entraîné  à  Toubli  de  la  vertu  et  du  senti- 
ment du  devoir.  Cet  instant,  monsiGur,  a  été  le  plus 
beau  de  ma  vie.  Le  souvenir  m'en  &it  enoore  vem'r 
une  larme  aux  yeux. 

—  Un  pareil  retour  de  son  erreur  serait  en  effet  un 
bcm  signe,  dit  le  notaire,  s'il  n'ai^t  pas  immédiatement 
oublié  sa  promesse. 

-^  Pas  immédiatement  ;  il  resta  au  moins  huit  mois, 
sans  demiander  d'aigent. 

-M  Depuis  lors  il  s'est  doublement  rattrapé,  dit  le 
notaire  d'un  ton  triste.  Le  malheureux  n'ouvrira  les 
yeux  que  pour  voir  sa  ruine  complète. 

^  Non,  uQu,  je  le  ramènerai  bientôt  dans  le  bon 
chemin  1  répondit  l'intendant  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme triomphant.  Dans  un  mois»  quand  la  plupart  des 
toivaux  du  printemps  seront  à  peu  pBès  finis»  j^iraî 
taoose  une  fois  à  Paris.  Daniel  m'écmitera  et  reviendi^ 
aiveo  moi  au  domaine  patemeL  Içi^  dans  6on  lieu  natal| 
dans ee  beau  et  ealma  pays,  où,  tout  M  mj/^mû^ ses 


paisible»  et  heureuses  aimées,  les  orales  de  U  jeunesse 
9e  calmerozxt  en  lui;  et,  si  le  contact  d'un  monde  trom- 
peur à  laissé  quelques  blessures  dans  son  cœur,  elles  se 
gaéiiront  ici  par  ramitiô  et  le  repos,  si  Men  qu'il  n'en 
restera  m  cicatrice  ni  souvenir. 

Le  notaire  haussa  les  épaules  d'un  air  de  doute  et 
murmura  : 

—  Une  vie  aussi  agitée  rend  le  ccsur  incapable  de 
goûter  les  és^oUons  douces  et  calmest  Daniel  ne  peut 
plus  habiter  au  Wulfhof . . . 

—  Hais  supposes  que  tout  cela  fût  impuissant,  dit 
H.  WiUibald,  en  l'interrompant  »  le  doux  regard  de 
CélestOf  sa  beauté,  son  amour  ne  le  dommeraient*ilfl 
pas,  et  n'ouvriraient-ils  pas  autour  de  lui  un  paradis 
de  bonheur  qui  l'attacherait  pour  toujours  au  lieu  de 
sa  naissance. 

—  Céleste  Berg?  murmura  le  notaire  avec  étonne- 
ment.  Espére«-vous  encore  qu'elle  devienne  r^use 
de  Daniel. 

— Ce  mariage  n'est-il  pas  le  rêve  de  tous  deux  depuis 
leur  enianceî 

-^  Hais  Céleste  ou  sa  tante  ne  saveut-^s  donc  pas 
que  Daniel  est  presque  pauvre? 

«-^nn'estpasn^ssairequ'elles  le  sachent,  monsieur» 

—Céleste  de  Berg  est  une  jeune  AUe  de  bonne  maison  $ 
elle  a,une  fortune  pftssaMe.  Jéne  veui  c(«aprexiâspes:  je 
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n'cNse  supposer  que  votre  afiection  pour  Daniel  vous 
rende  capable  de  tromper  une  innocente  et  confiante 
jeune  fille  sur  l'état  de  sa  fortune? 

—  Si  les  choses  en  venaient  aussi  loin,  murmura 
l'intendant,  il  y  aurait  peut-être  moyen  de  décharger  le 
Wulihof  de  la  plupart  des  hypothèques  qui  pèsent 
sur  lui. 

Le  notaire,  comme  frappé  par  une  révélation  sou- 
daine, se  leva  vivement  et  regarda  le  vieillard  avec 
surprise. 

—  Aî-je  Men  compris?  s'écria-t-il.  Comment!  vous 
sacrifieriez  la  garantie  du  repos  de  vos  vieux  jours, 
l'héritage  de  votre  sœur?  C'est  impossible  :  ce  serait  une 
trop  grande  folie. 

On  frappe  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  demanda  Pintendant 

—  C'est  moi,  Barbe  la  vachère,  répondit  une  voir. 

—  Va  à  ton  ouvrage,  Barbe,  et  laisse-nous  en  paix. 

—  Monsieur  Willibald,  voici  une  lettre  de  Paris  que 
le  facteur  vient  d'apporter,  dit  la  servante. 

L'intendant  ouvrit  la  porte,  prit  vivement  la  lettre 
et  en  déchira  l'enveloppe.  A  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux 
qu'il  commença  à  sourire  avec  joie,  se  frotta  les  yeux 
comme  s'il  doutait  de  la  clarté  de  sa  vue,  et  leva  les 
bras  au  ciel  en  s'écriant  : 

—  Merci,  mon  Dieu,  ïûâ  prière  est  exaucée*       ~  •  - 
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fit,  se  retournant  vers  le  notaire,  il  dit,  transporté 
de  joie  : 

—  Il  vient!  il  vient!  Baniél  revient  de  Paris.. •  dans 
huit  jours,  la  semaine  prochaine,  jeudi  ! 

—  Pour  toujours? 

—  H  n'en  dît  rien  ;  sa  lettre  est  fort  courte,  elle  ne 
renferme  autre  chose  que  l'avis  de  son  retour  au 
Wulfhof...  mais  cela  suffit.  Ah!  que  je  me  sens  heu- 
reux! Monsieur,  pardonnez-moi;  il  faut  que  je  sorte, 
que  je  coure,  que  j'aille  porter  la  nouvelle  à  Céleste. 
Comme  cette  bonne  et  aimante  Céleste  va  être  joyeuse  I 
Adieu ,  adieu,  monsieur  !  excusez-moi  !  à  demain  ! 

Et  il  s'élança  hors  de  la  salle  en  criant  à  un  maître 
domestique  : 

—  Jean,  donne  à  chacun  de  tes  camarades  une 
canette  de  vieille  bière.  Amusez-vous  tous  jusqu'à 
midi. 

Les  ouvriers  et  les  servantes  se  regardèrent  les  uns 
les  autres  avec  stupéfaction  et  effroi.  11  leur  semblait 
certain  que  l'intendant  était  frappé  de  folie,  d'autant 
plus  qu'il  courut  vers  le  pont  sans  leur  donner  plus 
"Unple  explication. 

Arrivé  à  la  porte,  M.  Willibald  se  retourna,  fit  que^ 
ques  pas  rapides  en  revenant  vers  la  cour  et  dit  : 

—  Amusez-vous,  M.  Daniel  vient  de  Paris. 

^  Alors  les  ouvriers  comprirent  la  signification  des 
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paroles  de  rintendant.  Tous  jetèrent  en  Veit  leim  cas- 
quettes et  leurs  bonnets  en  criant  à  pleine  voix  : 
<—  Vive  H.  dé  Hoogeland,  vive  notre  maître  M.  Daniel  I 
Barbe  la  vachère  dansait  et  frappait  des  pieds  prds  de 
la  porte  de  l'écurie  en  s' écriant  à  tu^téte  ; 

•*- Hourra!  vivat!  Je  vais  me  marier,  je  vais  me 
marier  ;  mon  Josse  revient  ! 
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II 
PRÉPARATIFS  DE  RÉCEPTION 

Le  jour  que  Daniel  avait  fixé  pour  son  retour,  une 
couple  d'heures  après  le  dîner ,  l'intendant  sortit  du 
Wulfliof  et  suivit  aveo  une  certaine  hâte  un  chemin 
qui  courait  sur  le  dos  des  collines. 

Le  vieillard  avait  mis  sa  plus  belle  toilette  :  il  portait 
im  habit  jioir,  une  cravate  blanche,  une  chemise  gap- 
nie  de  dentelles  et  des  gants  glacés  tout  neufs. 

Soit  que  ce  costume  de  cérémonie  rehatissât  la 
noblesse  naturelle  de  ses  traits,  soit  que  sous  l'influence 
d'une  joyeuse  perspective,  il  relevât  davantage  la  tête, 
il  j  avait  en  ce  moment  dans  la  personne  de  M«  Willi- 
bald  quelque  chose  de  distingué  qui  inspirait  le  respect 
et  attestait  qu'il  avait  jadis  fréquenté  les  plus  hauts 
cereles  de  la  société. 

Il  était  évident  que  le  vieil  intendant ,  tandis  qu'il 
poursuivait  son  chemin,  se  trouvait  plongé  dans  une 
douce  rêverie  qui  berçait  son  âme;  car  il  souriait  â  ses 
propres  pensées^  faisait  de  la  tête  des  signes  d'approba* 
tton,  remuait  les  lèvres  comme  s'il  parlait  &  quelqu'un» 
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et  se  frottait  les  mains  de  temps  en  temps  avec  un 
extrême  contentement.  Il  arrivait  cependant  aussi  que 
son  visage  prenait  une  expression  d'abattement,  comme 
si  un  nuage  de  chagrin  y  descendait.  Peut-être  quel- 
ques-unes des  paroles  inquiétantes  du  notaire  murmu- 
raient-elles à  son  oreille;  mais  cette  émotion  disparais- 
sait de  sa  physionomie  avec  la  rapidité  de  Tèclair, 
et,  redressant  la  tête  avec  Torgueil  du  bonheur,  il 
continuait  plus  rapidement  son  chemin. 

Après  avoir,  pendant  un  quart  d'heure,  suivi  le  dos 
des  collines,  il  tourna  à  gauche,  et  se  dirigea  vers  une 
petite  campagne  qui  se  montrait  au  milieu  des  arbres, 
au  bout  d'une  avenue.  Il  ouvrit  la  barrière  de  cette  cam« 
pagne  et  disparut  dans  un  petit  sentier  ombragé  des 
deux  côtés  par  des  seringats.  •• 

Peu  de  temps  après,  il  parut  dans  l'allée  avec  une 
vieille  dame  à  un  bras  et  une  belle  jeune  fille' à  Tautre. 

Il  relevait  plus  haut  la  tête  ;  son  regard  rayonnait  de 
bonheur  et  d'orgueil  ;  on  eût  dit  que  le  vieillard  enthou- 
siaste était  rajeuni  de  dix  ans. 

La  vieille  dame  ne  semblait  pas  moins  émue  de  joie; 
bien  que  sa  marche  fût  difficile  et  attestât  une  certaine 
paralysie,  elle  s'efforçait  de  sautiller,  et  tirait  l'inten- 
dant par  le  bras  pour  le  forcer  à  presser  le  pas.  Son 
visage  ridé  était  illuminé  par  un  doux  sourire,  et  elle 
poussait  de  joyeuses  ex/:^Iamations  comme  une  jeune 
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fille  qui  court  au-devant  d'un  plaisir  longtemps  désiré. 

La  jeune  fiUe,  au  contraire,  était  remarquablement 
réservée  et  silencieuse.  L'expression  d'une  joie  pro- 
fonde rayonnait  bien  sur  son  gracieux  visage;  la  rou* 
geur  de  l!émotion  courait  bien  comme  un  nuage  sur 
son  front  d'une  blancheur  de  lis  ;  mais,  soit  que  l'ap* 
proche  d'un  instant  solennel  la  tint  plongée  dans  ses 
bienheureuses  pensées,  soit  que,  par  pudeur  viif^ale, 
elle  s'efforçât  de  cacher  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur, 
elle  se  taisait  et  marchait  d'un  pas  presque  chance- 
lant, son  brillant  œil  bleu  perdu  distraitement  dans 
l'espace. 

Tandis  que  Finlendant  était  aussi  absorbé  que  la 
jeune  fille,  dans  ses  réflexions  sur  le  bonheur  attendu, 
personne  n'avait  dit  un  mot  depuis  qu'on  avait  gagné 
la  grande  chaussée,  sinon  la  vieille  dame  qui,  comme 
nous  l'avons  dit,  attestait,  par  toutes  sortes  d'exclama- 
tions confuses,  la  joie  qui  gonflait  son  cœur. 

—Mais,  Céleste,  mon  enfant,  comment  est-il  possible 
que  tu  ne  sautes  pas  de  joie?  De  mon  temps  les  gens 
s'aimaient  avec  un  peu  plus  d'ardeur,  et  on  ne  craignait 
pas  de  le  laisser  voir  quand  c'était  en  tout  bien,  tout 
honneur.  Ck)nunent?  tu  passes  cinq  ans  dans  la  soli- 
tude la  plus  complète,  ne  songeant  à  personne  qu'à 
lui  ;  tu  mêles  son  nom  à  toutes  tes  prières  ;  et,  lorsque 
^  le  doux  rêve  de  ta  vie  va  sç  réaliser,  lorsque  chaque 

s. 
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pas  te  rapproche  de  Thomme  que  Dieu  t'a  destiné  pour 
époux,  tu  marches  la  tête  baissée  et  tu  veux  te  taire  ? 

—  Mais,  chère  tante,  murmura  la  jeune  fille,  main- 
tenant que  Theure  approche  où  je  vais  le  revoir,  tant 
de  pensées  inondent  mon  esprit,  et  mon  cœur  bat  si 
fort  que  j'en  perds  presque  la  tête.  Ah  1  je  suis  bien  con- 
tente ;  je  remercie  Dieu  avec  ferveur  d'avoir  permis 
que  Daniel  revînt  sain  et  sauf. 

—  Comme  il  seraheureux  de  te  revoir  I  s'écria  la  vieille 
dame  d'un  ton  enthousiaste.  Pauvre  Daniel,  je  me  rap- 
pelle encore,  comme  si  c'était  hier,  qu'il  succombait 
presque  à  la  tristesse,  lorsqu'il  dut  prononcer ^  pour  la 
dernière  fois,  ton  nom  à  l'heure  des  adieux.  Comme 
cette  séparation  fut  déchirante  !  Il  est  encore  devant 
mes  yeux  Taimable  jeune  homme,  la  tête  sur  la  poi- 
trine, anéanti  par  la  douleur,  se  tordant  de  désespoir, 
et  ayant  si  peu  conscience  de  la  situation  qu'on  dut 
employer  la  force  pour  le  séparer  de  toi.  Les  larmes 
me  coulent  encore  sur  les  joues  lorsque  j'y  pense... 

—  Ahl  taisez-vous,  taisez- vous,  ma  bonne  tante,  dit 
la  jeune  fille  d'une  voix  suppliante,  ne  dites  pas  de 
pareilles  choses. 

—  Pourquoi?  Il  est  toujours  bon,  quand  le  bonheur 
vous  sourit,  de  se  rappeler  les  heures  tristes  de  la  vie  ; 
cela  donne  plus  de  force  et  une  sensibilité  pluspro-' 
fonde  pour  goûter  la  joie.' 
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—  Un  tel  moyen  est  superflu,  madame  de  Berg,  re- 
marqua Tintendant  en  souriant.  Je  sens  bien  en  moi- 
même  que  ma,d^noi8elle  Céleste  n^a  pas  besoin  d'é- 
voquer de  tristes  souvenirs  pour  être  joyeuse  et  émue 
par  la  pensée  que»  dans  une  demi-heuroi  peulrêtre, 
nous  le  serrerons  dans  nos  bras. 

n  y  eut  un  court  silence. 

Hais  le  silence  pesait  à  la  Tieille  dame,  son  cœur  avait 
besoin  de  s'épancher  et  elle  devait  donner  un  libre 
ceors  à  sa  joie* 

—  Obi-  que  je  suis  curieuse  de  le  voir!  s'écria-t-elle, 
U  sera  devenu  maintenant  un  brillant  cavalier,  plein 
d'usage  du  monde,  d'esprit,  d'expérience  et  émouvant 
par  sa  parole.  Lorsqu'il  quitta  le  Wulfhof  c'était  un 
beau,  bon  et  affeclueux  garçon.  Qui  sait  au  devant' de 
quel  homme  imposant,  beau  et  fier  nous  allons?  Cé- 
leste, Céleste,  que  ta  es  heureuse!  je  ne  sais  si  je  ne  le 
porte  pas  envie»  Ne  ris  pas,  mon  enfant  ;  j'aime  Daniel 
Autant  que  toi«  Ne  Tai^^-je  pas  porté  sur  mon  bras  et 
bercé  sur  mon  sein,  avant  qu'il  pût  parler?  N'ai-je  pas 
aidé  le  bon  Willibald  à  sauver  Tenfant  de  la  maladie 
et  d'autres  périls,  comme  si  j'eusse  été  pour  lui  une 
seconde  mère  ?  Ne  s'est-il  pas  montré  reconnaissant 
de  mes  soins,  et  ne  m'a-t^il  pas  aimée  du  plus  profond 
de  son  cœur?  Oui,  je  serais  destinée  à  être  sa  femme 
que  je  ne  s^ais  pas  plws  heureuse. 
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Céleste  pressa  la  main  de  la  vieilld  dame  en  mniv 
murant  doucement  : 

—  Bonne  chère  tante,  merci,  merci,  entrelacez  tou- 
jours le  lien  de  Famitië  et  de  Famour  gui  nous  em- 
brasse tous  !  Que  YOtre  doux  sourire  soit  la  bénédiction 
d'une  nouvelle  famille,  comme  il  a  été  celle  de  ma  jeu- 


Le  vieil  intendant  marchait  depuis  quelque  temps  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine;  il  était  évident  qu'il  était 
plongé  dans  une  profonde  rêverie  et  qu'il  n'entendait 
plus  ce  qu'on  disait  à  côté  de  lui. 

Madame  de  Berg  remarqua  seulement  alors  son 
étrange  préoccupation,  et  lui  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Qu'est-ce  que  cela,  monsieur  Willibald?  Qu'est-ce 
qui  inquiète  votre  esprit?  Vous  avez  tous  deux  une 
singulière  façon  d'être  heureux. 

Le  vieillard  leva  la  tête  ;  son  visage  était  éclairé  par 
l'expression  d'une  joie  indicible,  et  ses  yeux,  humectés 
par  rémotion  intime  qui  l'agitait,  brillaient  d'un  éclat 
rajeuni. 

— -  Qu'est-ce  qui  vous  émeut  si  fort?  répéta  madame 
de  Berg  surprise. 

—  Une  vision,  répondît  Willibald,  un  beau,  un 
magnifique  rêve.  Et  pouvoir,  et  devoir  croire  qu'il  va 
être  une  vérité  I 

—  Qu'avez-vous  rêvé,  monsieur  Willibald? 
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—  Je  n'ose  presque  pas  le  dire.  Mais  c'est  si  doux  et 
si  beau  que  cela  causerait  peut^tre  à  la  sensible  Céleste 
une  émotion  trop  forte. 

—  Mon  cœur  est  plus  calme,  dit  la  jeune  fille  ;  les 
bonnes  paroles  de  ma  chère  tante  ont  un  peu  détourné 
mes  pensées.  Dites  franchement,  monsieur  Willibald, 
ce  qui  fait  ainsi  briller  vos  yeux  de  ravissement  ? 

D'une  voix  contenue,  comme  s'il  voulait  diminuer 
l'impression  de  ses  paroles,  le  vieil  intendant  dit  : 

—  Mon  esprit  était  emporté  par  ses  pensées.  Je  voyais 
dans  la  grande  salle  du  Wulfhof,  une  jeune  femme  et 
un  jeune  homme  assis  la  main  dans  la  main.  Leurs 
âmes  semblaient  s'échanger  dans  le  regard  de  leurs 
yeux;  quand  ils  détournaient  la  vue,  c'était  pour  la 
Mte  tomber  avec  un  éclair  de  bonheur  d'une  InefTable 
douceur  sur  deux  petits  anges,  deux  charmants  enfanta 
florissants  de  santé,  qui  jouaient  à  leurs  pieds.  C'était 
une  petite  fille  et  un  petit  garçon.  Et  je  vis  un  vieillard, 
aux  cheveux  gris,  ramper  sur  le  parquet,  et  jouer  et 
rire  avec  les  enfants,  tout  comme  s*il  eût  été  enfant 
comme  eux...  Et,  à  un  pas  plus  loin,  je  vis  une  vieille 
dame  embrasser  la  petite  fille,  la  caresser  et  la  choyer, 
et  j'entendais  qu'elle  apprenait  à  balbutier  les  mota 
sacrés  Dku, père,  mère.  Puis,  la  touchante  scène  changea 
soudain.  Je  vis  nn  vieillard  agonisant,  étendu  sur  le 
lit  de  mort;  à  son  chevet  se  tenaient   les  mêmes 
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personnes  ;  beaucoup  d'en&nts  pressaient  et  baisaient 
ses  mains  glacées;  des  lannes  d'amour  et  d'amitié 
coulaient  tout  autour  de  lui  ;  lui  seul  semblait  ne  pas 
s^affliger;  avec  un  bienheureux  sourire  de  reconnais- 
sance, il  tint  les  yeux  levés  vers  le  ciel  jusqu'à  ce  qu'il 
sentit  son  âme  déployer  ses  ailes.  Alors  il  leva,  par  un 
dernier  effort  sa  main^  bénit  les  enfants  qui  sangla- 
taienty  bénit  les  parents  en  pleurs,  attira  la  vieille 
dame,  sa  bonne  et  fldéle  amie»  sur  son  cœur»  et  laissa, 
après  ce  tendre  adieu,  retomber  sa  tête  pour  toujours, 
tandis  que  son  âme,  en  s'envolant  vers  le  ciel,  s'é- 
criait encore  :  «  Merci,  merci,  ô  mon  Dieu,  de  ce 
que  je  laisse  heureux  tous  ceux  que  j'ai  aimés  smr  la 
terre.  » 

L'intendant  se  tut  et  regarda  le  sol,  comme  s'il  eût 
été  honteux  de  l'exaltation  avec  laquelle  il  avait  dépeint 
son  espérance.  Céleste ,  émue  au  plus  haut  point,  avait 
couvert  ses  yeux  de  sa  main,  pc»ur  cacher  les  larmes 
qui  coulaient  sur  ses  joues»  Madame  de  Berg  seule  resta 
maîtresse  de  son  émotion ,  et  elle  allait  probablement 
réprimander  M.  Willibald  sur  la  triste  fin  de  son  rêve; 
mais  son  attention  fut  tout  à  coup  attirée  par  des 
cris  bruyants  qui  retentirent  â  l'improviste  sur  le  côté 
de  la  chaussée. 

C'était  une  jeune  paysanne  qui  débouchait  derrière 
eux  d'un  sentier  sur  le  grand  chemin  et  qui,  tout 
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en  mereh&Dt,  poussait  des  cris  de  joie  el  chantait  à 
gorge  déployée. 

Elle  était  très- parée  et  avait  visiblement  misses 
meilleurs  habits  de  dimanche.  Son  costume  éblouissait 
presque  les  yeux  par  ses  vives  couleurs;  mais  ce  gui 
brillait  le  plus  en  elle ,  c'était  son  visage  florissant  où 
se  lisaient  la  santé  et^la  force. 

déleste  la  connaissait  bien»  car  c'était  elle  qui,  chaque 
jour,  apportait  du  Wulfhof  à  la  campagne  de  madame 
de  Bei^  le  lait  nécessaire. 

^  Gomme  tu  parais  heureuse!  Barbe,  dit  la  Jeune 
fille  en  comprimant  ses  larmes,  lorsque,  arrivée  tout 
près,  la  paysanne  balbutia  un  salut  respectueux. 

-«  Sans  doute^  répondit-elle  en  hochant  la  tête, 
comment  ne  serais-je  pas  joyeuse?  mon  Josse  revient 
aujourd'hui  ;  je  vais  me  marier. 

-»  Sitôt,  Barbe?  Quittes-tu  donc  le  WulChof?  Où 
vas-tu  demeurer? 

—  Ah!  voyez-vous,  mademoiselle,  cela  est  mon 
secret;  mais  à  vous  qui  êtes  si  bonne  pour  moi, 
mademoiselle,  je  puis  le  dire.  Il  faut  savoir  que  dans 
deux  mois  il  y  aura  une  petite  f^rme  vacante  ;  c'est 
encore  assez  loin  d'ici,  derrière  Enocke^  sous  Sweveg- 
hem.  Mon  oncle,  le  forgeron,  nous  aidera  un  peu.  Il  a 
(Atenu  au.  propriétaire  qu'on  ne  louerait  la  ferme  en 
qomMoix  à  personne  qu*â  nous.  Gela  ne  réjouira  pH 
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peu  Josse,  quand  il  apprendra  qu'une  jolie  petite  mai* 
son  et  de  bons  champs  Tattendent.  Oui,  oui,  mademoi- 
selle, je  vais  me  marier.  J'ai  fait  quelques  épargnes; 
votre  générosité  y  a  aidé.  Josse  aura  aussi  gagné 
quelque  chose  ;  je  suis  forte  et  en  bonne  santé  ;  nous 
verrons  si  Barbelé  sait  pas  labourer  1 

—  Et  tu  t'es  faite  aussi  belle  que  possible  pour 
recevoir  ton  fiancé?  demanda  la  vieille  dame  en 
riant. 

—  Ce  n'est  que  mon  devoir,  madame  de  Berg;  avec 
votre  permission ,  les  beaux  habits  ne  font  pas  de  mal 
à  une  paysanne.  Josse  ne  m'a  pas  vue  depuis  long- 
temps ;  il  va  faire  de  grands  yeux  en  me  voyant  si  bien 
habillée.  Pour  l'éprouver,  je  n'irai  pas  au-devant  de 
lui,  et  me  tiendrai  au  milieu  des  autres  filles.  Je  gage 
qu'il  courra  tout  droit  à  moi  ! 

Tout  à  coup  elle  regarda  la  demoiselle  des  pieds  à  la 
tête;  et,  tandis  que  son  visage  exprimait  l'étonnement, 
elle  dit  : 

—  Mais  vous,  mademoiselle  Céleste,  vous  n'avez  pas 
nûs  vos  plus  beaux  habits?  Vous  ne  paraissez  pas  con- 
tente 1  N'allez-vous  pas  vous  marier? 

Et,  se  reprenant,  elle  s'écria: 

—  Ah  !  sotte  paysanne  que  je  suis!  Vous  êtes  assez 
belle  de  vous-même...  et,  si  vous  n'êtes  pas  si  joyeuse 
que  mol  ^  vous  ne  sentez  pas  moins  de  joie  dans  votre 
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ccSbr,  n'estrce  pas?  Ohl  écoutez,  on  bat  le  tambour 
là-bas  !...  Vite,  i^ite,  les  voilà,  sans  doute  I 

Â  ces  motSi  elle  s'élança  en  avanti  en  agitant  les 
mains  en  l'air. 

L'intendant  pria  Céleste  et  sa  tante  de  hâter  le  pas. 
Tous  se  rendirent  à  la  hâte  dans  la  direction  que  la 
paysanne  avait  suivie. 

Non  loin  de  Tendroit  où  ils  étaient,  la  chaussée 
longeait  un  hameau  d'une  vingtaine  de  malsons. 
C'était  là  que  le  jeune  Daniel  devait  être  reçu  et  félicité 
par  les  paysans  des  environs  et  par  une  partie  de  la 
population  du  village  voisin. 

Le  hameau  était  orné  pour  la  circonstance.  On  avait 
planté  le  long  de  la  route  une  vingtaine  de  petits 
arbres  verts,  et  on  y  avait  fixé  des  drapeaux  tri* 
colores  en  papier;  au-dessus  de  la  porte  de  chaque 
auberge,  —  et  il  y  avait  là  beaucoup  d'auberges , 
—  brillaient  des  félicitations  en  lettres  noires  et 
rouges. 

Mais  ce  qui  attirait  le  plus  l'attention ,  et  ce  que 
paysans  et  paysannes  contemplaient  comme  une  œuvre 
merveilleuse ,  c'était  un  haut  arc  de  triomphe  fait  do 
gazon  d'Espagne  et  de  feuillage  d'ifis  que  la  confrérie 
de  Saint-Sébastien  avait  élevé  en  l'honneur  de  M.  de 
Hoogeland. 
Il  devait  y  avoir  un  cortège  pour  le  recevoir,  et  on 
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était  jQstesidot  oecupè  à  le  âisptMr  en  ce  numêM, 
devant  une  des  auberges* 

SSa  avâQt  âe  ttonrait  le  boergmettre  â«  tilk^^  les 
reins  ceints  de  Fécharpe  aux  trois  couleiu?»j  cri  a^cetfi^ 
peigné  de  deux  éeheyins  et  de  quelfae»  taemb^es  du 
conseil  connnunal.  Le  garde  champêtres,  l&  sàhte  au 
c6té,  se  tenait  dans  une  fière  attitude,  à  eôté  d«i 
bersrgmesti^r  Puis,  suiTaientI  les  membres  de  tel  odn- 
ftéiie  de  Saint-Sébastien  ;  d'abord  1»  musi^e,  eonsiid^ 
iÈssï  en  une  Mte  traversière ,  une  clarmetle  et  ink 
tâffibour  ;  puis^  le  porlenlrapeau!,  en  costume  du  mofêA 
âge  et  tout  étincelant  de  couleurs  éclatantes  et  de  (^liâf^ 
quant;  deux  enfants,  la  figure  noircie,  (pA  devaient 
représenter  le»  eselavefrde  1»  coi^l^rie  et  qéi  po^talénl; 
son  blason;  deux  autres  eMsaits^  aSubléir  en^  petUft 
turcs,  qui  portaient  quelque?  Cuillers  et  feurebettes 
d'argent  sur  une  pkmcbe  décorée ,  -^vraisemblable^ 
ment  les  prix  remporté!»  par  la  confrérie,  -**-eteiilhi 
;Une  vingtaine  de  vieillards  cassés,  les  Nemrods  de  b 
commtune,  armés  de  Parc  et  de  la  flèche,  te^s^  véné- 
rables de  la  race  robuste  et  opiniâtre  qtd,  jadis,  sut 
défendre  si  héroïquement'  la  Flandre  opprimée  Sûr  fe 
champ  de  batsÉlle  de  Oroningué,  prèarde  Gourtrafî. 

On  était  encore  en  train  d'organiser  le  cortège;  h 
garde  champêtre  avait  quitté  sa  place,  pour  repousser 
les  villageois  curieux  A  disttot^des  petRs^négres^et  des 
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^li  tut^s;  longue  tout  à  coup  un  coxip  de  pistoirt 
retentit  au  loin  comme  signal,  et  tous  se  mirent  à 
orier  t 

—  Le  voilai  le Toilàl 

Le  oortége  s'avança,  tandis  que  daHuette,  flûte  et 
tambour  entonnaient  avee  une  grande  force  et  une 
grande  préeipdtation,  une  marche  guerrière,  et  rem* 
plissaient  Tair  de  sons  qui  excitaient  d'autant  plue 
renthousiaune  des  paysans  que  leur  dissonance  m^e 
agaçait  leâ  ner&. 

On  voyait  au  loin,  sur  la  chaussée,  une  voiture 
attelée  de  deux  chevaux  qui  s'avançait  au  grand 
galop;  et  comme  il  y  avait  au-dessus  de  nombreuses 
mallesi  on  ne  doutait  pas  que  M.  Daniel  ne  s'y  trou- 
vât. 

CShaeuD  dirigeait  les  yeux  sur  la  voiture. 

L'intendant,  avec  Céleste  et  sa  tante,  se  tenait  au*» 
près  de  la  chaussée,  à  la  tête  du  cortège,  mais  à  quel- 
que distance.  Nonloin de  là, au  milieu  d'un groupe.de 
jeunes  paysannes,  se  tenait  Barbe,  la  vachère,  qui  ou« 
vrait  aussi  ses  yeux  tout  grands  pour  reconnaître  Josse 
dans  le  conducteur  de  la  voiture. 

—  Catherine,  dit-elle,  tremblante  de  crainte,  aune 
de  sed  compagnes^  regarde  dono  bieii,  il  me  semfile 
^ue  eë  ii*est  pas  Josse  I 

•^  Josse?  répondit  Tautre.   Bs^tu  donc  avettg^, 


^ 
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Barbe?  C'est  Jean,  le  cocher  de  Gourtrai  ;  je  le  re 
nais  bien. 

—  En  effet,  Catherine,  Josse  sera  peut-être  da 
voiture? 

—  Innocente  t  Depuis  quand  les  domestiques  i 
ils  dans  la  voiture?  Je  pense  à  quelque  chose,  Bi 
il  y  a  si  longtemps  que  tu  n'as  plus  eu  de  nouvelii 
Josse.  S*il  était  mort? 

Barbe  donna  à  son  imprudente  compagne  un  vi< 
coup  de  coude  dans  le  côté  et  murmura  d'une 
altérée: 

—  Âh  I  cela  me  passe  dans  le  cœur  comme  un 
teaul 

—  Je  dis  cela  pour  rire,  Barbe. 

Mais  la  jeune  fille,  affligée,  s'éloigna  d'elle  sans 
parler,  et  courut  dans  la  foule  pour  cacher  rém< 
qui  l'avait  frappée. 

La  voiture  allait  être  tout  près  ;  chacun  se  presf 
avant  pour  en  voir  descendre  le  jeune  homme 
musique  commença,  aussi  bien  que  possible,  Ts 
bienvenue  : 

Où  peut-on  être  mieux,  etc. 

Sui^un  signe  fait  par  le  garde  champêtre  au  co 
eelui-ci  arrêta  ses  chevaux;  de  vives  acclama 
montaient  dans  Pair  et  tout  le  peuple  battit  des  m 
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Le  bourgmestre,  prêt  à  souhaiter  la  bienvenuet  ë% 
trouvait  à  la  portière  de  la  voiture...  lorsqu'elle  s'ouvrit 
tout  à  coup  de  Tintérieur  et  il  en  sauta  quelqu'un  à 
rimprovîste. 

Cette  personne  portait  une  longue  redingote  bleue  d 
boutons  dorés.  A  son  chapeau  brillait  un  galon  d'or. 
Son  visage  rouge  et  gonflé  annonçait  la  goinfrerie  et  la 
stupidité,  et  ses  cheveux  rouz^  qui  étaient  pour  ainsi 
dire  plantés  à  la  naissance  de  son  front,  ne  contri- 
buaient pas  peu  à  le  faire  paraître  grossier  et  lour« 
daud. 

B  n*eut  pas  sitôt  mis  le  pied  sur  la  chaussée,  qu'il 
s'enfonça  les  doigts  dans  les  oreilles^  et  s'écria  en  âdsant 
toutes  sortes  de  gestes  étranges  : 

—  Aîei  aie!  c'est  pas  pour  souffrir!  masiqm  du 
diable  ^/  Il  y  a  de  quoi  donner  des  crampes  à  tous  les 
diables  de^l'enfer.  Cessez  I  cessez  I 

—  C'est  Josse,  le  domestique  de  M.  Daniel!  murmu« 
rërent  quelques  assistants* 

—  Comme  il  est  bien  habillé  I  dit  une  jeune  fille. 

—  Quel  bavardage  il  fait,  le  butor  de  vacher  I  grom- 
mela un  paysan. 

—  Il  est  ivre  I  dît  brutalement  un  troisième. 
Compe  on  avait  regardé  dans  la  voiture  et  qu'on 

*  En  français  dans  le  tes* 
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s'y  awt  fhaû  trouté,  le  l)ourgme8tr9  et  les  éehevins 
regardèrent  le  domestique  d'un  air  interrogateur, 

^  Pour  l'amour  de  Dieu,  faites  cesser  à  œtte  elari** 
nette  ses  affreux  canards  !  s'écria  Josse. 

Et  quand,  sur  un  signe  du  bourgmestre  la  musique 
eut  ftiit  silence,  le  domestique  reprit  : 

-^  Vous  me  demandez  où  M,  Daniel  est  resté  ?  A  une 
demi-benre  hors  de  Courtrai,  il  lui  a  pris  envie  de 
continuer  son  chemin  à  pied,  et  il  m'a  envoyé  enavant 
avec  la  voiture.  Faut-il  pour  cela  me  regarder  comme 
si  vous  vouliez  me  dévorer?  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  en 
oela?  Vous  verrez  bien  d'autres  caprices  de  M^  Daniel. 

Il  porta  la  main  à  son  front  et  dit  : 

•—  Il  y  a  une  vis  détraquée  dans  son  cerveau,  A  tout 
instant,  c'est  une  nouvelle  affaire  avec  lui,  et  il  faudrait 
4tre  un  magicien  pour  pouvoir  le  servir.  Il  feit  une 
figure  comme  si  le  monde  entier  était  contre  lui.  At- 
tendez, dans  une  demi^heure  ou  trois  quarts  d'heure,  il 
arrivera  avec  Gombert  son  ami.  Celui-là  est  un  autre 
gaillard  et  vous  apprendrez  à  en  parler,  soyez-en  sûr. 
Gelui*-U  ne  s'inquiète  ni  d'enfer  ni  de  diable,  et  il  ne 
cesserait  pas  de  rire  et  de  railler  quand  même  le  monde 
entier  périrait*  Il  mange  pour  quatre  et  boit  pour  six. 
Et  de  l'esprit,  et  delà  science?  Il  y  en  a  autant  dans  son 
petit  doigt,  que  dans  tous  les  curés  et  les  notaires  à  cinq 
lieues  à  la  ronde.  Eh  I  cocher^  $n  avatU!  continue  ta 
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r»ate  wrs  le  Wtilfhof;  je  ?ei3x  voir  la  jeu  d'eRlmli4iii 
Ta  se  passer  ici. 

Tous  eeux  qui  entendaient  le  domestique  parler 
ainsi  le  regardaient  avec  une  grande  surj^iee  ;  quel*» 
ques-uns  murmuraient  d'un  ton  de  désapprobation  sur 
l'impudent  bavard  ;  un  seul,  c'était  le  maître  forgeront 
lui  cria  brusquement  : 

»  Est-ce  ainsi  qu'à  Paris  on  respecte  ses  maîtres  f 
Tu  es  encore  devenu  plus  stupide  qu'auparavanti  roux 
maraud  que  tu  es  t 

Josse  entra  en  colère  à  ce  reproche,  et  dit  un  si  gros 
mot  que  mainte  paysanne  fit  en  silence  le  signe  de  la 
croix.  Il  remarqua  le  mauvais  effet  de  son  inconve* 
nante  sortie  et  s'écrii^  en  riant  et  en  se  tournant  vers 
une  aubei^e  : 

—  Bah  I  aves-vous  peur  que  l'homme  noir  sorte  de 
terre  pour  me  tordre  le  cou«  Rions  de  cela  :  mais  j'ou<« 
blie  que  j'ai  soif  du  voyage.  A  boire  1  à  boire  1 

Et  il  pénétra  avec  une  brutale  violence,  à  travers  les 
spectateurs  murmurant,  jusqu'à  l'intérieur  de  l'au- 
berge. 

Le  vieil  intendant  avait  entendu  la  première  re^* 
partie  de  la  déclaration  du  domestique,  et  appris  ainsi 
que  Daniel  n'arriverait  que  plus  tard.  L'insolent  lan« 
gage  et  certaines  paroles  de  mauvais  augure  de  Josse 
l'avaient  frappé  d'une  profonde  amdété,  eti'avftieot  lait 
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trembler  dans  la  crainte  que  Céleste  n%àt  compris  ce 

que  le  domestique  disait.  Si  l'attention  de  la  jeune  fille 

et  de  sa  tante  n'eût  pas  été  aitirée  par  ce  qui  se  passait 

j 
près  de  la  voiture,  elles  auraient  vu  comme  le  vieil- 

lard  pâlissait)  et  comment  il  reprit,  en  apparence  du 

moins,  sa  précédente  tranquillité  en  les  entraînant  en 

dehors  de  la  foule  avec  la  violence  de  la  précipitation. 

H.  Willibald  dit  qu'il  n'était  pas  convenable  d'être 
ainsi  poussé  et  écrasé  par  le  menu  peuple  ;  l'espoir  que 
Daniel  était  arrivé  lui  avait,  un  instant,  fait  oublier  les 
exigences  des  convenances,  et  il  s'était  souvenu  tout  à 
coup  de  ce  qu'il  devait  à  madame  de  Berg,  à  Céleste  et 
à  lui-même. 

Tandis  qu'il  balbutiait  cette  explication,  il  conduisit 
les  dames  dans  un  sentier  latéral ,  et  s'efforça,  par  une  | 
conversation  dégagée  et  par  de  joyeuses  paroles,  do  j 
dissimuler  l'inquiétude  qui  agitait  son  âme.  Il  n'eut 
pas  grand'peine  à  le  faire  ;  car  elles  n'avaient  rien  en- 
tendu des  étranges  discours  du  domestique. 

M.  Willibald  lui-même ,  consolé  et  encouragé  par 
ses  propres  paroles,  commença  à  croire  qu'il  avait  eu 
tort  de  se  laisser  émouvoir  par  le  vain  babil  d'un  im* 
bédle,  qui  probablement,  à  son  retour  dans  le  pays 
natal,  avait  trop  bu  et  ne  savait  ce  qu'il  disait.  Enfin  la 
confiance  redescendit  dans  l'âme  du  vieillard.  Le  sou* 
lire  qui  illuminait  son  visage  perdit  toute  afTectationi 
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pendant  qu'il  poursuivait  sa  promenade  en  s'entie* 
tenant  joyeusement  avec  les  deux  dames. 

Barbe,  la  vachère,  était,  le  visage  attristé,  à  côté  de 
Tauberge,  au  milieu  d'un  groupe  de  paysannes»  Elle 
semblait  prête  à  pleurer ,  mais  contraignait  ses  larmes 
par  un  sentiment  de  honte.  Depuis  que  Josse  était  sorti 
de  la  voiture,  elle  avait,  à  quelque  distance  de  lui,  suivi 
tous  ses  mouvements,  et  s'était  placée  plusieurs  fois  de 
façon  à  ce  que  son  regard  tombât  sur  elle.  N'y  réussit- 
elle  pas,  ou  ne  Tavait-il  peut-être  pas  reconnue  ? 

Gomme  elle  exprimait  sa  crainte,  et  que  Catherine 
lui  donnait  à  réfléchir  si  elle  n'avait  pas  eu  tort  de  se 
faire  si  belle ,  parce  que  Josse  ne  Pavait  Jamais  vue 
ainsi  auparavant,  le  domestique  à  demi  ivre  sortit  de 
Taùberge  en  courant,  tandis  qu'il  faisait  des  grimaces 
d'aigreur  et  s'écriait  : 

—  Brr  I  Quelle  boisson  de  chien  /  Il  n'y  a  rien  d'étonnant 
à  ce  que  les  porcsdeviennent  si  gras  ici.  Aie  I  si  je  pou- 
vais retourner  tout  de  suite  à  Paris  :  voilà  un  pays.  Là 
tout  le  monde,  jusqu'aux  mendiants ,  boit  du  vin. 

Il  fut  interrompu  par  une  voix  qui  l'appelait  par  son 
nom  :  c'était  la  vachère  Barbe,  qui,  ne  pouvant  résistei 
plus  longtemps  à  son  impatience ,  était  sortie  du 
groupe  de  ses  compagnes,  et,  avec  le  sourire  le  plus 
affectueux  sur  le  visage  et  des  larmes  d'émotion  dans 
les  yeux,  s'écriait  : 
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—  Josse,  JoMe,  ne  eonnaiMu  plus  ta  pauvre  B«rl)«t 
Le  domestique  parut  surprÎB  et  regarda  uo  instaut 

la  jeune  paysanne  qui,  toute  tremblante  «  attendait  la 
reconnaissance.  Il  partit  d'un  grand  édat  de  rire ,  fit 
un  bond  fou  et  s'écria  d'un  ton  railleur  : 

— -  Ah  I  saprebleu  I  notre  yachàre,  aussi  vrai  que  je 
vis  I  Quelle  séduisante  trogne  I  C'est  comme  le  soleil 
qui  lultl  Et  si  jolie,  si  bien  habillée  I  Tu  as  certaine* 
ment  trouvé  un  mari  qui  a  des  écus  ?  ProfioicU  ! 

La  jeune  fille  si  amèrement  déçue  dans  son  attentey 
baissa  la  tête,  et  laissa  couler  les  larmds  sur  ses  joues 
sans  les  cacher. 

—  Tiens  !  elle  pleure  t  dit  Josse  surpria.  Qu'est-ca 
que  la  niaise  a  maintenant? 

Mais  la  paysanne ,  les  yeux  en  pleurs ,  lui  prit  la 
main  et  le  tira  hors  de  la  foule  en  lui  disant  : 

—  Voyons,  Josse,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  viens 
un  peu  de  côté  avec  moi.  Je  te  dirai  deux  mots  seule** 
ment...  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  fallait*il attendre 
cinq  ans  pour  cela? 

Le  domestique  étonné  du  ton  navrant  de  fiarbe ,  se 
laissa  conduire  hors  de  la  cohue,  et  parut  même  curieux 
de  savoir  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire. 

Lorsqu'au  coin  d'une  maison  ils  se  trouvèrent  isolés, 
Barbe  refoula  les  larmes  dans  ses  yeux^  et  dit  du  ton 
d'une  résolution  désespérée  ; 
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m^  Tu  oses  me  railler,  Joste  I  Oh  I  c'eit  cruel  et  vilain 
de  réeoinpenser  ainsi  Tamour  d'une  pauvre  fille.  Ne 
ris  pas,  tu  me  déchires  le  coeur  1 

«—  Je  n'irai  certainement  pas  pleurer,  dit  le  domes- 
tique d'une  voix  ironique.  Sont-ce  là  les  deux  mots  que 
tu  avais  à  me  dire?  | 

—Non,  non,  j'abrégerai:  je  veux  savoir  si  la  mal- 
heureuse Barbe  est  condamnée  d  mourir  de  chagriné 
Josse,  tu  sais  encore,  n'est-ce  pas,  ce  que  tu  m'as  pro- 
mis avant  ton  départ?  Mon  oncle  nous  mettra  dans 
une  belle  petite  ferme,  avec  cinq  bonniers  de  bonne 
terre,  un  cheval,  trois  vaches...  J'ai  un  peu  épargné,  il 
nous  avancera  le  reste.  En  travaillant  bien  nous  en 
sortirons,  et  nous  aurons  la  vie  de  deux  anges  dans  le 
paradis  terrestre... 

—  Ah!  ahl  c'est  là  le  fin  mot?  s'écria  Josse:  se 
marier,  travailler  du  matin  jusqu'au  soir,  pour  un  tas 
d'enfants  qui  vous  mangent  les  cheveux  de  la  tête.  Oh  I 
cette  innocente  Barbe  qui  s'imagine  que  je  suis  venu 
de  Paris,  pour  passer  ma  vie  derrière  la  charrue  et 
boire  du  lait  de  beurre.  Allons,  allons,  mets-toi  cette 
folie  là  hors  de  la  tête,  Barbe.  Ce  n'est  pas  que  tu  ne 
sois  une  jolie  petite  fillette,  et,  certainement,  si  je  de- 
vais rester  longtemps  icif  je  pourrais  bien  t'aimer  un 
peu  I  mais  se  marier?  allons  donc,  des  hommes  comme» 
ngus  ne  se  marient  jamais  | 
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En  disant  ces  mots,  il  s'éloigna  d'elle  et  se  dingea 
vers  le  centre  du  hameau.  Le  sourire,cette  fois  ironique, 
était  douteux  sur  son  visage,  et,le  regard  fixé  vers  terre, 
il  secouait  la  tête,  comme  û  les  paroles  de  la  paysanne 
affligée  lui  avaient  donné  à  réfléchir. 

Barhe  resta  im  instant  écrasée  et  le  tablier  devant 
les  yeux  ;  puis  il  lui  échappa  tout  à  coup  un  cri  de  dés- 
espoir; elle  s'enfuit  en  gémissant  par  un  sentier  de 
traverse  et  disparut  derrière  un  \d^  d'çmnes. 
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Tandis  que  les  villageois  étaient  réunis  en  groupes 
au  milieu  du  hameau  et  parlaient  de  l'impudent  bavar* 
dage  de  Josse,  deux  messieurs  suivaient  la  chaussée  & 
une  demi-lieue  de  là. 

Le  plus  jeune  des  deux  pouvait  avoir  environ  vingt- 
six  ans.  Il  était  de  taille  moyenne,  svelte  de  corps  et 
très-délicat  de  constitution.  Son  visage  gui,  sans  cela, 
remplissait  la  plupart  des  «conditions  de  régularité  et 
de  beauté,  était  en  ce  moment  assombri,  et,  pour  ainsi 
dire,  contracté  par  une  amère  expression  de  douleur 
ou  de  désespoir.  Au  fond  de  ses  yeux,  bien  que  ceux-ci 
semblassent  en  apparence  ternes  et  sans  éclat,  brillait 
Tétincelle  cachée  d'une  incessante  préoccupation  ;  le 
long  de  sa  bouche  couraient  les  sillons  amers  du  cha- 
grin ;  au-dessus  de  ses  sourcils  abaissés  s'élevaient,  vers 
le  haut  du  front,  deux  rides  profondes  gui  parlaient  de 
sombre  rêverie  et  peut-être  aussi  de  cuisants  remords. 
,  Le  regard  dirigé  vers  la  terre,  ce  jeune  homme  sui« 
vait  silencieusement  la  chaussée,  sans  qu'aucun  autre 


signe,  qu'un  tremblement  fébrile  de  ses  membres,  qui 
se  reproduisait  de  temps  en  temps,  vint  trahir  que  son 
dme  était  en  proie  à  de  déchirantes  pensées. 

Son  compagnon  marchait  au  milieu  du  chemin,  eft 
sifflait  distinctement  un  air  du  Prophète.  11  avait  pres- 
que une  tête  de  plus  que  le  premier  et  pouvait  être  plus 
âgé  que  lui  de  dix  ans.  11  était  vêtu  avec  plus  de  soin, 
at  même  avec  une  remarquable  recherche;  bien  qu'il 
ne  manquât  pas  de  quelque  beauté  virile,  son  visage 
inspirait  la  répulsion  et  la  défiance.* Il  y  a^ait  de  la 
dureté  et  de  la  présomption  dans  ses  traits  fortement 
accusés;  ses  grosses  lèvres  humides  parlaient  de  dé- 
sirs et  d'instincts  matériels  ;  un  hautain  et  ironique 
sourire  semblait  stéréotypé  sur  sa  bouche,  et,  de  temps 
en  temps,  s'échappaient  de  ses  yeux  des  regards  obli- 
ques, qui  le  faisaient  soupçonner  d'un  méchant  carac- 
tère, ou  tout  au  moins  d'une  excessive  duplicité. 

Tandis  qu'en  faisant  tournoyer  un  léger  jonc,  et  la 
tôte  haute,  il  poursuivait  son  chemin  en  sifflant,  il 
jetait  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  inquisiteur  sut 
son  compagnon,  et  haussait  alors  lés  épaules,  ou  témoi* 
gnait  de  quelque  autre  manière  une  pitié  ironique  ou 
une  impatience  dépitée.  Il  y  avait  aussi  des  moments 
où  le  nuage  de  la  réflexion  venait  assombrir  son  visage,  ' 
comme  si  la  situation  du  jeune  homme  l'inquiétait; 
mais  cette  expression  était  Immédiatement  remplacée 
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par  on  80ta*ire  moqueur,  qui  semblait  indiquer  qa'fl 
regardait  son  compagnon  comme  un  être  &iblê  et  im« 
puissant,  dont  le  chagrin  et  les  souffrances  ne  méri- 
taient ni  compassion  ni  respect. 

Enfin,  il  s'approcha  de  plus  en  plus  du  Jeune  homme, 
et  lui  dit  en  français  : 

^  Ah  çà,  Daniel,  tu  commences  à  m'ennuyer  terri» 
hlement  !  est-ce  ainsi  que  nous  allons  nous  amuser  idf 
c'était  bien  la  peine  de  m'emmener  avec  toi  dans  ton 
pays.  Heureusement  que  nous  n'y  resterons  pas  long** 
temps  I  J'avais  espéré  que  le  changement  d'air  t'aurait 
guéri  de  l'incompréhensible  mélancolie  qui  s'est  em« 
parée  de  toi  depuis  quelques  mois,  et  voilà  que  tu 
cours  la  tète  baissée,  comme  si  tu  avais  commis  un 
meurtre.  A  quoi  diable  penses-tu  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'autre  d'une  voix 
sourde.  Mon  âme  s'agite  et  se  tourmente  en  moi;  mille 
pensées  assiègent  mon  cerveau... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  va  pas  gagner  une 
attaque  de  nerfs;  tu  es  déjà  assez  amusant  sans 
cela  I 

—  Hélas!  dit  Daniel  en  soupirant,  à  quelle  profon- 
deur le  doute  a  desséché  en  moi  la  source  du  senti- 
ment! moi  aussi  j'ai  cru  que  le  changement  d'air  sou- 
lagerait mon  esprit.  Vain  espoir!  l'approche  du  lieu 
qui  m'a  vu  naître  me  remplit  l'àme  d'une  terrible  con- 
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Tiction;  Je  le  sens  poor  la  première  fois  bien  :  c'en  est 
fait  de  moi,  Qombert  I 

—  Ciel  I  quel  beau  discours!  dit  l'autre  en  riant.  Et 
pourquoi  maintenant?  Est-ce  peut-être  la  vue  de  ces 
afireux  peupliers,  qui  semblent  avoir  chassé  d'ici  tous 

'  les  autres  arbres,  ou  sont-ce  peut*étre  les  champs,  qui' 
sentent  tout  autre  chose  que  les  rçses,  qui  exercent  sur 
toi  une  influence  si  imprévue?  Si  nous  étions  en  Suisse 
ou  sur  le  Rhin,  je  le  comprendrais;  mais  ici  1  Bien  que 
le  hasard  t'ait  fait  naître  dans  cette  contrée,  tu  n'oseras 
pas  nier  que  tout  ici  soit  maigre,  vulgaire  et  mesquin  ? 
Un  pénible  sourire,  un  ricanement  d'amère  ironie 
contracta  les  lèvres  de  Daniel,  tandis  qu'il  répondait 
avec  ime  fiévreuse  émotion  : 

—  Ahl  ah!  c'est  vrai  :  tu  as  raison,  Grombert  :  tout 
est  ici  sans  impression,  vulgaire,  mesquin  de  dimen- 
sion!... Et  cependant,  s'il  restait  dans  mon  âme  une 
seule  étincelle  de  poésie,  cette  contrée,  pour  moi  du 
moins,  devrait  être  belle  et  pleine  de  charmes.  Ces 
arbres  ont  ombragé  mes  jeux  d'enfant;  ils  m'ont  vu  si 
souvent  écouter,  rêveur,  les  sons  d'une  douce  voix, 
lorsque  la  voix  d'une  femme  avait  encore  une  puissance 
magique  sur  mon  âme  !  Ils  étaient,  dans  le  calme  du 
soir,  si  souvent  les  confidents  de  ma  foi  dans  le  bien, 
de  mon  espérance  dans  l'avenir,  de  ma  reconnaissance 
envers  Dieul  Et  ces  champs  arrosés  par  les  sueurs  de 
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mes  compatriotes,  ce  colza  avec  sa  fleur  odorantei  ce 
lin  gui  ondoie  sur  le  sol,  ces  clochers  à  l'ombre  desquels 
habitent  les  amis  de  ma  belle  enfance,  ne  devraient-ils 
pas  évoquer  magiquement  mon  passé  sous  mes  yeux, 
me  consoler  par  le  souvenir  des  temps  d'innocence  et 
de  bonheur.  Mais  non,  ce  n'est  que  mon  esprit  et  ma 
tête  qui  évoquent  ces  souvenirs  par  la  force  de  la 
mémoire  :  mon  cœur  reste  impuissant  et  froid,  et  ne 
sent  rien^  rien  que  le  dégoût  de  la  vie,  et  se  raille  de  son 
propre  vide. 

Gombert  partit  d'un  long  éclat  de  rire ,  frappa  des 
mains  et  s'écria  : 

—  Bravo,  bravo,  bien  ditl  très-fort  d'expression; 
l'illusion  est  complète!  De  quelle  tragédie  as-tu  appris 
par  cœur  ces  vers  sans  rime  ?  Tu  joues  très-bien  ton 
rôle,  mais  ton  auditeur  ne  se  laisse  pas  tromper  par  ton 
talent.  Quelle  inconcevable  folie!  pourtant  tu  crois  être 
insensible,  et  tu  exprimes  cette  opinion  en  paroles  et 
avec  une  émotion  qui  montrent  que  tu  es  sensible  jus<- 
qu'à  l'enfantillage. 

, —  Oh  I  plût  à  Dieu  que  tu  dises  la  vérité  I 
L'autre  adoucit  le  son  de  sa  voix  et  dit  avec  une  com- 
passion apparente  : 

—  Vraiment,  mon  cher  Daniel,  le  spectacle  de  ta  fai- 
blesse me  ferait  complètement  doutet  de  l'homme,  et 
tu  sais  combien,  en  dehors  de  cela;  j'ai  conservé  peu  da 


fri  en  ndipdtô.  Comment!  toi»  Faudacieux  philosophe» 
l'impitoyable  railleuTt  Vaveugle  poureuivaat  du  plaisir 
et  des  Jottiseaiices  de  la  vie  matérielle,  to  ToiU  mainte- 
nant le  jouet  d'illusions  qui  toucheraient  â  peine  le 
cœur  d'une  femmel  La  chute  de  l'énergie  yirile  en  toi 
me  rendrait  malheureux  si  je  ne  savais»  Daniel,  que 
UentAt  tu  échapperas  à  cette  fièvre  quit'égai^  avec  des 
forces  doublées. 

Les  paroles  demi-railleuses  et  demi^^compatissantea 
de  son  compagnon  avaient  péniblement  frappé  le  jeune 
homme,  La  rougeur  de  la  honte  sur  le  fronti  il  répondit: 

-^  Ahl  je  suis  malade,  Gombert,  je  ne  sais  ce  que  je 
dis;  il  fait  nuit  dans  mon  cerveau.  Inexplicable  énigme 
gui  m'effraye!  Mon  âme  s'est  partagée  en  deux  étree 
distincts;  Tun  est  sous  les  ordres  de  ma  raison  et  de 
ma  volonté,  l'autre  est  indépendant  de  moi  et  pense 
et  agit  sans  mon  intervention.  Ces  deux  âmes  luttenl 
en  moi  pour  la  victoire  ;  cette  lutte  ardente,  ces  mysté^ 
rieuses  tempêtes  dans  mon  cœur,  me  plongent  dans  un 
doute  affreux,  dans  un  sombre  désespoir,  dans  une 
haine  implacable  de  la  vie!  et  si  Dieu  me  donnait  la 
mort...  ! 

Son  compagnon  lui  n:ût  la  main  sur  la  bouche  et  lui 
dit  d'un  ton  dégagé  ; 

—  Encore?  je1n*y  attendais;  c^est  depuis  quelquA 
temps  la  ccmelusion  de  tout  ce  que  tu  dis. 
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—  Mais,  s'écria  le  jeune  homme,  pourquoi  wre 
quand  tout  dans  le  monde  nous  inspire  du  dégoût,  et 
qu'il  ne  nous  reste  aucune  puissance  de  sentir  et  de 
jouir? 

—  Allons,  allons,  Daniel,  ne  te  raille  pas  toi- 
même.  Qn'xm  pauvre  diable,  accablé  par  la  misère, 
recoure  à  la  dernière  lâcheté,  parce  qu'il  n'a  pas  le 
courage  d'attendre  de  meilleurs  jours,  on  peut  le  com* 
prendre  ;  mais  toi,  qui  as  peut-être  encore  plus  de  trois 
cent  mille  francs  à  dépenser^  c'est  ridicule!  Tu  es 
malade,  dis-tu;  sois  donc  franc,  et  avoue  que  ton  mal 
'n*est  rien  autre  chose  que  le  chagrin  d'avoir  perdu,  en 
[une  soirée,  contre  le  marquis  Dellatrie,  tout  ce  que 
nous  possédions  et  plus  encore.  Bah!  bahl  tu  n'es  pas 
pauvre  pour  cela,  et  ce  que  le  sort  nous  a  ravi,  il  nous 
le  rendra  dans  une  bonne  occasion. 

—  Tu  te  trompes,  Gombert,  ce  n'est  pas  là  la  cause 
de  mon  mal,  murmura  Daniel. 

—  Es-tu  peut-être  devenu  malade  parce  que  made- 
moiselle Aurore  a  disparu  si  soudainement  de  Paris , 
sans  te  dire  adieu? 

—  Mademoiselle  Aurore  m'était  indifférente  ! 

—  Cela  semblait  autrement,  Daniel.  Pourquoi  donc 
la  comblais-tu  de  cadeaux  princiers? 

'—  Mon  orgueil,  mon  orgueil  Insensé!  Au  fond,  Je  ne 
ressentais  pour  elle  que  dégoût  et  mépris... 
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«- Peut-éirô  cela  t'a-t-il  étonné  et  péniblement  affecté, 
que  nos  meilleurs  amis,  nos  flatteurs  et  surtout  nos 
flatteuses,  nous  ont  abandonnés,  dès  qu'ils  ont  pensé 
que  les  beaux  oiseaux  avaient  perdu  leurs  plumes. 

—  C'est  tout  cela  réuni,  répondit  Daniel  avec  une 
sorte  de  colère  fiévreuse,  la  fausseté,  l'égoî^ne,  la  per- 
versité des  hommes  :  le  mensonge,  la  ruse,rinsensibilité 
dumonde,  toutmon  espoir  anéanti,  toutesmes  croyances 
raillées  et  insultées,  tous  mes  amours  morts  ! 

Gomme  si  Gombert  renonçait  tout  à  coup  à  ses  ten- 
tatives pour  remonter  le  moral  de  Daniel,  il  tourna  sur 
ses  talons,  fouetta  Tair  de  son  jonc  et  commença  à  chan- 
ter un  air. 

Le  jeune  homme  regarda  un  instant  en  silence  son 
joyeux  ami,  et  dit  avec  un  profond  soupir  : 

—  Gombert,  Gombert,  que  tu  es  heureux  I  Oh  1  si  je 
pouvais  descendre  la  vie  insoucieux  et  souriant  comme 
toi! 

—  Tu  le  peux,  le  moyen  est  bien  simple,  répondit 
l'autre  en  ralentissant  le  pas.  Vois  le  monde  conune  il 
est,  et  ne  lui  demande  pas  ce  qull  ne  peut  donner.  La 
vérité  est  une  guerre  de  tous  contre  tous  ;  c'est  un  jeu 
avec  des  dés  pipés,  où  chacun  trompe  et  est  trompé, 
et  où  ceux  qui  sont  trompés  trompent  à  leur  tour  dès 
qu'ils  le  peuvent.  Veux-tu  savoir  ceux  qui  sont  infail- 
liblement dévoués  au  rôle  de  victimes?  Ce  sont  les  êtres 
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faibles,  qui  se  laissent  tromper  par  l'apparence  des 
choses,  et  croient  que  la  vertu  et  la  noblesse  consistent 
à  être  toujours  dupés  et  à  être  le  jouet  étemel  de  Té^ 
goîsme  humain. 

-7-  Quel  monde  1  murmura  Daniel.  Il  n'y  aurait  donc 
rien  qu'on  pût  respecter  et  aimer?  Pas  de  vérité 
morale? 

—  Il  n'y  a,  sur  la  terre,  rien  de  vrai  que  ce  qui  est 
palpable  et  matériel  :  tout  le  reste  est  du  vent  et  une 
vaine  illusion. 

Un  cri  sourd  échappa  à  la  poitrine  du  jeune  homme  ; 
tous  ses  membres  tressaillirent. 

—  Pauvre  Daniel,  dit  Gombert,  qu'il  coûte  de  peine 
pour  te  faire  accepter  des  vérités  qui  sont  bien  évidentes 
.pom*tant! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  l'impitoyable  vérité  de  tes  paroles 
qui  me  jette  dans  le  désespoir  1  s'écria  le  jeune  homme* 
Kon,  c'est  parce  que  je  sens  cette  horrible  conviction 
enracinée  dans  mon  âme  à  ne  pouvoir  l'en  arracher  I 

—  S'il  en  était  ainsi,  je  dirais  :  Réjouis-toi  et  sois 
heureux,  Daniel,  d'avoir  vaincu  tes  faiblesses;  mais  ce 
qui  n'est  pas  encore  sera  bientôt.  Qu'est-ce  que  le  déran« 
gement  de  ton  cerveau  serait  autre  qu'une  lutte  su- 
tpréme  entre  les  idées  fausses  qui  te  restent  de  ton 
enfance,  de  ta  première  éducation,  et  la  vérité  qui  veut 
prendre  pour  jamais  possession  de  toi?  Après  la  lutte, 
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tu  auru»  la  paix  dans  ton  cœur;  tu  verras  les  ^boses 
eomme  elles  sont  réellement,  dépouillées  de  toute  illu- 
sion et  de  tout  le  lustre  mensonger,  que  régoisme,  le 
préjugé  et  la  sottise  leur  ont  donnés;  et  alors,  avec  une 
inaliéi'al^le  clarté  d'esprit,  tu  te  sentiras  élevé  au-dessus 
âd  ce  lâcbe  troupeau  de  moutons  qu'on  appelle  la  société, 
comme om  géant  au-dessus  des  nains! 

Après  un  moment  de  silence,  Daniel  dit  avec  un 
oalme  surprenant  t 

—  Parlons  d'autres  choses,  Gombert.  Probablement 
ums  nous  sommes  trompés  tous  deux.  Tous  ces  linou- 
vements  violents  de  Tâme  et  cet  orage  qui  secoue  mes 
uetb  ne  sont  peut-être  rien  que  la  conséquence  d'une 
indisposition  physique^ 

—  Tu  m'étonnesl  s'écria  Gombert.  Si  calme,  si  rai- 
sonnable tout  à  coup...  C'est  égal;  puisque  tu  parais 
maintenant  capable  de  me  prêter  attention,  je  te  dirai, 
Daniel,  que  cela  commence  à  m'ezmuyer  de  trotter,  à 
pied.  Est-ce  encore  loin? 

—  Encore  une  petite  demi-lieue« 

mm  Gomment  1  une  petite  demi-lieue  ?  Irions-nous  en 
airiëre  par  hasard  ? 

—  Mettons  un  grand  quart  de  lieue. 

—  C'est  encore  diablement  long.  Je  voudrais  bien 
abréger  le  temps  en  parlant  de  nos  affaires;  mais  tu 
nÊ9ùmr9 ^séffBt  otne  pas  écouter? 
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^  Mon,  pade,  j'éGoaterai;  je  me  eei»  toieta,  nraii 

'^  Ne  «âB*ttL  tmiment  pas  ^  Daniel^  A  oraibi»  peut 
monter  la  vàhiif  ée  tee  l»ens?  draianda  Gomterttrès^ 
BélieiieetlieDt 

—  Je  n'en  sais  nés  ;  mais  il  est  certain^  en  toul  caa^ 
^e  l'iiitaiâaat  m'&Or  cache  la  téritable  valeur  (  dans 
me  boDBe  iiiteiltion  sana  doute,  pour  m*empécber  de 
Afa»îper  A  Parififla  pluiÉ  grande  partie  de  mon  héritage* 

-«-  Tu  as  reçu  environ  cent  vingt-einq  mille  francs 
m  arg^t,  n'esVee  pas?  Tes  biens  vaudraient-Us  na 
draœkmiUkm? 

*^  i^eut^être  pas  autant,  Oombert  ;  inais  oepetidafl^ 
ï&esk  qusAie  œm  mille  francs^  ou  je  devrais  me  tromper 
£(xrt  dans  mon  calcul. 

-^  Voyons  y  partageons  la  différence  eu  deuï ,  et 
mettons  quatre  cent  cinquante  mille  francs*  Avec  les 
soixante  mille  francs  que  nous  devons  encore  lA^bas, 
i»  Icfftelne  e^  diminuée  de  cent  quatre-vingi^otnq 
Taille  fralice»  U  resterait  done  seulement  deux  cent 
soixante-cinq  nlille  francs  ;  mais  nous  devons  y  ajouter 
au  moins  vingt^inq  miUe  francs,  comme  produit  pro- 
bable de  tes  biens  pendant  ton  absence,  abstraction 
faite  des  intérêts  des  emprunts^  La  conclusion  dtt 
compte  est  donc  que  tu  dois  eâcore  te  troUf  er  à  la 
i«tt  de  dêut  im\  (SuàM^^ringt^dlt  mille  fraoM  )  ctet- 
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à-dire  en  chiffres  ronds ,  trois  cents  mille  francs.  Âhl 
ahl.et  tu  bais  la  vie,  et  tu  désespères»  et  tu  n'aurais 
plus  la  puissance  de  jouir  !  Comment  I  tu  ne  ris  pas  en 
présence  de  cette  magnifique  perspective? 

—  Que  m'importe  l'argent,  Gombert?  S'il  pouvait 
servir  à  acheter  une  nouvelle  âme.*.  "^ 

—  Tu  recommences  déjà  ?  Essaye  de  comprimer  tes 
folles  pensées  ou  je  ne  dis  plus  un  mot...  Je  ne  suis  pas 

.  sans  inquiétude,  Daniel.  Le  vieil  intendant  me  tracasse 
et  me  dit  que  nous  n'aurons  pas  facile  avec  lui.  Le  fin 
gaillard  est  bien  capable  d'avoir  amassé  une  petite 
fortune  à  ton  détriment,  et  si  le  calcul  que  je  faisais 
tout  à  l'heure  n'est  pas  juste,  ce  sera  le  sien  qui  l'em- 
brouillera. Laisse-moi  faire,  Daniel  ;  je  lui  mettrai  le 
pouce  sur  la  gorge,  et  bon  gré*  malgré,  la  sangsue 
rendra  jusqu'à  la  dernière  goutte  ce  qu'elle  a  sucé  de 
ton  héritage. 
Daniel  secoua  la  tête  négativement. 

—  Que  veux-tu  dire  ?demanda  Gombert;  ne  devrions- 
nous  pas  £aire  rendre  de  compte  à  l'intendant  sur  Tad- 
ministration  et  le  produit  de  tes  biens? 

—  Je  ne  veux  pas  dire  cela ,  puisque  notre  voyage 
a  précisément  pour  but  de  prendre  une  connaissance 
exacte  de  ce  compte. 

—  Et  de  procéder  à  la  vente  des  biens? 

—  Oui|  et  la  vente  des  biens  ;  mais,  je  t'en  prie, 
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Gk)mberi,  sois  poli  Tis-â-vis  de  Pintendant,  et  ne  le 
j  traite  pas  avec  dureté  ;  il  était  Tami  de  mon  père,  c'est 
lui  qui  m'a  élevé*. • 

—  Bah!  lui  ou  un  autre,  c'est  le  hasard  gui  a  décidé 
cela.  Tu  crois  donc,  innocent,  que  Tintendant,  parce 
qu'il  t'a  élevé,  n'est  pas  un  homme  comme  les  autres? 
Qu'il  n'est  pas  esclave  de  l'avarice  et  de  l'intérêt  per- 
sonnel? 

—  C'est  égal ,  je  ne  veux  pas  le  voir  maltraité! 
s'écria  le  jeune  homme,  avec  un  ton  d'impatience  et  de 
colère  dans  la  voix. 

—  Bien,  bien,  nous  le  forcerons  donc,  avec  toute  l'ur- 
banité possible,  à  nous  rendre  un  compte  clair.  Combien 
de  temps  crois-tu,  Daniel,  que  cela  puisse  durer  dans 
ce  pays,  pour  pouvoir  procéder  à  une  vente  publique? 

«—  Trois  semaines,  un  mois,  je  pense. 

—  C'est  long  :  ce  retard  me  contrarie  extrêmement. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  j'ai  une  crainte  vague,  mystérieuse. 
Tout  à  l'heure,  lu  parlais  d'une  fenmae  à  la  douce  voix. 
Si  pendant  quelques  semaines  tu  te  laissais  de  nouveau 
séduire  par  elle? 

'  Un  sourire  de  doute  passa  sur  les  lèvres  de  Daniel. 

—  Ne  crains  pas  cela,  Gombert,  depuis  que  j'ai  appris 
à  connaître  les  femmes ,  aucune  n'éveillera  jamais  un 
sentiment  d'amour  en  moi. 
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—  Je  n'en  jurerais  pas.  D'après  les  lettres  de  ton 
intendant,  ta  Dulcinéedoit  être  terriblement  amoureuse 
de  toi.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  n'a  plus  reçti  de  toi, 
depuis  des  années,  que  les  complimenta  tulgaires  que 
tu  mettais  à  la  fin  de  tes  lettres  à  Tintendant  ?  Et  elle  a 
accepté  ce%  compliments  conmie  la  preuve  rôpétée  de 
ta  fidélité.  Est-ce  sottise  on  ruse? 

—  Tais-toi,  tais-toi  là-dessus ,  dit  Daniel  en  Tinter- 
l*ompant  d'une  voix  suppliante.  Ne  me  rappelle  pas 
^'11  y  a  eu  un  temps  où  j'étais  capable  d'un  pur  et 
fervent  sentiment. 

^  Ahl  ah  1  murmura  l'autre  en  secouant  la  tâtë.  Mes 
Craintes  seraient-elles  fondées  peut-être?  Ah  !  ce  serait 
tme  belle  afTaire,  si  je  devais  retourner  seul  à  Paris  i 
après  tous  les  sacrifices  que  j*ai  faits  pour  toi.  Alors 
je  pourrais  dire  qu'on  ne  peut  pas  même  coàipter  sur 
son  ami  de  cœur,  sur  son  second  mai. 

—  Tu  railles  sans  pitié,  Gombert.  Cioiùmentl  ta  ûie 
crois  asses  ingrat  pour  trahir  le  seul  homme  qui  me 
reste  fidèle  dans  le  malheur? 

«^  Quelque  fort  ^ue  soit  un  sentiment,  il  doit  céder 
devant  un  sentiment  plus  fort.  D'ailleurs,  quoiqu'il  ar* 
rive,  je  n'en  pencherai  pas  la  tête  poxsï  oela.  fleulemœt, 
à  Pms,  je  pourrais  déplorel:'  que  mon  malheureux 

—  Mais  que  dis-tu  là?  s*écria  Daniel  avec  aigteuTi 
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CSAbito  m'est  inâiffltoente.  Je  Tai  aimée  lonque  mon 
eœur  était  simple  comme  le  âien.  Maintenant  ce  sen- 
tinmit  est  éteint  et  mort  en  moi  depuis  longtemps.  Et 
quand  toute  ma  sympatliie  pour  elle  serait  restée  en*' 
tière,  quelle  influence  pourrait^eile  eiœrcer  sur  notre 
raiitié?  Gombert,  nous  sommes  liés  Tun  à  Tautre  par 
le  sopt  ;  rien,  rien  ne  peut  nous  séparer  que  la  mort  I 

—  Voilà  comme  il  faut  parler,  Daniel.  Je  sais  que 
ton  cœur  est  bien  placé. 

-—  TaiB-toi  quelques  instants^  je  feu  prie,  Gombert* 
dit.  le  jeune  homme  en  soupirant;  mon  cerveau  est 
tieuUè  ;  je  sens  que  mes  nerfs  pourraient  s'irriter  de 
nouveau,  si  je  ne  dçmnais  un  peu  de  repos  à  mon 
es^t... 

Ils  approchaient  de  l'endroit  où  la  chaussée  prend 
une  nouvelle  directicm  et  offre  une  autre  vue.  Ils  n'a-* 
Talent  pas  longtemps  marché  en  silence  lorsque  Gom«* 
bert  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Vois,  vois,  qu'est-ce  donc  là-bas?  un  arc  do  triom^ 
phe,  un  drapeau,  des  arbres  omés^et  tout  ce  peuple?  Ah  1 
Je  comprends  ;  on  va  te  recevoir  et  te  féliciter  comme 
seigneur  du  village.  C'est  tout  à  fait  moyen  âge,  cela  I 
bieui  très-bien,  Daniel  ;  sois  grave,  imposant  et  hau-« 
tain  ewime  un  vrai  baron  de  village...  Quant  &  moi, 
si  je  puis  m'eœpôcher  de  rire,  je  m'admirerai. 

Bmiel  regsfdaau  loin  à  l'endroit  oaies  paysani 
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étaient  réunis  et  gaelgaes-uns  de  ceux-ci  qui  agitaient 
déjà  leurs  chapeaux  en  Tair.  II  parut  embarrassé  et 
mécontent,  ets'arrétasiu* la  chaussée  comme  un  homme 
qui  hésite  sur  ce  qu'il  doit  faire. 

—  Allons,  allons,  s'écria  Gombert  lui  prenant  la 
main  ;  hâte-toi,  nouveau  seigneur  du  pays  ;  accepte  la 
respectueuse  bienvenue  de  tes  sujets  et  vassaux.  Ta 
semblés  avoir  peur?  Allons,  ne  sols  donc  pas  si  enfant. 
Ris  de  ces  sottes  simagrées  de  paysans,  et  laisse-les 
faire...  Écoute,  il  y  a  de  la  musique I  Ciell  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela  ?  Y  a-t-il  des  nègres  dans  ton  village, 
Daniel?  Il  me  semble  qu'ils  jouent  du  tamtam.  Allons, 
hâte  ton  pas;  je  deviens  curieux... 

On  les  avait  en  effet  remarqués  du  hameau,  et  tan-- 
dis  que  le  laquais  Josse  affirmait  que  c'était  monsieur 
Hoogeland  et  son  ami  Gombert  qui  arrivaient,  les 
membres  de  la  confrérie  s'étaient  précipitamment 
réunis,  et  on  avait  hissé  le  drapeau  et  fait  jouer  la 
musique. 

Beaucoup  d'entre  les  villageois,  surtout  les  enfants 
et  les  femmes,  voulaients'avancer  sur  la  chaussée  pour 
voir  plus  tôt  le  jeune  seigneur  attendu;  mais  le  garde 
champêtre,  avec  son  sabre  brillant,  les  avait  tous  re- 
foulés sur  les  côtés  du  cortège.  Comme  le  bourgmestre , 
et  les  échevins  devaient  saluer  M.  Daniel  de  Hoo« 
geland  par  un  distours,  personne  ne  pouvait  le  félid^ 
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ter,  avant  que  cette  importante  partie  de  la  solennité 
fût  terminée. 

L'intendanI,  avec  déleste  et  sa  tante,  se  trouvaient  un 
peu  sur  le  côté,  près  du  cortège,  et  hors  de  la  foule.  La 
jeune  flUe  avait  peine  à  comprimer  son  impatience; 
elle  eût  préféré  courir  en  avant  pour  être  la  première  à 
envoyer  à  Daniel  un  joyeux  salut  de  bienvenue  ;  mais  le 
vieillard  lui  avait  fait  comprendre  qu'il  était  convena- 
ble d'attendre  que  la  cérémonie  officielle  fût  terminée. 
'  Le  jeune  homme  fut  reçu  par  les  sons  accélérés  de  la 
musique,  l'agitation  des  chapeaux  et  des  mains,  accom- 
pagnés de  mille  cris  et  acclamations. 

Daniel  était  déconcerté^  honteux  et  irrité.  Sur  ses 
joues  couraient  des  crispations  convulsives;  sur  ses 
lèvres  flottait  un  sourire  d'ennui  et  d'impatience,  et 
même  il  détournait  la  tête  sur  le  côté,  comme  si  le 
piquant  sourire  ironique  de  Gombert  le  mettait  à  la 
torture. 

Sur  un  signe  donné  par  le  garde  champêtre,  avec  son 
sabre,  tousles  bruits  se  turent.  Le  bourgmestre  tira  xm 
papier  de  sa  poche,  le  déplaya  avec  des^  mains  trem- 
blantes et  se  mit  à  lire  le  discours  adressé  au  jeune 
homme. 

Le  vieux  laboureur,  qui  remplissait  la  charge  de 
bourgmestre,  était  bien  im  homme  estimable;  mais  ce 
n'était  pas  un  grand  savant,  et  surtout  pas  un  orateur 
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itoqurnit  ;  il  lut  avec  t)eattcoup  de  9912:109  et  avec  de  fré- 
quentes intoruptions,  ce  qui  était  écrit  aur  le  papier; 
pmâant  ce  temps  le  seutûnent  de  son  insufi^sance  foi* 
etit  brftier  sou  visage  ndé,  et  perler  des  gouttes  de 
iueur  sur  sou  front. 

.  VïïaidHè  du  yieillard»  son  tremblement  et  son  bé^ 
gaiement  amusaient  fort  Qombert^  bien  qu'il  ne  ptlt 
Qomprmdre  ce  que  le  bourgmestre  disait  eu  flamaudi 
M  laugue  materuellot 

Le  pire  de  tout,  c'est  que  le  discours  durait  esctrè- 
laemeut  longtemps, 

Sans  attention,  et  visiblement  distrait  1  le  jeune 
bomme  avait  écouté  la  première  partie  de  la  harangue 
ide  bienvenue.  Les  centaines  d'yeux  arrêtés  immobiles 
fur  lui|  et  qui  semblaient  épier  ce  qui  se  passait  en  lui, 
ies  traits  de  gens  dont  il  se  rappelait  les  noms,  le  sou- 
rixe  amical  dea  jeunes  gens  qui  avaient  été  ses  com- 
pagnons de  jeu,  tout  cela  touchait  son  âme  et  ébraïUait 
lou  système  nerveux. 

Quand  le  bourgmestre  lut  arrivé,  dans  son  discours, 
iV^pdroit  0^  il  devait  parler  de  la  mort  prématurée  du 
père  de  Daniel,  la  voix  du  vieillard  se  mit  à  trembler, 
et  elle  prit  un  ton  de  sentiment  et  de  vérité  qui  pénétra 
irréaistiblement  dans  le  cœur  du  jeuue  homme  et  fit 
briller  une  lanne  dans  ses  yeux.  Mais  quand,  en  con- 
tinuant, il  fit  réloge  de  la  bienfaisance  de  M.  de 
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Hoogeland,  rappela  sa  ]^été,  sa  bonté,  saT8rtQ,'et  dit 
au  jeune  homme  que  les  bienfaits  de  sa  mère  lui  avaitnt 
gagné  pour  toujours  l'amour  et  la  reconnaissance  des 
habitants,  alors  Daniel  ne  put  cacher  plus  longtemps 
son  émotion.  Peuirétre  se  fût^il  abandonné  sans  con- 
science au  sentiment  qui  triomphait  en  lui  ;  peut^tre 
eût-il  versé  des  larmes  à  la  vue  même  de  la  fbule  des 
spectateurs  ; — mais  le  regard  accusateur  et  ironique  de 
Gombertt 

Égaré  par  Timpatience^t  la  honte,  Daniel  dit  d'une 
Toix  sourde  : 

-—  Assez  I  assez  i  je  vous  remercie,  monsieur  le  bourg- 
mestre. Vous  étés  bien  bon  ;  témoignes,  je  vous  en  prie, 
ma  reconnaissance  à  tous  les  habitants  ;  mais,  excuses- 
moi,  je  ne  suis  pas  bien  ;  je  soufifre  d'un  cruel  mal  de 
tête.  Pardonnez-moi... 

A  ces  mots  il  s'éloigna  et  laissa  li  le  conseil  com<- 
munal  pétrifié  de  stupéfaction.  Suivi  de  près  par  Gom- 
bert,  il  fit  quelques  pas  à  côté  du  cortège  ;  mais,  sou- 
dain,, il  parut  frappé  par  une  vue  saisissante  et  se  mit 
à  trembler  en  détournant  le  regard  et  en  murmurant 
en  lui-même  : 

—  Céleste  I  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle  ! 

—  Prends  garde,  Daniel,  tu  te  rends  ridicule,  chu- 
chota Gombert  à  son  oreille.  Les  paysans  vont  croire 
que  tu  t'es  échappé  d'une  maison  de  fous. 


68  LB  MAL  DU  Si&GLB« 

Luttant  avec  effort  contre  son  émotion^  Daniel  re- 
garda la  jeune  fille  fixement  dans  les  yeux,  et  elle  s  V 
Tança  au-devant  de  lui  avec  un  sourire  d'une  inefEable 
douceur...  Mais  ce  sourire  lui*xnéme,  plein  de  foi  et  de 
confiance  dans  sa  fidélité  à  lui,  le  frappa  d'un  nouveau 
choc.  Pour  dissimuler  son  étrange  émotion,  il  courut 
droit  à  l'intendant,  lui  saisit  les  deux  mains,  les  lui 
pressa  avec  effusion  et  dit  : 

— Âh!  Willibald  !  mon  bon  Willibald,  comme  je  suis 
content  de  vous  revoir  1 

—  Béni  soit  Dieu  de  ce  bonheur,  s'écria  le  vieil  in- 
tendant les  larmes  aux  yeux  ;  merci,  merci,  Daniel  1 

-—  Et  moi?  ne  connaissez-vous  plus  votre  bonne 
mère  ?  s*écria  en  souriant  la  tante  de  Céleste,  gui  s'était 
placée  devant  le  jeune  homme  pour  se  faire  recon- 
naître. 

—  Ahl  excusez-moi,  madame  de  Berg,  dit-il,  je 
n'oublierai  jamais  l'amour,  TafFection  dévouée  que 
vous  avez  montrée  au  malheureux  orphelin. 

Céleste  se  retrouvait  de  nouveau  sous  ses  yeux  avec 
le  même  sourire  aimant  sur  le  visage.  Dans  son  doux 
regard  brillait  maintenant  une  prière,  comme  si  elle 
implorait  un  mot  de  sympathie  de  sa  bouche. 

Lui,  profondément  ému,  prit  sa  main  et  dit,  en  sou- 
riant, et  d'un  ton  calme  et  triste  : 

—  Céleste!  ahl  Céleste I 
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Pois  il  laissa  retôml)er  sa  main  et  resta  silencieux, 
les  yeux  baissés  vers  la  terre,  devant  la  jeune  flUe. 

—  Vous  êtes  bien  profondément  ému,  n'est-ce  pas, 
Daniel  ?  murmura-t-elle.  Votre  cœur  déborde  de  bon- 
heur  en  revoyant  ceux  que  vous  aimez.  Le  retour  dans 
le  lieu  où  s'est  trouvé  votre  berceau,  où  tout  vous  sou- 
rit par  un  doux  souvenir,  vous  comble  de  joie?  Cinq 
années  d'absence  I  je  sens  moi-même  que  votre  cœur 
doit  battre.. • 

Il  semblait  que  le  son  de  la  voix  de  Céleste  sur  Tâme 
du  jeune  homme  produisit  une  impression  violente  et 
pénible  ;  car,  à  chaque  mot,  il  tressaillait  de  tout  son 
corps,  et  un  soupir  étouHé  s'échappait  de  sa  poitrine. 

Ne  pouvant  dominer  plus  longtemps  son  émotion,  il 
se  tourna  tout  à  coup  vers  Tintendant,  et  lui  dit  d'une 
voix  suppliante  et  avec  ime  ûévreûse  impatience  : 

—  Willibald,  mon  bon  Willibald,  pour  l'amour  de 
Dieu,  conduisez-moi  hors  de  ce  peuple,  de  cette  co- 
hue! Venez,  allons  au  Wulfhof...  De  l'air,  de  l'air  I  Le 
sang  me  monte  à  la  tête. 

En  disant  ces  mots,  il  marcha  d'un  pas  rapide  en 
avant,  sans  attendre  sa  société.  Les  autres  le  suivirent 
pendant  quelque  temps  en  silence. 

Des  larmes  brillaient  dans  les  yeux  de  l'intendant; 
Céleste  contemplait  Daniel  avec  un  triste  étonnement  ; 
la  vieille  tante  murmurait  des  paroles  de  pitié  ;  mais 
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(nus  jetaient  des  regarde  interrogateurs  sur  0oinbert 
qui  souriait  et  ne  montrait  pas  la  moindre  inquiétude. 

-»  Mais  qu'a  donc  le  pauvre  Daniel?  demanda  ma- 
dame de  Beig.  Vous,  monsieur,  qui  ôteç  venu  avec  lui 
comme  ami,  vous  semblez  parfaitement  rassuré  sur 
son  ôtat? 

— -  Bahl  bah!  ce  n'est  rien,  répondit  Grombert.  Je  ne 
sais  ce  que  le  vieux  bourgmestre  lui  a  dit,  mais  j'ai 
bien  vu  que  la  fin  du  long  discours  a  très^fortement 
ému  Daniel. 

«—  Ah!  ce  serait  là  la  cause  de  son  émotion!  s'écria 
l'intendant  avec  joie.  Le  bourgmestre  lui  parlait  de  sa 
mère  et  du  souvenir  reconnaissant  qu'a  laissé  sa  bien* 
fidaance  dans  la  contrée. . . 

—  Ce  sera  cela,  dit  Gombert  d*un  ton  légèrement 
railleur,  et  en  interrompant  Tin  tendant.  Puis  revoir  sas 
anciens  et  surtout  certaine  belle  jeune  fille,  cela  peut 
bien  avoir  contribué  à  agiter  ses  nerfs.  Mais  ne  soyez 
pas  inquiet,  je  connais  Daniel.  Laissez-lui  quelques  ins- 
tants pour  débrouiller  ses  idées  et  pour  laisser  se  refroi- 
dir son  sang.  Ce  sera  fini  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

~  Mais  il  est  donc  malade  ?  demanda  Céleste. 

—  Malade?  il  n'est  pas  malade,  répondit  Gombert, 
(jO  sont  des  caprices,  Daniel  est  très^sensible, 

En  ce  moment  Daniel  ^'arrêta,  comme  s*il  voulait  at* 
tendro  U  «ooiétéi  et  bieatât  tt  9e  retourna  tQut  à  lait. 
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~  Voyez,  c'est  déjà  fini,  dit  6oml)ert6n  riant.  Main- 
tenant  du  moins  il  aura  sa  raison,  ai  j'ai  un  conseil  à 
vous  donner,  ne  loi  parlez  pas  trop  ;  le  silence,  le  re* 
pos  seuls  peuvent  calmer  son  âme.  Tout  ce  que  vous 
pouvez  lui  dire  aujourd'hui,  tout  ce  que  mademoiselle 
stirtout  peut  lui  dire  fera  infailliblement  une  profonde 
impression  sur  son  cœur.  C'est  pourquoi,  soyez  indul- 
gents et  montrez-lui  aussi  peu  de  joie  que  possible,  et, 
sifftout,  pas  de  pitié.  Demain  il  sera  calme. 

Soit  que  l'émotion  du  jeune  homme  fût  réellement 
calmée  ou  que  Téloignement  de  la  foule  des  viUageois 
loi  eût  soulagéFesprit,  il^semhlait  beaucoup  plus  calme. 
(M  eût  même  pu  penser  qu'il  était  revenu  i  sa  dis* 
position  d'esprit  naturelle,  si  Tétrange  et  inexplicable 
ezpresffion  de  son  visage  n'en  eût  fait  douter.  Les  rides 
de  son  front  avaient  disparu  ;  ses  yeux  semblaient  ex-» 
primer  un  sentiment  d'amitié,  et  il  s'efforçait,  par  un 
sourire  ouv^t,  de  faire  comprendre  que  la  paix  était 
rentrée  dans  son  cœur;  mais  il  restait,  dans  son  regard 
et  sur  ses  lèvres,  je  ne  sais  quoi  de  pénible,  une  con* 
tractionqui  accusait  le  chagrin  et  le  découragement.     | 

n  dît  d'un  ton  triste,  et  avec  beaucoup  de  douceuf 
dans  la  voix,  tandis  qu'il  reprenait  sa  maj^che  entrd 
Céleste  et  l'intendant  : 

•-^Dmes  bons  amis^  excusez-moi  I  le  suis  Impoli, 
n'est-ce  pas?  Voua  me  croyez  ifigrat,  peut-être tN'oii,' 
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DOD,  je  gais  ce  que  tous  avez  fait  pour  moi,  Willibald; 
je  sais,  madame  de  Bei^,  que  vous  avez  affectueuse- 
ment rempli  la  place  de  ma  mère  ;  je  sais,  Céleste,  je 
sais...  Oh I  ces  souvenirs  tourbillonnent  dans  ma  tête 
comme  une  tempête.  Si  je  pouvais  les  oublier...  unins- 
tant  seulement! 

—  Restez  calme,  Daniel,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix 
douce  et  basse.  Ne  parlez  pas,  cela  vous  excite.  Demain, 
nous  remercierons  Dieu  ensemble  de  votre  heureux  re* 
tour  au  pays. 

Probablement  le  jeune  homme  n'entendit  pas  ce  que 
la  douce  voix  murmurait  à  son  oreille,  car  il  marchait 
lentement,  profondément  préoccupé,  et  sans  donner  le 
moindre  signe  d'attention. 

Pendant  quelque  temps  régna  le  silence  le  plus  com- 
plet. Tous,  le  cœur  palpitant  et  ému  d'une  sincère  pitié, 
tenaient  les  yeux  fixés  sur  le  jeune  homme  rêveur; 
mais,  sm'vant  le  conseil  donné  par  Tami  de  Daniel,  ils 
cachaient,  autant  que  possible,  leur  émotion,  et  ne  par- 
laient pas.  Gombert  seul  souriait  et  secouait  la  tête  par 
intervalles.  Lui  aussi  était  plus  calme  et  plus  silen- 
cieux que  son  caractère  ne  le  comportait.  Il  avait  à  coup 
sûr  remarqué  des  choses  qui  l'inquiétaient  et  lui  don- 
naient matière  à  penser. 

Tout  à  coup  Daniel  releva  la  tête  et  dit  en  murmu- 
rant à  Céleste,  bien  qu'il  ne  sût  à  qui  il  parlait  : 
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—L'homme  est  un  singulier  instmment,  n'est-ce  pas  ? 
mi  petit  monde  gui  a  aussi  sa  lumière  et  ses  ténèbres, 
ses  jours  sereins  et  ses  tempêtes  destructives?  mais  si 
compliquéi  si  ifragile,  que  le  moindre  ressort  qui  se  dé- 
range dans  son  intérieur,  compromet  tout  le  système. 
Une  simple  petite  blessure  au  cœur  suffit  à  le  tuer;  une 
seule  petite  tache  sur  le  cerveau  le  frappe  d'une  folie 
complète.  Pauvre  âme,  qui  est  condanmée  à  rester  éter- 
nellement Tesclave  du  corps  I  Homme,  être  vide  et  or- 
gueilleux qui  se  croit  un  géant  de  volonté,  de  courage 
et  de  puissance  et  qui,  hélas  I  est  le  jouet  des  filets  ma- 
tériels qu'on  nomme  les  nerfs. 

Bien  que  Céleste  n'eût  rien  compris  de  cette  tirade, 
sinon  qu'il  se  plaignait  de  l'agitation  de  ses  nerfs,  le 
ton  sombre  de  sa  voix  fit  une  si  profonde  impression 
sur  elle  qu'elle  ne  put  contenir  plus  longtemps  son  émo- 
tion et  dut  détourner  la  tête  pour,  cacher  les  larmes 
qui  jaillissaient  de  ses  yeux.  Le  jeune  homme  ne  le 
remarqua  pas. 

{     Us  étaient  arrivés  assez  loin  pour  voir,  à  une  courte 
distance  du  chemin,  la  campagne  de  madame  de  Berg. 

La  vieille  dame  regarda  silencieusement  sa  nièce  et 
sembla  lui  demander,  par  un  triste  regard,  pourquoi 
elle  s'était  mise  tout  à  coup  à  pleurer. 

—  Ahl  chère  tante,  dit-elle  d'ime  voix  étouffée,  il 
est  si  malade!  notre  présence  l'émeut  encore  plus. 
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Volet  nottô  demeure;  n'allons  pas  jusqu*au  Wulfhof; 

donnons-lui,  par  pitîé,  le  repos,  le  calme  jusqu'à 

demain. 

—  Tu  as  raison,  Céleste...  Dans  ^el  état  nous  le 
ïevoyonsf 

Et,  s'arrétant  au  milieu  du  chemin,  madame  de 
Berg  dit  à  haute  voix  : 

—  Monsieur  Daniel  nous  vous  quittons  ici.  Vous  con- 
naissez la  campagne  fleurie  où  chaque  arbre  a  con- 
servé un  doux  souvenir  de  votre  présence.  N'oubliez 
pas  trop  longtemps  que  là  habitent  toujours  des  gens 
qui  ont  été  vos  bons  amis.  Nous  espérons  que  vous  vou- 
drez bien  nous  honorer  de  votre  visite... 

—  reviendrai,  je  viendrai,  répondît  le  jeune  homme. 

—  Adieu,  Daniel,  adieu  jusqu'à  demain  I  dît  la  jeune 
fille  en  soupirant. 

—  Quoi!  des  larmes?  des  larmes  dans  vos  yeuî, 
Céleste?  s'écria  le  jeune  homme  ému.  Lafolie,  la  du- 
reté de  mes  paroles  vous  a-t-elle  blessée  ?  malheureux 
que  je  suis. 

—  Non,  non,  murmura-t-elle,  c*est  parce  que  vous 
êtes  souffrant,  Daniel.  le  n'ai  rien  â  vous  reprocher; 
Soyez  sans  inquiétude  et  donnez 'à  votre  esprit  le  repos 
nécessaire.  Peudant  ce  temps-lâ  vos  amis  prieront  pour 
vous.  Â  demain. 

—  A  demain  I  répéta  Daniel  d'un  ton  presque  înîn- 
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teffigîWe.  Daniel  resta  un  Instant  rêveur  à  suivre  du 
regard  la  jeune  fille,  jusqu'à  ce  que  Gombert  lui  frappdt 
sur  Fépaule  et  lui  dit  d'une  voix  impatiente  et  pleine 
de  dépit  : 

•^  La  tragédie  est  à  sa  fin  !  A  demain  la  seconde  re- 
présentation. Nous  verrons  pourtant...  Et  maintenant 
à  des  affaires  plus  sérieuses  ! 

Et,  se  tournant  vers  l'intendant,  il  demanda  : 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  château? 

Mais  le  vieillard  semblait  plongé  dans  une  préoccu- 
pation qui  l'absorbait  complètement.  On  eût  dit  qu'il 
avait  perdu  la  conscience  du  lieu  où  il  se  trouvait,  et 
de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Taî  eu  l'honneur  de  vous  demander,  monsieur 
l'intendant,  si  nous  sommes  encore  loin  du  château? 
répéta  Gombert. 

-i-  Dix  minutes  1  répondit  distraitement  le  vieillard. 

•^  C'est  assez  pour  vous  dire  ce  que  nous  venons 
feire  ici.  Va  en  avant,  Daniel  ;  nous  ferons,  tout  en 
marchant,  comprendre  notre  but  à  M.  Tintendant.  Ah 
çà,  monsieur  Willibald,  —  vous  vous  nommez  Willi- 
bald ,  je  crois,  —  je  vous  dirai  d'abord  que  Je  suis  le 
caissier  de  mon  ami  Daniel ,  ou  plutôt  de  nous  deux  et 
que  j'ai  ses  pleins  pouvoirs.  Quant  à  lui,  il  n'a  pas  la 
moindre  eonnaissanee  des  affaires  matérielles;  mais 
moi  qui,  de  bonne  heure ,  me  suis  occupé  de  la  tenue 
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d'une  banque,  je  m'entends  parfaitement  en  chîfltes, 
et  il  faudrait  un  compte  terriblement  obscur  pour  que 
je  n'y  visse  pas  clair.  Comprenez-vous  ? 

—  Non^  monsieur ,  je  ne  vous  comprœds  pas,  ré« 
pondit  le  vieillard  un  peu  étoxmé.  Pourquoi  me  dites- 
vous  cela? 

—  C'est,  dit-il,  pour  que  vous  ne  tentiez  pas  d'inu-* 
tiles  moyens  de  cacher  la  vérité. 

—  Moi,  cacher  la  vérité?  Pourquoi? 

—  Allons,  j'abrège  et  je  parle  plus  clairement.  Dites- 
moi,  monsieur  Tintendant,  comment  il  se  fait  que  vous 
osiez  écrire  à  M.  Daniel  que  son  héritage  paternel  ne 
s'élève  qu*à  deux  cent  mille  francs  environ  ? 

Le  vieillard  regarda  Gombert  avec  une  singulière 
stupéfaction. 

-— Comment  j'ai  osé  écrire  cela?  répéta-t-il.  Parce 
que  c'est  la  vérité. 

—  Allons,  allons,  faites  accroire  cela  à  d'autres ,  dit 
Gombert  en  riant.  Ne  faites  pas  d'efforts  pour  nous 
tromper;  ils  sont  parfaitement  inutiles. 

Un  éclair  d'indignation  brilla  dans  les  yeux  de  WiUi- 
bald;  il  releva  la  tête  avec  Qertô  et  s'écria  tout  trem«- 
blant  d'émotion  : 

—  Ce  langage?  à  moil  Qui  étes-vous  donc,  mon- 
sieur, qui  vous  croyez  le  droit  d'insulter  ainsi  &  mes 
cheveux  blancs? 
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—  Voyons  y  n'évites  pas  la  réponse  ;  il  serait  beau- 
coup plus  simple  de  nous  dire  à  combien  monte  en 
réalité  la  fortune  de  H.  DanieL 

—  n  n^ya  qu'une  personne  ici  à  qui  je  reconnaisse 
le  droit  de  m'interroger  là-dessus,  dit  le  vieillard  d'une, 
voix  ferme.  Quant  à  vous,  monsieur,  je  suis  encore 
prêt  à  vous  répondre  par  politesse  si  vous«môme  n'ou- 
bliez pas  les  lois  de  celle-ci. 

Cette  leçon  prononcée  avec  une  grande  dignité  blessa 
très-profondément  Gombert  dans  son  orgueil.  Pour 
cacher  son  émotion,  il  conserva  néanmoins  son  ton 
railleur  et  s'écria  en  riant  : 

—  Âh!  ah!  c'est  ainsi  que  vous  entendez  la  chose  I 
Mous  allons  voir.  Viens  un  peu  ici,  Daniel  !  Plus  près  : 
ce  n'est  plus  le  temps  de  rêver  maintenant,  et  mets  une 
fin  à  tes  folies,  sinon  je  me  sauve  d'ici. 

—  Que  veux-tu?  demanda  le  jeime  homme  très* 
calme  en  apparence. 

•— Déclare  d'abord  à  ton  intendant  que  j'ai  tes  pleins 
pouvoirs,  que  je  puis  commander  ici  en  ton  nom  et  que 
ehacun  doit  m'y  respecter  et  m'y  obéir  comme  à  toi- 
même. 

^  Il  en  est  en  effet  ainsi ,  mon  bon  Willibald ,  con- 
firma DanieL  Entre  M.  Gombert  et  moi,  tout  est  com- 
mun. Je  vous  serai  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous 
ferez  pour  lui  plaire. 
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•—  Demande  mainteuant  à  M.  rintendant  s'il  a  bien 
écrit  la  vérité  en  te  faisant  croire  à  diverses  reprises 
que  ton  héritage  ne  s'élève  q;u'à  deux  cent  mille  francs» 

— i  J'avoue  que,  comme  mon  ami,  je  doute  de  l'exac- 
titude de  cette  donnée,  balbutia  le  jeune  honune. 

-*  Ne  vous  laissez  donc  pas  induire  à  de  tels  soup- 
çons, Danieli  dit  le  vieillard  d'une  voix  suppliante, 

—  Mais  il  n'y  a  rien  d'insultant  pour  vous  dans  cette 
opinioni  mon  brave  Willibald.  Au  contraire,  je  vous 
suis  reconnaissanl.  de  la  paternelle  solUcitude  avec 
laquelle  vous  avez  essayé  de  me  cacher  le  montant  de 
ma  fortune. 

mmYoxiA  vous  trompez,  Daniel;  ne  restez  pas  dans 
cette  fatale  erreur,  dit  rintendant.  La  preuve  de  ce 
que  je  dis  est  si  facile  I  Toutes  les  terres  qui  consti- 
tuaient votre  héritage  paternel  sont  situées  autour  du- 
Wulfhof }  je  vous  les  montrerai  demain  et  vous  éclai-. 
rerai  sur  leur  valeur.  Alors ,  vous  serez  convaincu 
^pia  je  ne  vous  ai  écrit  que  la  vérité, 

-—  Ainsi,  je  serais  pauvre  ?  murmura  Daniel  avec  un 
amer  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Pauvre  1  Gomment  cela?  Il  vous  reste  encore  au 
moins  cent  mille  francs ,  Daniel.  Je  veillerai  à  ce  que 
vous  ne  vous  aperceviez  jamais  de  la  diminution  de 
VQtre  fortune,  et  touijourStM 

—  Mais,  monsieur  WiUibald,  dit  la  je\me  bonima 
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d'une  voix  tr^s-franche  et  très-calme,  lorsque  feu  mon 
père  vivait ,  chacun  le  croyait  passablement  riche  ; 
beaucoup  de  gens  graves,  qui  devaient  bien  savoir  à 
quoi  s'en  tenir,  estimaient  sa  fortune  en  biens  mobi- 
liers  et  immobiliers  à  un  demi-million. 

—  Et  qu'est  devenu  ce  qui  manque?  demanda  flom- 
bçrt. 

Le  vieux  Willibald  ne  répondît  pas.  Il  regarda  avec 
stupéfaction  le  jeune  homme  qui,  d'une  voix  naturelle 
et  avec  une  suite  dans  les  idées  impossible  à  mé- 
connaître, venait  de  lui  parler.  Durant  ce  court 
instant  de  réflexion  un  torrent  d'idées  de  toutes  sortes 
passa  par  la  tête  du  vieillard,  Daniel  étaiMl  frappé 
d'égarement  intellectuel?  Était-ce  peut-être  la  pré- 
sence de  Céleste  qui  l'avait  ému  au  point  de  troublôî? 
ses  pensées?  Devait-il  penser  que  Daniel  était  ingrat 
envers  lui  parce  qu'il  avait  douté  de  la  loyauté  de  ses 
lettres?  Cela  n'était-il  pas  naturel,  puisqu'il  croyait 
qu'il  l'avait  trompé  dans  une  intention  généreuse  1  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  yeux  de  l'intendant  brillaient  de 
larmes  contenues  avec  peine. 

—  La  question^ de  M.  Daniel  semble  vous  mettre 
dans  l'embarras?  dît  Gombert  d'un  ton  railleur.  Dites, 
qu'est  devenu  ce  qui  manque  ? 

—  n  ne  manque  rien,  monsieur,  répondit  Willibald. 
Je  vous  en  prie,  épargnez  ma  sensibilité  et  ne  me 
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soupçonnez  pas  avant  d'avoir  examiné  les  afEaires. 

—  En  eJQfet ,  remarqua  Daniel ,  ce  serait  injuste.  Ne 
parlons  plus  de  cela  aujourd'hui. 

1     —  Y  a-t-il  au  moins  des  livres  ?  demanda  Gombert. 

—  Il  y  a  des  livres,  monsieur. 

—  Des  livres  clairs,  sincères? 

—  Des  livres  clairs  et  sincères  I  répéta  l'intendant 
d'une  voix  altérée. 

—  Vous  nous  les  montrerez  ? 

—  Je  vous  les  montrerai  quand  M.  Daniel  me  l'or- 
donnera ou  m'en  priera. 

—  Ëh  bien,  demain.  N'est-ce  pas  Daniel,  demain? 

—  Oui,  monsieur  Willibald,  dit  le  jeune  homme ,  il 
me  serait  extrêmement  agréable  de  savoir  dès  demain 
clairement  dans  quel  état  sont  mes  affaires,  si  cetto 
obligation  n'est  pas  difficile  ou  pénible  à  remplir  pour 
vous  ? 

—  Demain,  je  vous  montrerai  mes  livres,  dit  l'in- 
tendant. A  quelle  heure  monsieur  Daniel  désire- t-il  que 
je  me  présente? 

—  Oh  1  dit  Gombert,  pas  trop  tôt.  Nous  sommes  fa- 
tigués ;  j'aime  assez  à  faire  la  grasse  matinée.  Mettons 
dix  heures.  i 

—  Soit  !  à  dix  heures ,  monsieur  î 

Ds  apercevaient  le  Wulfhof,  à  quelques  portées  d'ar- 
balète du  bout  du  chemin.  A  l'entrée  se  trouvaient  les 
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ouvriers  du  château  »  gui  avaient  orné  la  grande  porte 
de  verdoyantes  guirlandes  de  feuillage  et  de  fleurs,  n 
s'y  trouvait  en  même  temps  une  multitude  d'habitants 
des  fermes  voisines,  et  tous  faisaient  tourner  leurs 
chapeaux  à  la  fois  pour  souhaiter  la  bienvenue  «o 
jeune  homme  à  son  entrée  dans  le  manoir  paternel,     | 

Cette  vue  parut  ne  pas  plaire  à  Daniel  ;  il  fit  entendre 
un  murmure  de  mécontentement  et  ses  lèvres  se  con- 
tractèrent sous  une  grimace  d'impatience. 

Mais  il  fut  bien  plus  vivement  ému  lorsqu'il  approcha 
de  la  porte  du  Wulfhof  et  entendit  les  ouvriers  et  les 
paysans  lui  souhaiter  à  tue  tête  la  bienvenue. 

—  Bienvenue  à  monsieur  deHoogeland!  Vive  notre 
maître  1  vive  monsieur  Daniel.  Hourra  I  hourra  I 

Les  cris  joyeux  retentissaient  des  côtés  de  la  colline 
et  allaient  i*etentir  jusqu'au  fond  du  vallon. 

Hais  Daniel  marchait  tête  baissée  au  milieu  de  ces 
gens  en  liesse,  et  traversait  la  cour  d'un  pas  si  rapide 
que  ses  deux  compagnons  avaient  peine  à  le  suivre. 

Lorsqu'ils  fui'ent  arrivés  à  l'escalier  de  la  maison  il 
saisit  la  main  de  l'intendant  et  dit  : 

—  Ce  bruit,  ces  cris  me  bouleversent.  J'ai  besoin  de 
repos  ;  il  faut  que  je  cherche  le  calme  dans  la  solitude. 
Où  est  ma  chambre  ? 

—  Tout  est  resté  tel  que  cela  était  iora  de  votre  dé- 
part, balbutia  le  vieillard. 
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>—  Eh  bi#n ,  bon  WiUibald ,  pardonnaz-moi  ;  je  dois 
^fieul.  A dAznain.â demain  1 

fil  é  060  motS|  il  ouvrit  une  porte  et  disparut,  suivi 
de  BCtti  mi  GomJberti  dans  le  fond  de  la  maison.  L*in- 
tedaai  resta  un  instant  pétrifié  sur  la  plaee  et  se  frotta 
le  front  de  la  main  pour  rappeler  son  esprit  à  l'idée  de 
os  qui  était  arrivé. 

Pois  il  traversa  à  pas  lents  et  tout  rêveur  le  corridor 
jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  sur  l'éminence  en  maçon- 
mai»  construite  derrière  la  maison  et  d'où,  c(Hnme  le 
sait  le  leoteuri  on  embrasse  toute  la  contrée  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde»  Il  reata  là  g[uelque  temps»  ioomobile, 
à.Mgardôr  dans  l'espace.  Mais  bientôt  son  courage 
sembla  succomber  sous  une  amère  conviction.  Il  posa 
h  tête  sur  le  bord  du  balcon  et  se  mit  à  pleurer  abon- 
damment ,  ses  larmes  silencieuses  tombaient  comme 
â»  bdllanUM  perles  dans  les  profondeurs  de  la  vallée. 


r^ 
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IV 
SOUVENIRS  O'EMFANCE 


La  ^aît  né  deyait  pas  avoir  donné  beaucoup  de 
rçpos  au  pauvre  Daniel,  car  les  premières  lueurs  du 
matin  le  surprirent  tout  vêtu,  assis  dans  un  fauteuil^ 
à  côté  de  son  lit  et  Tœil  inmiobile»  perdu  dans  to 
demi-obscuritè  de  la  chambre. 

Sur  son  visage  se  succédaient  diverses  ezpressicHis 
de  dépit  et  de  tristesse  et  parfois  il  secouait  la  tête 
d'un  air  de  doute  et  de  découragement...  Peu  à  peu 
cependant  son  visage  se  rasséréna  et  un  doux  sourire 
riUumina  pendant  longtemps;  mais  enfin  ses  trait» 
s'assonobrirent  de  nouveau»  et,  conune  si  ses  pensée» 
ayaient  pris  une  forme  plus  précise»  il  dit  d'un  tm 
rêveur  : 

—  Que  &ut-il  donc  pour  pouvoir  croire?  Douter 
encore  guand  Tâme  d'une  jeune  fille,  dans  sa  plus 
naïve  pureté,  nous  sourit  sur  un  visage  angéli(juef 
Cruelle  expérience  de  la  vie  I  J'ai  rencontré  bien  d'au-» 
très  visages  qui  paraissaient  ornés  de  tous  les  charmes 
de  1^  beauté  et  du  sentiment,  et  qui  n'étaient  «jue  de» 
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masgaes  pour  séduire  et  tromper  I  Calomnie  1  calom- 
nie I  Comparer  Céleste  à  de  tels  êtres  venus  sur  la  terre 
pour  tuer  tout  amour,  toute  foi,  toute  espérance!  Cette 
étincelle  dans  son  regard,  ce  sourire  d'une  sérénité 
céleste,  plein  de  pitié  pour  ma  douleur,  plein  d'excuse 
pour  ma  folie,  ce  ne  serait  rien  qu'un  sentiment 
allumé  par  Tégoïsme?  Gombert,  Gombert,  si  tu  te 
trompais,  quel  horrible  meurtre  d'une  âme  tu  aurais 
commis  en  moi!...  Pauvre  Willibald,  quel  amour 
inquiet  ses  yeux  exprimaient  pour  moi!  Le  vieil  ami 
de  mon  père,  l'excellent  guide  de  mon  enfance,  il  ne 
serait  mu  que  par  l'intérêt  personnel? 

Il  se  tut  un  instant  et  poursuivit  ses  réflexions  en 
silence;  bientôt  un  amer  ricanement  courut  sur  ses 
lèvres  et  ce  fut  d'im  ton  railleur  qu'il  dit: 

—  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Qu'est-ce  que  l'erreur? 
Qui  dira  où  la  réalité,  finit  et  où  Tillusion  commence? 
Impitoyable  doute  qui  tiens  mon  âme  plongée  dans  un 
aMme  â*idées  indécises.  Et  où  est,  hélas  I  l'étoile  qui 
peut  illuminer  la  nuit  de  mon  esprit  ? 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  bien,  s'écria-t-il  après  une 
pause,  simplicité  de  cœur,  confiance,  foi  dans  le  bien, 
dons  célestes  que  nous  recevons  à  notre  naissance 
comme  de  magiques  talismans  contre  l'haleine  em- 
poisonnée de  la  firoide  réalité...  ou  Ëdblesses  qui  sont 
propres  à  l'enSsint,  à  l'homme  qui  n'a  pas  pris  tout  son 
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développement^  à  Tétre  gui  ne  s'est  pas  encore  trouvé 
aux  prises  avec  Timpitoyable  vérité...  Ah  I  si  mon  âme 
possédait  encore  quelque  chose  de  ces  salutaires  fai- 
Messes!  Si  je  pouvais  encore  croire  aveuglément, 
comme  je  serais  heureux  !  Au  lieu  de  sentir  un  enfer 
en  moi,  où  d'orageuses  pensées  se  disputent  le  triomphe 
comme  des  démons,  j'accepterais,  des  larmes  de  re» 
connaissance  dans  les  yeux,  la  main  de  la  jeune  fille 
gui  n'a  connu  d'autre  espoir  que  mon  amour;  je  pres« 
serais  dans  mes  bras  le  vieil  ami  de  mon  père  dont  le 
cœur  déborde  de  tendre  sympathie  pour  moi.  Oh  oui! 
je  réchaufferais  mon  cœur  glacé  au  feu  de  leur  affec- 
tion,  j'apprendrais  de  nouveau  à  aimer  le  monde,  je 
me  réconcilierais  avec  l'homme  et  avec  les  choses,  et 
je  m'élancerais  avec  joie  au-devant  d'un  avenir  plein 
d'espoir... 
Le  ricanement  triste  reparut  sur  son  visage* 
— -  Simplicité^  confiance,  foi  dans  le  bien,  reprit*il,    , 
firagiles  et  délicates  fleurs  gui  vous  épanouissez  dans  le 
printemps  du  cœur,  comme  le  soufile  de  Texpérience 
vous  brise  tôt  !  Et  quand  vous  gisez  flétries ,  rien  ne 
peut  redresser  votre  tige;  le  doute  s'attache  à  vous 
jusgu'à  ce  gue  toute  vie  y  soit  desséchée.  Je  voudrais 
me  réconcilier  avec  l'homme  et  avec  le  monde  :  croire 
aveuglément  à  tout  ce  gui  parait  bon  au  dehors...  Im« 
possible  I  Tœil  gui  s'est  un  jour  ouvert  sur  la  réalité  ne 
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se  catoM  jamrâfi  ouiuid  mime  cette  réalité  jËa:ait  re^ 
cnldr  rame  hvanaine  dovwt  le  |;oufiie  menaçant  de 
r^ixiiv^wlle  déâUlusioiu..  Qu'est-ce  que  la  volonté  et 
le  désir»  14  o^  xoanqae  la  puissance?  Hélas  !  J'ai  perdu» 
perdu  pour  toi^ijours  la  force  d'aimer  1 
.  U  fle  primiena  pendant  quelques  instants  dans  la 
obamtoe,  puis  s'arrêta,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine^ 
le  regard  fixé  sur  le  parquet.  Il  s'écria  alors  avec  une 
certaine  indignation  dans  la  voix  : 

^»  Mais  rignorance^  Terreur  volontaire,  la  servi- 
Uide  de  l'esprit,  tout  cela  serait-il  Tunique  condition 
dulxuiheur  0ur  la  terre?  N'étais- je  pas  naïf  et  croyant 
lorsque  je  suis  entré  dans  le  monde?  Tout  ne  m'a -t- il 
pas  trompé?  N'ai-je  pas  été  le  jouet  et  la  victime  de 
Tégoïsme  général?  C'est  la  surface  des  hommes  et  des 
choses  qui  brille  :  au  dedans,  il  n'y  a  que  ténèbres,  in- 
térêt personnel,  vice,  perversité...  Et  maintenant,  je 
voudras  recommencer  cette  douloureuse  expérience? 
Je  me  livrerais  avec  une  aveugle  confiance  à  la  chance 
dfi  recevoir  les  plus  cruelles  blessures  par  la  dernière 
d^  déceptions  ? 

après  un  court  silence»  il  reprit  d'une  voix  sourde  : 

«^  Mais  si  c'était  moi  qui  me  trompasse  ?  Si  la  clarté 
que  je  crois  découvrir  n'était  rien  que  la  fausse  lueur 
de  Torgueil? 

U  se  laissa  tomber  découragé  sur  un  siège  et  resta 
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ItmgtemfB  wum  mouTemdnt,  égaré  dans  8M  p^mééêé 
Son  rioMmant  amer  fil  pefa  à  peu  place  i  une  ti^:e»* 
sion  pliaa  douée  tandis  que^  daUB  un  pletxk  ouUi  des 
Mëes  eombres  qui  venaient  de  le  préoccuper,  il  pro* 
Bonçait  d'un  ton  ètnm^e  des  paroles  où  le  nom  de 
Gélealê  était  seul  compréfaenaible. 

On  commençait  à  entendre  dans  la  cour  les  premiers 
bruits  du  travail;  leê  vaches  beuglaient,  les  moutons 
bêlaient,  les  chevaux  frappaient  du  pied  pour  deman* 
der  leur  repas  du  matin.*. 

Sioix  que  ces  bmts  troublassent  le  jeune  homme  dans 
sa  rêverie,  soit  qu*un  nouveau  flot  de  pensées  la  pous- 
sât au  mouvement,  il  quitta  la  chambre,  descendit 
l'escalier  et  entra  dans  la  cour. 

Les  ouvriers  le  saluèrent  avec  des  témoignages  de 
respect;  mais  lui,  sans  regarder  personne,  franchit  la 
porte  et  prit  un  sentier  qui  devait  le  conduire  derrière 
le  Wtilfhof  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  chaîne  des 
collines. 

Arrivé  là,  il  s'assit  contre  un  arbre  solitaire,  croisa 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  contempla  le  paysage  qui 
s'étendait  sous  ses  yeux  jusqu'au  majestueux  horizon 
sans  bornes^ 

Le  soleil  s'est  dégage  depuis  une  demi-heure  des 
brumes  nocturnes,  et  inonde  en  oe  moment  le  ciel  se- 
rein d*un  torrent  de  lumière,  Là-4}as>  tout  au  loin,  au 
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delà  de  TEscaut,  le  mont  de  rSnnitage  se  montie  ausri 
au-dessus  du  brouillard  bleuâtre;  son  flanc  <xriental 
semble  en  feu  et  brille  d'une  teinte  jaune  d^or»  tandis 
que  sa  pente»  du  côté  du  couchanti  reste  encore  plon- 
gée dans  une  demi-obscurité.  Ainsi  brillent  aussi,  sous 
la  plus  splendide  lumière,  les  cimes  des  arbres  sur  les 
collines;  mais/ au  fond  des  vallées,  du  côté  qui  reste 
privé  des  premiers  rayons  du  soleil,  la  brume  pour* 
prée  du  matin  est  encore  suspendue  sur  la  terre  comme 
un  transparent  vêtement  de  nuit...  Les  oiseaux,  sous 
l'influence  du  mois  de  mai,  —  temps  de  doux  amour 
et  d'énergie  vitale,  —  folâtrent  sous  le  frais  feuillage 
et  envoient  â  gorge  déployée  une  hymne  de  reconnais* 
sance  au  Seigneur  des  dons  duquel  ils  jouissent,  le  colza 
tardif  déploie  ses  fleurs  embaumées  comme  des  tapis 
de  drap  d'or;  le  gracieux  lin  commence  â  ondoyer  sous 
la  fraîche  haleine  de  la  brise  du  matin  ;  le  blé  secoue 
ses  premières  fleurs  et  charge  Tafr  d'une  agréable  odeur 
de  safran.  Le  long  des  chemins  brillent  des  fleurs;  sur 
le  sol  fourmillent  les  insectes  qui  s'éveillent  ;  dans  l'air 
voltigent  déjà  quelques  papillons  et  bourdonnent  de 
laborieuses  abeilles  ;  partout  joie  de  vivre,  confiance, 
poésie,  excepté  peut-être  dans  le  cœur  plein  de  doute 
de  celui  qui  du  haut  de  la  colline  contemple  ce  magni- 
fique et  riant  tableau... 
Cependant,  il  fallait  que  Daniel  fût  quelque  peu 
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frappé  par  toates  ces  beautés  de  la  nature  renaissante  ; 
car,  tandis  qu'il  laisse  eirer  lentement  son  œil  sûr  les 
collines  et  les  vallées,  peu  à  peu  se  peint  sur  ses  traits 
une  sereine  expression  d'admiration  et  de  jouissance. 
A  mesure  qu'il  était  plus  longtemps  sous  l'influence  du 
grandiose  spectacle^  il  semblait  de  plus  en  plus  tom- 
ber dans  l'oubli  de  sa  situation  et  souriait  parfois  aux 
doux  souvenirs  qui  afduaient  dans  son  âme.  Pas  d'ar- 
bre, pas  de  sentier,  pas  de  colline  qui  ne  lui  parlent 
de  sa  vie  antérieure,  vie  de  simplicité,  d'amour  et  de 
bonheur! 

n  voyait  au  loin  l'humble  église  où  des  milliers  de 
fois  il  s'était  agenouillé  avec  une  douce  foi  en  la  bonté 
de  Dieu  ;  la  croix  de  bois  et  la  chapelle  élevées  par  sa 
mère  au  fond  de  la  vallée  ;  le  ruisseau  au  bord  duquel 
il  aimait  tant  à  jouer,  au  bord  duquel ,  plus  tard,  il  ai- 
mait tant  à  rêver...  et,  non  loin  de  là,  le  vieux  tilleul, 
unique  témoin  de  son  premier  aveu  d'amour! 

Probablement  son  esprit  se  serait  laissé  entraîner 
longtemps  sans  conscience  par  le  torrent  des  souve- 
nirs; mais  les  accents  d'une  joyeuse  voix  d'homme  et 
le  claquement  d'un  fouet  vinrent  le  troubler  dans  sa 
rêverie.  Il  vit  de  loin  un  jeune  laboureur  sur  une  char- 
rette qui,  suivant  le  chemin  du  dos  des  collines,  devait 
passer  devant  l'arbre  isolé  au  pied  duquel  il  était  assis. 

Daniel  descendit  lentement  la  pente  méridionale  de 
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la  coUioe  sans  autre  but  apparent  que  d'éviter  la  ren^ 
contre  du  laboureur. 

TrèB-souvent  il  s'arrêtait  dans  le  sentier  qu'il  suivait, 
écoutait  avec  plaisir  le  chant  des  oiseaux,  cueillait  ci 
et  là  une  fleur  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  saluait 
d*un  sourire  épanoui  les  vallées  qui  se  déployaient 
devant  lui  et  qu'il  embrassait  d'un  large  regard,  et 
errait  ainsi  plongé  dans  un  rêveur  oubli  de  lui-même,,, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  rapide  tic-tac  d'un  métier  de  ti£t- 
serand  frappât  son  oreille  et  éveillât  son  attentioii  d'une 
façon  toute  particulière. 

n  s'arrêta  ému  et  dirigea  les  yeux  vers  une  maison- 
nette qui  se  trouvait  à  une  portée  d'arbalète  plus  loioi 
au  bord  du  sentier,  et  d'où  venait  le  bruit  de  travail. 

—  Abl  dit-il  avec  une  sorte  de  joyeuse  suçprise,  la 
maisonnette  de  Jean  le  tisserand  I  Combien  de  fois  j'ai 
été  là,  avec  mon  enfantine  curiosité,  près  de  son  métieri 
suivant  la  rapide  navette  dans  sa  promenade  sans  re* 
posl  Combien  ne  m'étonnais-je  pas  de  voir  grandir 
sous  sa  main  la  toile  où  on  devait  couper  pour  moi  âi^ 
fines  petites  chemises  1  Avec  quelle  rapidité  la  bonne 
lâsbeth  faisait  passer  le  lin  entre  ses  doigts.*,  et  corn* 
bien  de  fois  j'ai  brisé  son  fil  et  embrouillé  son  lin  I 

Cette  fois,  tout  à  fait  dominé  par  ses  souvehirsi  U 
marcha  drpit  vers  la  maison  de  Jean  le  tisserand.  Ce-* 
pendant,  lorsqu'il  arriva  près  de  la  chaunoiàFe  et  qii'il 
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paty3«t«tlêiyeuipârlaporte<mYert6,  il  s'arrêta  avec 
une  dxpiesakm  da  triste  surprise  sur  le  visage. 

Derrière  la  Itanélre,  et  d'un  côté  de  la  chaumièie»  il 
voyait  Heu  le  mâtier  connu  de  Jean  à  la  même  plaoe 
qu'autrefois^  et  le  tic^tac  ne  résonnait  pas  moins  vite 
et  moins  fort;  mais  c'était  une  femme  encore  jeune  qui 
y  était  assise,  et  c'était  elle  gui,  sous  l'effort  de  deux 
bras  musculeux,  faisait  voler  comme  un  éclair  la  ra- 
pide navette.  Sur  son  visage^  florissant  de  santé»  bril* 
lait  un  sentiment  de  courage  et  de  joyeuse  ardeur  au 
travail,  et  il  flottait  même  sur  ses  lèvres  un  sourire  in- 
déds,  tandis  que,  dans  un  complet  oubli,  elle  renou- 
velait les  bobines  épuisées  et  poursuivait  en  toute  hâte 
son  travail. 

Enfin,  à  côté  du  métier,  un  jeune  garçon  d'environ 
douze  ans,  avec  de  grands  yeux  bleus  et  une  tête  cou«> 
verte  de  cheveux  blonds  bouclés,  était  occupé  à  dévider 
du  fil  d^un  dévidoir  et  &  préparer  les  bobines  que  la 
femme  devait  mettre  en  œuvre. 

La  vue  de  cette  femme  parut  iï*apper  Daniel  de  tris« 
tesse  ;  il  entra  cependant  dans  la  maisonnette  et  pro- 
mena silencieusement  autour  de  lui  des  regards  inter» 
rogateurs. 

Dès  que  la  femme,  surprise  par  son  arrivée,  l'eut  re* 
gardé  en  face,  elle  se  leva  vivement  derrière  son  mé« 
tier  et  s'écria  avec  un  élan  de  joie  9 
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—  Vous»  VOUS,  monsieur  Daniel,  dans  notie  paavte 
chaumière  !  Âh  !  comme  j'ai  souvent  montré  à  nos  en- 
fants, avec  orgueil,  la  place  sur  ce  plancher  où  vous 
aviez  coutume  de  vous  tenir  pendant  des  heures  I  Karel, 
c'est  le  jeune  monsieur  dont  je  te  parlais  toujours.  Oh  I 
Dieu  soit  béni,  monsieur  Daniel,  d'avoir  permis  que 
vous  reveniez  sain  et  sauf  au  pays  I 

Le  jeune  homme  regardait  avec  émotion  la  femme 
gui  lui  souhaitait  la  bienvenue  si  cordialement  et  l'en* 
faut  gui  lui  souriait  affectueusement. 

—Mais,  femme,  murmura-t-il,  je  ne  vouscoimaispas. 

—  C'est  possible,  monsieur,  répondit-elle,  vous  éties 
si  jeunet  Ne  vous  rappelez-vous  plus  de  la  servante  du 
fermier  Lambert.. «  gui  venait  le  dimanche  ici  chez 
Jean  le  tisserand,  son  frère,  passer  Taprès-dlnée  et  gui 
racontait  des  histoires  et  chantait  des  chansons,  pour 
vous  amuser,  quand  vous  y  étiez  ? 

-—  Ahl  étes-vous  la  bonne  grosse  Bossue  ?  s'écria  le 
jeune  homme.  Oui,  je  vous  reconnais!  Donnez-moi  la 
main,  femme.  Merci  :  cela  me  fait  du  bien  au  cœur. 

Gomme  s'il  eût  eu  honte  de  son  émotion,  il  détourna 
le  visage  et  murmura  d'une  voix  douloureuse  : 

—  Temps  de  foi  et  de  bonheur,  de  confiance  et  de 
poésie  !  Oh  I  si  Thomme  pouvait  rester  toujours  enfant 
et  ne  jamais  soulever  le  voile  fatal  sous  leguel  se  cache 
la  vérité  i 
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La  femme  le  regarda  a^ec  auiprise,  mais  il  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  la  réflexion»  et,  tombant  de  nou« 
veaa  son  regard  vers  elle,  il  lui  dit  d'une  voix  calme 
en  apparence: 

—  Dit es4noi,  Rosalie»  où  est  Jean  le  tisserand?  Gom- 
ment se  porte  sa  franme  Lisbeth?  Gomment  se  fait-il 
que  vous  ayez  pris  sa  place  à  son  métier? 

Une  expression  de  profonde  tristesse  contracta  le  vi« 
lage  de  la  jeune  femme,  tandis  qu'elle  sortait  de  der« 
rière  son  métier  et  se  rapprochait  de  Daniel. 

—  Aht  monsieur,  dit-eUe»  ce  sont  de  tristes  choses! 
mon  pauvre  frère  a,  durant  les  mauvaises  années  de  la 
Gunine,  gâté  sa  santé.  Il  n'y  avait  pas  d'ouvrage,  tout 
était  hors  de  prix,  et  la  femme  et  les  enfants  devaient 
cependant  manger.  Avec  le  petit  morceau  de  pain  qu'il 
pouvait  gagner  encore,  et  qu'il  s'arrachait  de  sahouchOi 
cela  ne  Msait  que  traîner  ;  mais  il  était  devenu  si  mai- 
gre et  si  pâle  t  et  sa  pauvre  femme  avait  gagné,  de  cha* 
grin  et  de  misère,  une  mauvaise  toux  sur  la  poitrine. 
Lorsqu'il  revint  de  l'ouvrage  pour  le  tisserand,  et  que 
de  meilleurs  temps  se  trouvaient  à  la  porte,  le  typhus 
est  venu  pour  emporter  les  malheureux  dont  le  sang 
avait  été  trop  tourné  en  eau  par  la  famine.  Oh  !  mon- 
sieur, le  typhus  est  un  cruel  fléau  !  Ma  helle-sœur 
est  morte  d'abord  ;  huit  jours  après  mon  frère  estaussi 
osd)6  malade.  Je  les  ai  soignés  tous  deux,  nuit  et  jour, 
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assise  seule  pr^s  de  leur  lit;  car  la  terreur  était  si 
grande,  parmi  les  gens,  qu'il  y  avait  peu  de  secours  à 
espérer  des  voisins  et  des  amis.  Mon  pauvre  frère  i  il 
ne  parlait  de  rien  d'autre,  dans  son  délire,  que  de  ses 
quatre  malheureux  enfants  ;  il  se  plaignait  amèrement 
du  del  qui  allait  les  laisser  seuls  et  abandonnés  sans 
appui  dans  le  monde.  Moi,  pour  le  consoler,  pour  adou* 
oir  son  agonie,  je  lui  promis  que  je  serais  la  mère  de 
ses  enfants,  que  je  travaillerais  pour  eux,  que  je  les 
élèverais  comme  ma  propre  chair  et  mon  propre  sang, 
que  jamais  je  ne  les  abandonnerais.  Il  mourut  dans 
cette  certitude,  consolé  et  bénissant  Dieu.. . 

La  voix  de  la  femme  avait,  en  prononçant  ces  Aer^ 
niers  mots,  tremblé  d'émotion  et  une  larme  brillante 
était  tombée  de  chacun  de  ses  yeux. 

Daniel  la  regarda  avec  une  indéfinissable  expression, 
Sesyeuxbrillaient  aussi;  mais  ce  devirft  être  de  joie 
ou  d'admiration,  car  un  doux  et  radieux  sourire  illu- 
mait  son  visage. 

Après  un  court  silence,  il  demanda  : 

—  Et  vous,  Rosalie,  vous  remplissez  votre  sainte 
promesse,  n'est-ce  pas?  C'est  pour  cela  que,  de  si  bon 
matin,  si  heureuse  de  cœur,  vous  êtes  assise  devant 
le  métier  ?  Mais  trouvez-vous  par  votre  travail  d'afteO' 
tueux  dévouement  gagner  assez  pour  faire  ce  que  voui 
&vei  {tt^omis  A  votre  frère  mourant  f 
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•^  D*abord,  cela  alla  difficilement,  répondit  Rosalie, 
je  n'étais  pas  très-adroite  à  tisser;  mais  noits  sommes 
de  père  en  fils,  tous  originaires  de  tisserands  ;  au  bout 
de  peu  de  temps  Je  gagnai  un  bon  salaire.  La  navellé 
volante,  voyez^vous,  monsieur,  c'est  ime  invention  du 
bon  Dieu  pour  le  pauvre  ouvrier  des  Flandres.  Main- 
tenant il  y  a  du  travail  en  abondance;  les  fabricants 
me  confient  leur  ouvrage  le  plus  avantageux  ;  je  gagne 
une  jolie  somme  à  mon  métier.  Voyez  ma  maisonnette, 
monsieur  ;  n'est-elle  pas  propre  et  nette  ?  etle  bon  Dieu 
en  soit  béni,  ces  enfants  ne  manquent  de  riep  non  plus  : 
si  seulement  ils  voulaient,  je  les  ferais  gros  comme  des 
blaireaux. 

—  Excellente  femme  que  vous  êtes,  dît  le  jeune 
homme,  comme  vous  devez  être  heureuse. 

—  Oui,  oui,  vous  le  voyez  bien,  monsieur,  reprit 
îlosalîe,  avec  contentement  d'elle-même.  Voyez  ce  pe- 
tit vaurîen-là,  avec  sa  tête  bouclée.  Gela  va  le  matin  à 
Técole,  cela  apprend  à  lire  et  à  écrire.  Et  ses  deux 
sœurs  et  ^n  petit  frère,  quand  ils  seront  assez  âgés, 
iront  à  leur  tour  à  l'école,  je  ne  le  négligerai  pas  : 
dussé-je  m*imposer  quelques  privations,  mon  pauvre 
frère  pourra  voir  du  haut  du  ciel  que  je  remplis  la  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite. 

Le  jeune  homme  paraissait  profondément  ému.  Il  ne 
disait  rien,  bien  que  la  femme  eût  cessé  déparier;  mais 
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il  la  r^rdait  d'un  air  d*attente,  comme  s'il  voulait  ti- 
rer de  sa  bouche  de  nouvelles  paroles. 

—  ns  sont  si  beaux  et.si  bons,  mes  enfants  I  reprit 
Rosalie,  avec  un  joyeux  orgueil  dans  le  regard.  Ils 
dorment  là,  derrière  la  porte,  dans  la  petite  chambre 
au-dessus  de  la  cave.  Je  ne  veux  pas  les  éveiller,  un 
enfant  doit  dormir  son  soûl  :  il  en  grandit  mieux  et  en 
gagne  du  sang  plus  rouge.  Venez,  monsieur,  venez,  je 
vais  vous  faire  voir  mes  trois  petits  anges. 

Daniel  était  tellement  dominé  par  l'admiration  du 
généreux  amour  de  cette  femme  (|u'il  la  suivit  silen- 
cieusement. 

A  la  porte  de  la  chambre,  Rosalie  mit  le  doigt  sur  la 
bouche  et  murmura  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  les  éveillez  pas,  ils 
pourraient  s'effrayer. 

Et  alors,  ouvrant  la  porte  avec  une  précaution  infinie, 
elle  lui  montra,  les  yeux  rayonnants  d'une  maternelle 
fierté,  un  propre  et  petit  lit  où  trois  enfants  dormaient 
l'un  à  côté  de  l'autre  ;  sur  les  petits  visages  flottait  un 
sourire  indécis  ;  le  soleil  lançait  un  rayon  oblique  sur 
leur  lit,  et  dorait  leurs  têtes  blondes  et  bouclées  ;  ils 
étaient  dans  les  bras  les  uns  des  autres  comme  s'ils 
s'étaient  endormis  avec  des  paroles  d^amour  sur  leurs 
lèvres  roses. 

Ce  spectacle  alla  au  cœur  du  jeune  homme,  comme 
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ai  on  lui  avait  pennis  de  jeter  un  regard  dans  le  ciel  : 
il  tremblait  d'émotion ,  et  des  larmes  d'admiration  jail- 
lirent sur  ses  joues. 

Par  un  mouirement  auquel  sa  volonté  semblait  ne  pas 
avoir  de  part,  il  tira  une  brillante  bourse  de  sa  poche  et 
la  déposa  silencieusement  sur  le  lit  aux  pieds  des  en- 
fants ;  mais  la  fenmie  prit  le  riche  objet  et  avec  des  té- 
moignages de  reconnaissance  voulut  le  lui  faire  re- 
prendre. 

Daniel  sortit  de  la  chambre  et  voulut  quitter  la  chau- 
mière; la  fenune  le  suivit  en  renouvelant  ses  efforts. 

—  Âh  I  je  vous  en  supplie,  dit  le  jeune  homme,  per- 
mettez-moi de  vous  aider  dans  votre  œuvre  d'amour. 
C'est  moi  gui  suis  reconnaissant  envers  vous.  Adieu, 
adieu,  que  Dieu  vous  bénisse,  femme  1 

A  ces  mots,  Daniel  ému  se  précipita  hors  de  la  mai- 
sonnette de  Jean  le  tisserand,  et  courut  pendant  quel- 
ques instants  dans  un  sentier,  sans  conscience  du  lieu 
où  il  se  trouvait. 

Il  s'arrêta  enfin,  se  frotta  les  yeux  et  regarda  avec 
une  étrange  expression  la  larme  qui  brillait  sur  sa  main. 

—  J'ai  pleuré,  murmura-t-il.  C'est  bien  une  larme 
qui  brille  à  mes  doigts.  Il  y  a  donc  encore  de  la  simpli- 
cité dans  mon  cœur  ?  Tout  sentiment  n'est  donc  pas 
mort  en  moi  ?  Ah  I  j'ai  cru  à  la  générosité ,  à  l'amour, 
au  sacrifice  de  cette  femme  t 
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Après  un  instant  de  réflexion  il  l'eprit  : 

*w  Et  pourquoi  pas  !  de  Tintérét  personnel  ?  Quel  in- 
térêt pourrait  l'engager  à  remplir  une  pareille  tâche  ? 
Elle  est  belle,  forte,  courageuse;  elle  peut,  encore  ins- 
pirer de  l'amour,  avoir  une  famille  à  elle...  Mais  non, 
elle  verse  sa  sueur  pour  les  pauvres  orphelins.  Elle 
renonce  à  tout  pour  abriter  de  son  amour  les  malheu- 
reux enfants  de  son  frère.  Oh  !  ce  n'est  qu'une  paysanne, 
un  être  bien  humble  sur  la  terre...  et  cependant  elle 
Bst  l'image  de  la  plus  sublime  abnégation  de  soi- 
même  I...  Et  cependant,  qui  sait?  les  ressorts  et  les 
mobiles  de  nos  actions  sont  souvent  si  profondément 
cachés...  Arrière,  doute  maudit  1 

Soùs  le  coup  de  douloureux  mouvements  de  l'âme, 
il  poursuivit  son  chemin,  se  passant  la  main  sur  le 
lix)nt,  murmurant  en  lui-même,  haussant  les  épaules, 
et  paraissant  lutter  contre  une  idée  qui  l'attristait.  Au 
bout  de  quelque  temps  son  âme  s'apaisa;  une  expres- 
sion calme  et  rêveuse  flotta  sur  son  visage  et  ses  yeux 
brillèrent  de  nouveau  d*une  sorte  de  joie  naïve. 

Il  avait  presque  atteint  le  fond  de  la  vallée  et  vil,  à 
une  couple  de  portées  d'arbalète  de  lui,  ime  chapelle 
et  â  côté  une  grande  croix  au  pied  de  laquelle  une 
Jeune  paysanne  priait,  la  tête  baissée. 
'  —  La  croix  plantée  par  ma  mère!  murmmra-t-il. 
Combien  de  fois  aî-je  sur,  ce  banc  envoyé  mes  inno- 
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cenlBS  prlàni  au  ciel  1  Goiûtaè  la  paysanne  ijaa  voilà 
épanche  ea  silente  ses  vœulc  ou  ses  actions  de  grâces 
devant  Timage  du  Sauveur  ;  j 'y  priais,  les  mains  jointesi 
pour  les  âmes  de  mes  patents»  Ahl  je  sais  encore  oom- 
bien,  chaque  fois  que  je  me  levais  de  ce  banoi  mon  cœur 
battait  d'espoir  et  de  confiance  !  Maintenant  je  vois  trop 
ïàm  que  l'image  a  été  mutilée  ;  cette  Sombre  couleur 
rongé  est  tout  A  fait  contra  nature;  et  quelle  barbe  et 
q^els  yeu^ imposêibles  on  y  a  peints!  Pour  l'homme 
raffiné  la  forme  doit  s'accordei^  avec  lô  but...  pour  ces 
innocents  campagnards)  Tintention  sui&t.é*  N'en  sera- 
t-il  pas  de  même  devant  Dieu? 

n  vil  la  paysanne  qui  priait^  la  tête  baissée  devant 
là  croix,  se  lever  et  éfesuyer  les  larmes  de  ses  yeux. 
C'était  une  jeune  fille,  dont  le  visage  florissant  et  les 
traits  doux,  ne  parurent  pas  tout  à  Mt  étrangers  à  Daniel. 
Au  moins  fit-il  un  efibrt  pour  se  rappeler  les  souvenirs 
qui  pouvaient  les  lui  faire  reconnaître. 

Comme  la  jeune  Çlle  suivait  le  sentier  où  il  se  trou- 
vait, et  déVâitj  par  conséquent,  passer  devant  lui,  elle 
ne  tarda  pas  à  se  rapprocher;  elle  ie  salua  avec  un 
muet  respect,  en  baissant  les  yeux,  pour  ne  pas  laisser 
voir  qu'elle  avait  pleuré. 

Mais  Daniel  s'avança  vers  elle  et  lui  dit  en  souriait 
avecèflabilîté  : 

—  N'étes-vous  pas  la  petite  Barbe?  Barbe,  la.potite 
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gardeuse  de  vaches  du  Wulfhof  ?  0  mon  Dieul  eaamie 
cinq  ou  six  ans  changent  les  gens!  Vous  voiU  une 
femme  toute  Mie  I 

—  Oui!  monsieur  Daniel,  répondit  la  paysanne,  je 
suis  Barbe,  votre  servante. 

—  Eh  I  eh  I  s'écria  le  jeune  homme,  en  s'abandon- 
nant  tout  à  fait  à  son  sentiment,  vous  rappelez-vous 
encore  comme  j'aimais  à  aller  avec  vous  dans  la  prai- 
rie ?  comme  nous  cuisions  en  cachette  des  pommes  de 
terre  sur  un  petit  feu?  Personne  ne  devait  le  savoir; 
mais  nous  étions  bienheureux  de  notre  gentille  cuisine» 
n'estcepas? 

— -  C'est  une  bonté  de  monsieur  de  se  rappeler  ces 
temps-là,  dit  Barbe  d'une  voix  respectueuse.  Nous 
étions  enfants,  monsieur;  alors  on  ne  sait  pas  bien  la 
place  qu'on  occupe  dans  le  monde.  Maintenant  vous 
êtes  le  maître  de  Yulfliof  et  Barbe  est  votre  humble 
vachère. 

—  Ouil  vous  demeurez  encore  au  VuUhof  ?  cela  me 
fait  plaisir.  En  vous  voyant  je  me  rappelle  les  plus  belles 
années  de  ma  vie.  Dites  donc,  Barbe,  vous  avez  pleuré,  je 
crois?  Vous  n'avez  pourtant  pas  de  chagrin,  n'est^se  pas? 

—Pas  de  chagrin?  répéta  la  jeune  fille  d'une  voix 
sourde  avec  de  nouvelles  larmes  dans  les  yeux.  Pas 
de  chagrin?  On  ne  peut  pas  désirer  la  mort;  mais  si 
je  pouvais  mourir  I... 
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^Pauine  Barbe  I  dit  Daniel  d'un  ton  de  pitié.  Qa'estK» 
qu'il  7  a?  dites^Ie  moi;  je  serai  heureux  ai  je  puis 
vous  venir  en  aide. 

«—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  monsieuri  répondit  la 
jeune  fille,  d'une  voix  découragée. 

-—  Est-ce  peut-être  une  affaire  d'amour?  En  effet,  je 
me  rai^Ue  :  il  y  avait  quelque  connaissance  entre 
toi  et  mon  domestique  Josse  ;  mais  il  y  a  cinq  ans  do 
cela. 

—  Oui,  oui,  c'est  Josse  qui  me  rend  malheureusOi 
dit  Barke  d'une  voix  plaintive^  mais  il  y  a  quelque 
chose  lâ^edans  que  vous  ne  connaissez  pas^  monsieur. 
Lorsqu'il  allait  partir  pour  Paris,  nous  nous  sommes^ 
promis  Fnn  à  l'autre  de  nous  marier  aussitôt  que  vous 
reviendriez.  Ce  que  Josse  me  dit  alors,  et  comment  il 
me  supplia  de  lui  rester  fidèle,  je  ne  le  répéterai  pas. 
Pendant  cinq  longues  années  je  ne  suis  allée  &  aucune 
kermesse;  je  suis  toujours  restée  à  la  maison  en  mé- 
moire de  lui,  et  tous  les  jeudis,  comme  maintenant, 
je  suis  venue  devant  la  croix  prier  Dieu  de  le  garder  de 
tout  mal.  Je  n'ai  pensé  qu'à  lui  seul.  J'ai  épargné  et 
amassé  ainsi  une  assez  belle  somme  ;  mon  oncle  jeut 
venir  à  notre  aide,  louer  pour  nous  une  petite  ferme 
sous  Sweveghem  et  nous  mettre  en  ménage.  J'étais  si 
heureuse,  lorsque  j'ai  appris  que  vous  alliez  revenir, 
monsieur;  je  révais  nuit  et  jour  de  ma  ferme,  et  il  me 

0« 
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semblait  que  j'aurais  pu  travailler  pour  vingt  ;  je  voyais 
devant  mes  yeux  des  vaches  grasses,  des  champâ  tëHs, 
la  bénédiction  de  Dieu,  et  le  bonheur  enfin  dans  ïhâ 
petite  ferme,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  Josse. 

Elle  se  mit  à  pleurer  tout  haut  et  porta  soû  tabliôt  à 
ses  yeux  pour  essuyer  les  larines  qui  côulaieût  sur  «es 
joues. 

Daniel,  ému  à  la  vue  dé  la  sinoèï-ô  douleur  de  h  jeune 
fille,  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Calmez-vous,  Barbe  ;  dites-moi  la  cause  de  votre 
chagrin  :  peut-être  pourraî-je  faire  quelque  thbèe  pour 
vous  aider, 

—  Âhl  vous  êtes  bien  bon,  monsieui',  ait  la  payssûiïiô 
en  soupirant,  de  vouloir  bien  avoir  pîtîè  d'une  vachère  I . 
Pensez  un  peu,  j'ai  attendu  cinq  ans...  et  lorsque  je 
cours  au-devant  de  liiî,  dans  la  pensée  qu'il  Ya  me  re- 
voir avec  des  larmes,*.,  voilà  qu'il  se  met  à  se  moquer 
de  nioî,  à  m'appeler  sotte  paysanne,  et  â  crier  qu*il  ne 
se  mariera  jamais  !  Otd,  tl  a  osé  dire  qu*à  Paris  il  n'avait 
pas  pensé  une  èeulô  foiâ  à  moi  l  ainsi  sont  les  hommes; 
ils  partent,  ils  ô'amusent,  ils  vivent  bien,  et,  quand  ils 
reviennent,  ils  ont  oublié  ceux  qu'ils  ont  laissés  la  tris- 
tesse dans  ïe  cteur,  et,  pour  toute  récompensé,  ils  ne 
leur  rapportent  que  rinsôïisiMlité  et  la  moquerie  ! 

Êamel  parut  embarrassé,  ôu  honteux,  des  paroles 
'  de  la  jeune  paysanne,  comme  s*il  eût  été  le  coupable 
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gu'dlW  accusait»  Peut-être  uue  réflexion  relative  à  sa 
propre  situation  lui  passait-elle  par  Tesprit;  peut-être  re- 
coQBUfisait-il  entre  Barbe  et  certaine  autre  jeune  fllle 
une  ressemblance  qui  témoignait  contre  lui» 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  chassa  cette  pensée  de  son  esprit 
et  dit  a,vec  une  douce  affabilité  : 

—  Retournez  consolée  à  la  maison,  Barbe.  Je  ramè- 
nerai Josse  à  de  meilleurs  sentiments,  rien  n'est  perdu. 

—  Non,  monsieur,  c'est  inutile,  répondit  la  jeune 
fiUe^  je  n'en  veux  plus» 

-«  Pourquoi,  s'il  veut  tenir  sa  promesse? 

^-  Non,  non»  ce  n'est  plus  le  Josse  que  j'ai  aimé  pour 
mon  malheur.  Il  était  bon,  simple, pieux;  maintenant 
il  est  ûeTi  il  boit|  il  jure  et  il  ose  se  moquer  des  choses 
qu'un  chrétien  doit  respecter.  Non,  je  n'en  veux  plusJ 

— -  Ge  n'est  pas  tout  à  fait  comme  vous  le  dites, 
Barbe»  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  de  douce  plaisan- 
terie* Vous  avea  prié  trop  ardemment  au  pied  de  la 
croix.  Je  sais  bien  ce  que  vous  demandiez  à  Dieu. 

^  Pent-élre«  monsieur)  répondit  la  jeune  fille.  Je  ne 
TBox  plus  de  Josse  pour  mon  mari;  mais  le  véritable 
amour  ne  s'éteint  pas  en  un  jour.  J'étais  venue  ici  prier 
Dieu  pour  Josseï  et  le  supplier  de  ne  pas  permettre  que 
rame  de  celui  que  j'ai  aimé  soit  perdue.  Je  vous  remer- 
cie mille  fois  de  votre  bonté;  mon  chagrin  se  passera 
et  se  dissipera  peu  à  peiu 
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En  disant  oeB  mots  la  paysanne  affligée  reprit  le  sen* 
lier  et  s'éloigna  de  Daniel. 

—  Mais  Barbe,  lui  cria  celui-ci|  si  Josse  revenait  à 
vous?  s'il  promettait  d'être  brave  et  bon  et  de  vous  ai- 
mer loyalement. 

La  jeune  fille  s'arrêta,  leva  les  yeux  au  del,  et  ré^ 
pondit  avec  un  profond  soupir  : 

— -  Ah  f  il  me  semble  que  je  pourrais  encore  tout  lui 
pardonner  I 

Et,  sans  prendre  garde  davantage  aux  encourageant 
tes  paroles  du  jeune  homme^  et,  sans  doute  honteuse 
de  l'aveu  qu'elle  lui  avait  fait,  elle  poursuivit  son  che« 
min  d'un  pas  rapide. 

Daniel  la  suivit  un  instant  des  yeux  et  murmura  en 
lui-^méme  : 

—  Pure  image  de  l'amour  désintéressé  I  l'aimer  cinq 
ansi  avoir  vécu  dans  la  solitude,  esclave  d'un  senti- 
ment ;  se  voir  trompée,  raillée,  insultée  ;  et  prier  pour 
l'infidèle  qui  lui  a  déchiré  le  cœur?  être  déjà  prête  à 
tout  pardonner  à  la  première  bonne  parole.  Quel  trésor 
d'attachement  renferme  le  cœur  de  cette  naïve  pay« 
sanne  I  Nous,  hommes  du  grand  monde,  qui  nous  es- 
timons doués  de  sentiments  délicats  et  raffinés,  de 
science,  de  sens  de  la  poésie,  comme  nous  sommes  im- 
puissants en  comparaison  de  cette  innocente  enfant 
des  champs!  serait-ce  peut-être  que  le  vide  se  fait  dans 
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notre  Ame,  à  mesure  que  notre  tête  se  remplit?  mais 

pourquoi  toujours  raisonner,  demander,  examiner? 
Depuis  une  heure  il  coule  du  baume  sur  mon  cœur;  à 
tort  ou  à  raison,  j'ai  cru  un  instant  au  bien.  Si  c'est 
une  illusion,  pourquoi  la  repousser  puisqu'elle  agit  sur 
moi  comme  une  consolante  visite? 

Il  fut  tout  à  coup  tiré  de  sa  préoccupation  par  une 
voix  qui^  de  loin,  l'appelait  par  son  nom.  C'était  son 
ami  Gombert  qui  se  hâta  de  le  joindre  et  murmura 
d'un  ton  à  demi-mécontent. 

—  Ah  I  çà,  je  croyais  que  tu  t'étais  enfui  seul  à  Pa- 
ris !  Depuis  une  demi^heure,  je  suis  à  ta  recherche. 
As-tu  bien  dormi,  Daniel?  Quant  à  moi,  je  n'ai  pour 
ainsi  dire  pu  fermer  rœil  de  toute  la  nuit.  Je  crois  que 
le  vieux  coquin  a  voulu  se  venger:  j'ai  entendu  des 
vaches  beugler^  des  cochons  grogner  et  des  chevaux 
fiapper  du  pied,  comme  si  j'eusse  été  couché  au  mi- 
lieu d'une  écurie...  Hais,  tu  n'écoutes  pas,  je  crois? 
Pour  l'amour  de  Dieu,  sois  un  peu  plus  homme  au* 
jourd'huL  Sur  ma  parole,  si  tu  continues  ainsi,  tu  ren- 
treras en  enfance  ou  tu  deviendras  fou  I 

«—  Non,  non,  je  me  sens  par&itement  bien,  répondit 
le  jeune  homme;  je  ne  donnerais  ma  promenade  du 
malin  pom*  rien  au  monde. 

—  Comment!  qu'est-ce?  dit  Gombert  en  le  regar- 
dant dans  les  yeux  et  en  riant.  J'ai  rencontré  là  une 
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petite  pajrjsanne.  Lorsque  je  loi  demandai  si  elle  ne 
t'avait  pas  vu,  elle  me  regarda  bouche  béante  et  les 
yeuz  efEarés,  et  se  sauva  de  moi  comme  si  j'allais  la 
dévorer  ?  Elle  avait  pleuré,  pourquoi  ? 

—  Cesse  ces  plaisanteries,  dit  Daniel,  Voyons,  pro- 
menons-nous un  peu  ;  je  te  raconterai,  chemin  faisant, 
ce  qui  a  ranimé  mon  âme  comme  par  une  force  magi* 
que  et  rempli  mon  cœur  d'un  doux  contentement. 

—  Mais  je  venais  te  prendre  pour  recevoir  les  comp- 
tes de  l'intendant;  pour  la  forme,  naturellement:  c'est 
moi  qui  les  recevrai  et  les  examinerai, 

«^  Cela  ne  presse  pas  ;  nous  reviendrons  là,  par  der- 
rière, au  Wulfhof. 

Tout  en  marchant,  le  j'eune  homme  commença  à  ra- 
conter à  Gombert  sa  visite  à  la  maisonnette  de  Jean 
le  tisserand  et  à  peindre  et  à  vanter,  l'émotion  dans  la 
voix,  le  noble  courage  de  la  pauvre  femme* 

Son  compagnon  avait,  de  temps  en  temps,  fait  en- 
tendre un  incrédule  :  —  Ah  bah!  ou  lâché  un  plai- 
santerie. Son  penchant  à  railler  parut  encore  grandir 
quand  Daniel  lui  raconta  son  aventure  avec  la  jeune 
paysanne,  en  peignant,  sous  de  sombres  couleurs,  la 
cruauté  de  son  domestique  Josse. 

A  la  fin  de  son  récit  le  jeune  homme  dit  : 

—  Il  est  possible,  (jombert,  que  les  vertus  désinté- 
ressées et  les  sentiments  purs  ne  se  rencontrent  que 
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cbez  lesgeps  simples  etpaïfs  \  mais  il  suffit  qu'ils  exis- 
tent quelque  part  pour  consoler  Thomme  et  lui  per- 
mettre d'espérer.  Tu  ris?  Doutes-tu  donc  de  la  loyale 
fimcérité  de  ces  pauvres  gens  innocents  ? 
-  —  Tu  en  doutes  toi-même,  dit  Grombert  d'un  ton 
railleur, 

—  Pourquoi  me  tromperaient-ils? 

-^  Peut-être  était-ce  en  effet  leur  secrète  intention  ; 
mais,  en  tout  cas,  ils  se  trompent  eux-mêmes. 

—  Et  la  preuve? 

—  Tu  dois  être  aveugle,  Daniel,  pour  ne  pas  le  com- 
prendre. La  femme  qui  tissait  à  la  place  de  son  frère, 
elle  était  servante  chez  un  fermier  ;  elle  devait  obéir 
cowïue  une  esclave  et  travailler  du  matin  au  soir  pour 
un  morceau  de  pain  amer.  Arrive  un  accident,  elle  y 
voit  le  moyen  d'entrer,  comme  maltresse,  dans  une 
maisonnette  où  tout  est  prêt  et  qui  lui  offre,  porte  ou- 
verte, la  liberté  et  Tindépendance.  Pourquoi  refuserait- 
elle?  Travailler ?N'a-t-elle  pas  travaillé  toute  sa  vie; 
et  que  ce  soit  au  bénéfice  d'un  fermier  ou  de  ses  ne- 
veux, ceja  ne  revient-il  pas  au  même?  ne  gagne-t-elle 
pas  au  change  la  qualité  de  maîtresse  et  Tindépeu- 
dance? 

•^  Ppuy  l'amour  de  Dieu,  tais-toi,  murmura  DanieL 
Si  je  me  cuis  trompé,  laisse-moi  ma  consolante  er- 
reur I 
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—  Encore  plus  beaul  maintenant  tu  voudrais  être 
aveugle  pour  ne  plus  voir  la  lumière.  H  est  peut» 
être  triste  de  ne  pouvoir  trouver  le  monde  endiantê 
qu'on  a  rêvé  dans  ses  années  d'enfance;  cependant,  si 
on  ne  pouvait  le  rencontrer  que  chez  les  paysans,  des 
rustres  grossiers  et  des  vachères,  elle  perdrait,  j'ima- 
gine, bientôt  le  faux  lustre  dont  la  décore  notre  imagi- 
nation. Allons,  allons,  il  serait  par  trop  étrange  que  le 
bon  ne  pût  exister  que  là  où  habitent  la  (stupidité  et 
l'ignorance. 

Daniel  hocha  la  tête  avec  un  triste  doute;  et«  soit 
qu'il  ne  sût  rien  répondre  aux  vives  raisons  de  son 
ami,  soit  qu'il  fût  courbé  sous  le  découragement,  il  ne 
dit  pas  un  mot. 

—  Et  la  jeune  fille  aux  joues  rouges?  reprit  Gfombert. 
Cette  question  est  plus  simple  encore.  Toutes  les  jeunes 
filles  veulent  se  marier  ;  c'est  un  désir  qui  dure  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  satisfait,  dussent-elles  attendre  jusqu'à  ce 
que  leurs  cheveux  grisonnent  sur  leur  tête.  La  vachère  ' 
a  cru  que  son  vœu  de  cinq  ans  allait  se  réaliser  ;  elle 
pleure  parce  qu'elle  s'est  trompée  et  qu'elle  devra  at- 
tendre de  nouveau,  Dieu  sait  combien  de  temps* 
Qu'elle  aime  notre  domestique  roux  et  stupide,  cela 
n'a  rien  d'étonnant  :  les  femmes  ont  une  prédilection 
particulière  pour  les  hommes  imbéciles  et  faibles.  C'est 
par  un  secret  égoïsme,  dont  elles^ménaes  n'ont  souvent 
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pas  conscience,  mais  qui  parle  dans  leur  cœur  humain. 
Bien  ne  flatte  plus  la  vanité  des  femmes  que  de  pouvoir 
régner  sur  un  homme.  La  vachère  n'est  pas  si  sotte,  et 
elle  a  senti,  dans  ce  sens,  qu'elle  ne  pouvait  avoir  de 
meilleur  mari  que  Josse;  et  elle  l'a  aimé  parce  que 
Tamour  était  tout  à  son  avantage...  Pourquoi  soupirer, 
Daniel?  One  te  fait  la  vachère  et  sa  déception  ? 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  choses  I  dit  Daniel  du 
ton  d'un  douloureux  découragement.  Je  ne  sais,  Gom- 
bert,  mais  il  me  semble  que  ta  parole  me  verse  du  poi- 
son dans  l'âme  ;  et  tu  ne  pourrais  assurément  mieux 
remplir  ta  mission  quand  même  tu  serais  le  démon 
du  désenchantement  lui-même. 

— Ah!  ah!  dit  Gombert  enviant,  c'est  là  une  ami- 
cale comparaison.  J'aime  cependant  mieux  te  voir  faire 
de  l'esprit 'à  mes  dépens  que  livré  à  une  attaque  de 
nerfis.  Le  désires-tu,  Daniel?  Par  condescendance  pour 
toi,  je  me  laisserai  aussi  tromper  par  chaque  apparence^  ' 
Hais  cela  m'ennuierait  cependant  de  devoir  courber 
volontairement  la  tête  sous  l'erreur,  comme  si  j'étais 
trop  lâche  pour  regarder  en  face  la  vérité  de  la  vie. 

Gombert  devait  exercer  une  domination  sans  bornes 
sur  l'esprit  de  Daniel  ;  car,  sous  l'influence  de  ses  pa- 
roles, il  s'était  fait  un  revirement  complet  dans  Tex- 
pression  du  visage  du  jeune  homme  et  dans  toute  son 
attitude.  Ses  yeux  étaient  devenus  ternes  et  sans  éclat, 
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sur  ses  lèvres  grimaçait  le  ricanement  ironîqiiè  du  dés- 
espoir, sa  tête  était  penchée  sur  sa  poitrine,  et,  ilj 
temps  en  temps,  \m  mystérieux  frisson  parcourait  ses 
membres, 
I    Son  ami  jeta  sur  lui  un  regard  d'espion  et  dît  : 

—  Pauvre  philosophe,  qui  assure  chercher  la  réalité 
et  la  vérité  et  qui  tremble  au  moindre  rayon  qui  essaye 
d'éclairer  la  nuit  de  ses  illusions  I...  Il  me  semble  que 
tu  commences  de  nouveau  à  te  tordre  les  bras  et  à  avoir 
des  fiissons.  Parlons  d'autres  choses.  Taî  vu  tout  à 
l'heure  Tintendant.  Ses  livres  sont  prêts,  et  il  nous  at- 
tend pour  nous  exposer  ses  comptes.  Vois  à  ne  pas  me 
contrarier  dans  mes  efforts  par  ime  sensibilité  mai 
placée.  Il  va  de  soi  que  le  vieil  avare  tiendra  les  deux 
mains  sur  le  sac.  Laisse-moi  faire,  je  le  forcerai  bien  à, 
la  loyauté  ;  il  croit  nous  tromJ)er,  mais  il  a  compté  sans 
son  hôte.  J'ai  jeté  un  regard  aux  alentours  et  me  suis  ' 
fiait  montrer  les  propriétés  par  ïosse  du  haut  du  balcon. 
Sois  certain,Daniel,quele  tout  pris  ensemble  doit  valoir 
quatre  ou  cinq  cent  miïle  francs.  Quand  les  lettres  de 
change  que  nous  avons  signées  à  î^arîs  seront  payées, 
il  nous  restera  encore  deux  cent  ^cinquante  à  trois  cent 
mille  francs  ;  avec  cela  nous  pourrons  reprendre  sans 
souci  notre  ancien  train  de  vie.  J'ai  un  projet  en  télé. 
SI  nous  cherchions  à  fonder  une  maison  de  banque  ? 
C'est  ua  commerce  dans  lequel  je  n*ëtais  pas  înexpêrï-^ 
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mnté  moftrafofau  Je  seridsle  directaur^  nottt  pooitioM 
en  même  temps  jouer  dans  les  fonds.  11  y  en  a  de  bien 
plus  Bbts  que  notas  qui  cmt  trouvé  à  la  Bourse  une 
mine  d'or;  et  cène  serait  assurément  pas  un  mirade 
si  nos  trois  cent  mille  francs  se  Inultipliaieûl  jcusqu'A 
peignes  millions.»* 

n  était  évident  que  Daniel  n'avait  pas  prêté  la  moin*^ 
dre  attention  aiuz  parolel  de  son  ami*  Dans  une  sc^te 
d^inconscience,  le  jeune  homme  avançait»  et  ne  sem* 
blait  pas  m^me  remarquer  que  Gombert  avait  cessé  de 
parler. 

Celui-ci  tint  un  instant  en  silence  sur  lui  un  regard 
bquisiteuri  lui  frappa  sur  Tépaule  avec  violence^  et 
dit  en  plaisantante 

^  Quel  rêve  enchanteur,  n'est«ce  pas,  qui  te  ravit 
&U  troisième  ciel?  Gomme  tu  me  regardes,  bouche 
béante.  Tu  ressembles  à  un  homlne  qui  s'éveille  en 
sursaut  d'un  profond  sommeil.  Et,  cependant,  je  parie 
que  je  sais  à  qtd  ou  à  quoi  tu  penses» 

—  Impossible,  murmura  Daniel. 

«-  imposable?  Âh  !  ah!  tu  penses  à  Céleste  t 

Le  rouge  de  rembarras  colora  le  front  de  Daniel, 
el  il  resta  muet  comme  un  accudé  qu'on  a  contraint  à 
raveu  d'un  crime» 

Gomberl  parut  acèueillîr  cette  révélation  avec  un 
sentiment  de  dépit  et  de  colère  ;  mais  îl  comprima  son 
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éffiotioD)  s'approcha  plus  près  de  son  ami  et  dit  en  mar- 
chant avec  nn  calme  remargaable  dans  la  voix  : 

—  En  effet,  Daniel,  cette  Céleste  n'est  pas  laide,  elle 
a  de  beaux  yeux  bleus  et  un  front  qu'on  dirait  taillé 
dans  l'albâtre.  C'est  dommage  gué  l'ensemble  de  ses 
traits  soit  immobile  comme  îe  visage  d'un  spectre  et 
que  cela  fasse  présumer  que  son  cœur  doit  être  froid 
et  insensible  comme  un  bloc  de  glace.  Je  ne  voudrais 
pas  me  voir  condamné  à  passer  ma  vie  avec  une  telle 

statue  de  marbre. 

Un  soupir  étouffé  échappa  au  jeune  homme.  Son 
ami  sourit  mystérieusement  et  reprit  : 

—  n  paraît  que  mes  paroles  t'attristent,  Daniel  ?  Il 
est  si  doux  de  croire  qu'on  est  aimé,  n'est-ce  pas,  même 
quand  on  ne  sent  pas  d'amour  réciproque?  Pauvre  rê- 
veur, ne  vois-tu  pas  que  cet  amour  n'est  qu'un  piéga 
que  l'intendant  a  tendu  sous  tes  pas?  Une  duperie 
toute  fondée  sûr  l'égoïsme  ? 

—  Gombert,  Gombert,  tu  calomnies  I  s'écria  le  jeune 
homme.  Je  n'aime  pas  Céleste,  mais  je  rendshommage 
à  la  loyauté,  à  la  naïveté,  au  désintéressement  de  son 
penchant  pour  moi. 

—  Soit,  Daniel,  tu  es  bien  heureux  que  Dieu  ait  per- 
mis un  miracle  en  ta  faveur,  et  ait  créé  pour  toi  une 
femme  qui  ne  soit  pas  comme  les  autres,  une  fille  de 
notre  égoïste  mère  Eve.  Et  cette  précieuse  perie  serait 
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perdue  dans  ce  désert  ?  Allons,  allons,  élève  tcm  esprit 
au-dessus  de  ce  puéril  espoir.  Si  tu  n'avais  que  tes 
qualités  personnelles,  assurément  une  demoiselle  Cé- 
leste n'aurait  pas  gardé  pendant  cinq  ans  son  cœur  à  ton 
service.  La  femme  voit  plus  profondément  que  nous, 
et,  quelque  innocente  et  ignorante  qu'elle  soit  en  appa* 
rence,  elle  soupçonne  avec  une  merveilleuse  clarté,  ce 
qui  peut  blesser  son  orgueil  ou  son  intérêt.  Mademoi* 
selle  Céleste  a  par  conséquent  su  ou  pressenti  pourquoi 
tu  Tas  presque  oubliée  à  Paris.  Elle  se  comporte  cepen- 
dant comme  si  elle  te  croyait  incapable  du  moindre 
faux  pas.  Les  raisons  de  sa  conduite  en  cette  afTaire 
sont  très-faciles  à  deviner,  tu  es  d'une  vieille  et  noble 
race  :  cela  flatte  son  ambition.  Pour  une  contrée  aussi 
écartée  tu  es  riche  et  elle  te  croit  plus  riche  encore  : 
cela  aiguillonne  son  avidité.  Elle  s'ennuie  de  cette  so- 
litaire vie  de  fille,  'et  elle  pense  que  toi,  qui  es  habitué 
à  fréquenter  le  grand  monde,  tu  lui  donneras  occasion 
d'échapper  à  ce  désert;  cela  flatte  son  goût  des  plaisirs. 
Et  l'amour  décrit  dans  ses  lettres  par  le  vieux  renard 
avec  tant  d'efforts  pour  le  faire  atteindre  à  la  poésie  et 
avec  tant  d'astuce,  qu'est- il  autre  chose  qu'un  intérêt 
personnel  habilement  déguisé  ?  Si  tu  penses  autrement, 
convaincs-moi  que  j'ai  tort  :  la  vérité  doit  être  facile  à 
prouver. 
—-Tout,  tout  en  ce  monde  est  intérêt  persoimel, 
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manaura  Daniel  avec  désespoir.  Que  m'importe  qae 
raffeetiondeCél^ste  soit  désintéressée  ou  non?  Et  pour* 
quoi  me  dis*tu  de  telles  choses  ?  Ton  impitoyable  raison 
n'est  pas  nécessaire  pour  étouffer  dans  mon  coeur  la 
dernière  étincelle  de  confiance.  C'est  fait  depuis  long- 
temps; je  n'ai  plus  de  foi  en  l'homme.,.  Cet  entretien 
doit  cependant  finir,  Gomhert  ;  et  si  tu  ne  veux  pas 
me  convaincre  que  tu  trouves  un  cruel  plaisir  à  me 
tourmenter,  ne  me  parle  plus  jamais  de  Céleste.  VIenS| 
gagnons  vite  la  maison  ;  je  me  sens  très-las  d'esprit  et 
de  corps.  Dieu  sait  ce  qui  m'atteiid  encore  là-bas  i 
Quel  jouri  Ahl  s'il  pouvait  être  le  dernier l  Viens! 
viens  1 

n  h&ta  le  pas  tellement  que  son  ami  pouvait  à  peine 
le  suivre. 

Aombert  le  suivait  avec  un  triomphant  sourire  d'iro- 
nie sur  le  visage.  Tous  deux  disparurent  dans  le  che- 
min creux  qui  monte  vers  le  Wulf  hot 


LA  REDDITION  DES  COMPTES.  il5 


LA  BEDDITION  DES  COMPTES 

Dans  une  chambre  du  Wulfhof,  M.  Willîbald  élaît 
assis  devant  un  secrétaire  à  pupitre  saillant.  A  côté  de 
lui,  sur  une  table,  gisaient  de  grands  livres  entassés 
les  uns  sur  les  aut^s  ;  toutes  les  chaises  étaient  char- 
gées de  liasses  de  papiers  et  de  feuilles  détachées  :  le 
parquet  de  la  chambre  lui-même  en  était  en  partie 
couvert. 

Au-dessus  du  secrétaire  étaient  suspendus  quelques 
fusils  et  pistolets  au  milieu  de  toutes  sortes  de  pièces 
d'attirail  de  chasse.  Deux  portraits  ornaient  les  mu- 
railles vis-à-vis  Tun  de  l'autre.  L'un  était  un  portrait 
de  femme  au  visage  calme  et  doux,  Tautre  représen» 
tait  un  homme  dont  les  traits  étaient  visiblement  flé- 
tris et  amaigris  par  le  chagrin. 

Le  coude  appuyé  sur  le  pupitre,  le  vieillard  était  as- 
sis plongé  dans  ses  pensées.  Il  secouait  parfois  la  tête 
avec  une  triste  expression  de  doute,  et  remuait  les  le*  ! 
vres  sans  que  cependant  aucun  son  sortit  de  sa  bou- 
che. Seulement,  de  temps  en  temps,  sa  poitrine  se  gon 
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flâit,  pour  se  rétrécir  ensuite  par  rexpiration  d'un 
profond  soupir. 

Les  portraits  tenaient  leurs  yeux  fixes  dirigés  surlu^ 
ot  semblaient  l'interroger.  Soit  que  l'intendant  rêveur 
sentit  la  mystérieuse  influence  de  ce  regard,  ou  qu'une 
nouvelle  pensée  passât  dans  son  esprit,  il  leva  lente- 
ment la  tête  et  contempla  les  deux  portraits  pendant 
quelques  instants.  Peu  à  peu,  cette  vue  Témut  de  plus 
en  plus  jusqu'à  ce  qu'en  poussant  un  cri  d'anxiélé,  il 
laissât  tomber  sa  tète  sur  la  main  et  [murmura  en  fris* 
goiuxant  : 

—  Ils  me  demandent  ce  que  j'ai  fait  de  leur  enfant  ! 
Et  moi,  hélas  I  je  ne  puis,  je  n'ose  leur  répondre. 

Après  cette  plainte,  ce  vieillard  ému  resta  longtemps 
silencieux  et  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet. 
Cependant,  son  visage  se  resséréna  par  degrés  ;  une 
sorte  de  sourire  plein  d'espoir  flotta  même  sur  ses  lè- 
vres, et  il  murmura  : 

—  Qu'est-ce  donc  qui  m'inquiète  ainsi?  Pourquoi 
trembler  devant  un  mal  incertain?  Mon  esprit  attristé 
se  crée  des  fantômes,  peut-être...  La  parole  de  Daniel, 
le  Ion  de  sa  voix,  n'est-il  pas  aussi  affectueux  qu'autre- 
fois ?  N'ai-je  pas  vu  son  âme  aimante  me  sourire  du 
fond  de  ses  yeux?  C'est  inconcevable  I  Me  laisser  insul- 
ter eu  sa  présence,  me  laisser  accuser  de  fausseté  et  de 
U-oniperiel  Et  nommer  son  ami  celui  qui  jette  ainsi  la 


LA  REDDITION  DES  COMPTES.  117 

Calomnie  sur  mes  cheveux  blancs  I  Mais  Daniel  est  ma- 
lade; il  est  plus  cligne  de  pitié  que  de  blâme...  Ahl  si 
le  ver  du  froid  égolsme,  de  l'orgueil,  du  doute,  avait 
jamais  trouvé  le  chemin  de  son  cœur?  Ce  même  ver 
gui  jadis  a  déchiré  mon  cœuri  Non,  non,  comment 
alors  le  regard  de  Céleste  pourrait-il  Témouvoir  jus-* 
qu'au  fond  du  cœur?  Sa  maladie  semble  au  contraire 
la  conséquence  d'une  surexcitation  de  la  sensibilité. 
Que  dois-je  craindre?  Que  dois-je  espérer?  Gombert  ne 
serait-il  pas  le  démon  qui  assiège  Tâme  de  Daniel?  Les 
explications  que  Josse  m'a  données  me  le  font  croire. 
Peut-être  le  mal  de  Daniel  n'est-il  pas  autre  chose  que 
le  chagrin  de  savoir  sa  fortune  si  diminuée  ?  Si  je  lui 
donnais  l'héritage  de  ma  sœur  1  cela  l'arracherait  peut- 
être  au  désespoir  qui  l'accable...  Non,  il  ne  faut  pas 
briser  cette  dernière  planche  de  salut  1  S'il  retourne 
à  Paris  avec  son  ami,  il  dépensera  tout  ce  qui  lui  ap- 
partient. Si  c'est  une  fatalité  et  qu'elle  doive  s'accom- 
plir, eh  bien,  il  trouvera  toujours  ici  xm  cœur  pour 
l'aimer  et  un  petit  trésor  pour  le  sauver  de  la  détresse 
et  de  l'hurnihation.  Je  dois  parler  à  Daniel  seul,  luiou- 
vrir  les  yeux  sur  son  dangereux  ami  ;  mais  ce  €k)inberi 
ne  l'a  pas  quitté  hier  un  instant.  Puissé-je  être  plus 
heureux  aujourd'hui!  J'entends  leurs  pas  en  bas.  Au  * 
compta  maintenant,  quel  nouvel  outrage  me  réserve  cet 
impudent  étranger?  Outrage,  calomnie,  que  m'irn- 

7. 
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p(»rtel  Mate  mon  pauvre  malheureux  Daniel»  gue  Dieu 
leprotéget 

Le  dox^ticpie  Josse  frappa  à  la  porte»  et  dit  après 
qu'on  lui  eût  ouvert»  gue  M*  Daniel  attendait  l'intendaut 
pour  la  reddition  des  comptes. 

Le  vieillard  chargea  les  grands  livres  sur  les  hras  du 
domestique»  et  descendit  Tescalier  avec  lui. 

Willibald  entra  dans  la  salle  en  saluant.  Il  dirigea 
d'abord  les  yeux  sur  Daniel  avec  un  éclair  de  joie 
mêlée  de  tristesse;  mais»  lorsqu'il  vit  Gombert  s'avan- 
cer, il  releva  la  tête  et  regarda  l'étranger  avec  une 
expression  froide  et  hautaine. 

Josse,  haletant  de  fatigue»  déposa  le  tas  de  livres 
sur  ia  table  et  quitta  la  salle* 

—  Ou'est-ce  que  c'est  que  tout  cela?  s'écria  Gom- 
bert  étonné.  Vous  n'espérez  pas  que  nous  allons  exami- 
ner tous  ces  livres»  n'est^^  pas?  il  faudrait  plus  d'une 
4Wimaine. 

~  Ce  sont  les  comptes  de  mon  administration  » 
répondit  WiUibald.  Dans  le  registre  au-dessus  sont 
inscrites  les  dépenses  pour  l'entretien  et  l'amélioration 
des  bâtiments;  le  second  renferme  les  dépenses  pour 
ie  ménage  et  la  nourriture  des  domestiques  et  ouvriers. 
Ceci  est  le  livre  des  recettes  et  des  dépenses  relatives  à 
la  culture  des  terres  et  à  la  vente  des  fruits.  De  ces 
ieux  lourds  r^stres^  l'un  est  mon  Journal,  où  toutes 
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les  dépenses  et  les  recettes,  sans  exception,  sont  ins- 
crites  au  moment  même  où  elles  ont  lieu  ;  le  second 
est  le  Grand-livre ,  où  les  dépenses  et  les  recettes  sont 
réunies,  et  où,  à  la  fin  de  chaque  année,  la  clôture  du 
compte  général  est  faite.  J'ai  au  moins  trois  fois  autant 
de  livres  encore,  qui  se  rapportent  aux  premières' 
années  de  mon  administration,  J^irai  les  chercher,  si 
vous  le  désirez.  Mais,  dans  ces  derniers  registres»  vous 
trouverez  le  résumé  et  la  conclusion  de  tout. 

En  murmurant  quelques  paroles  de  dépit,  Gk)ml)ert 
avait  pris  le  livre  supérieur  et  Pavait  ouvert  sur  la 
table.  Daniel  s'était  levé  et  s'était  approché  de  son  ami. 

—  Parbleu  I  s'écria  Gombert,  voilà  une  bonne  ma- 
nière de  faire  les  comptes  où  le  diable  lui-même  ne 
verrait  pa^  clair  I  Quatre  livres  de  clous  de  grenier  à 
vingt-cinq  centimes,  un  franc;  six  livres  de  couleur 
verte  à  quatre-vingt  quinze  centimes;  une  brosse...  Si 
nous  devions  chercher  ainsi  la  justification  d'une  dé- 
pense de  cent  mille  francs,^ il  y  aurait  moyen  d'y  pas- 
ser six  moisi 

—  C'est  possible^  répondit  le  vieux  Willibald  très- 
froidement  ;  mais,  puisque  monsieur  a  l'expérience  de 
semblables  affaires,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'il 
aura  reconnu  que  ce  n'est  pas  dans  ces  annotations 
particulières  qu'on  peut  .trouver  la  conclusion  des 
comptes.  Voilà  le  Grand-Livre. 
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Gomberl  ouvrait  le  registre  indiqué  et  resta  long- 
temps à  en  contempler  les  pages. 

—  En  eCfet,  cela  devient  plus  clair,  dit-il.  Je  trouve 
ici  consignées  des  sommes  beaucoup  plus  fortes;  mais 
qui  dit  que  cela  a  été  réellement  dépensé  ? 

L'intendant  frissonna,  et  le  rouge  de  la  colère  lui 
monta  au  front.  Il  ne  répondit  pas  à  la  question  de 
Gombert,  mais  le  regarda  dans  les  yeux  avec  une  expres- 
sion de  fierté  blessée. 

—  Vous  pouvez  le  prendre  comme  vous  voulez,  dit 
Gombert.  Je  le  répète  :  tout  cela  est  bel  et  bon  et  les 
livres  sont  écrits  avec  goin;  mais  qui  me  dît  que  ces 
sommes  sont  vraiment  dépensées  ? 

—  Ainsi,  monsieur,  s'écria  Willibald  avec  un  sourire 
amer,  vous  osez  me  croire  capable  de  falsification?  C'est 
un  outrage  que  je  ne  supporterais  pas  si  mon  respect 
et  mon  attachement  pour  une  autre  personne  ne  me 
retenaient. 

—  Quel  ton  prenez-vous  là?  dit  Gombert  d'im  ton 
railleur.  Êtes-vous  peut-être  plus  qu'un  domestique  ? 

Le  vieux  Willibald  eut  peine  à  contenir  son  indigna- 
tion ;  il  tremblait  visiblement,  et  des  larmes  jaillirent 
sur  ses  joues. 

Â  cette  vue,  Daniel  courut  à  lui,  le  prit  par  la  maiji« 
et,  tendant  le  poing  vers  Gombert,  il  s'écria  : 

—  Abl  c'en  est  tropl  Non,  non,  je  ne  laisserai  pas 
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insulter  le  vieil  ami  de  mon  pèrô.  Gk)mbert,  respecte  ses 
cheveux  gris  ou  je  fais  jeter  ces  livres  au  feu  et  ne  veux 
plus  entendre  parler  de  compte.  Ne  ris  pas,  pour  l'amour 
de  Dieu,  ne  raille  pas.  Ce  que  tu  fais  est  une  odieuse 
méchanceté  i 

Le  visage  de  Daniel  était  pâle  comme  celui  d'un  mort 
et  il  vacillait  sur  ses  jambes  sous  le  poids  de  Témotion 
violente  qui  raccablait. 

—  Merci,  merci,  Daniel,  murmura  l'intendant  ému, 
avec  de  nouvelles  larmes  dans  les  yeux,  larmes  de  joie 
et  de  doux  bonheur. 

—  Je  ne  comprends  plus  ce  qui  arrive^  murmura 
Gombert,  avec  une  véritable  surprise  et  un  remar- 
quable sang-froid.  Si  nous  devons  accepter  sans  examen 
ce  que  les  livres  disent,  alors,  je  vous  demande  à  quoi 
les  livres  servent?  En  tous  cas,  puisque  mon  ami 
Daniel  se  montre  si  tendre  à  votre  égard,  il  vaut  mieux, 
monsieur  l'intendant,  que  nous  mettions  fin  à  cette 
scène  ridicule.  Je  vous  dis  adieu  à  tous  deux,  et  vais 
faire  mes  malles.  Imbécile  que  je  suis  !  Venir  de  si 
loin  pour  être  ici  victime  de  la  duplicité  et  de  la 
lâcheté. 

Ces  mots  effrayèrent  Daniel,  d'autant  plus  qu'il  vit 
son  ami  se  diriger  vers  la  porte.  11  se  plaça  devant  lui, 
le  ramena  par  la  main  dans  la  salle,  et  dit  du  ton  du 
commandement  : 
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-«Alkiift,  Gomberi,  il  faut  être  iadulgent.  J&  faci** 
Uterai  ra£Eaire.  Aie  un  peu  de  respect  pour  xm  vieillard. 

Gombert  se  laissa  conduire  à  la  table  en  grommelant^ 
il  y  avait  cependant  une  grimace  ironique  sur  ses  lèvres 
comme  si  ce  qui  se  passait  lui  faisait  pitié. 

—  Monsieur  Willibald,  dit  le  jeune  homme»  nous  ne 
pouvons  rien  comprendre  à  ces  livres  de  comptes»  sans 
votre  secours;  le  temps  nous  manque  pour  un  examen 
approfondi.  Ayez  la  bonté  de  nous  apprendre  ce  que 
nous  désirons  savoir.  Vous  m'obligerez,  et  je  vous  en 
serai  reconnaissant,  Willibald. 

La  voix  suppliante  de  Daniel  dut  faire  une  profonde 
impression  sur  le  vieillard,  car,  sur  son  visage  parut 
un  calme  sourire  qui  témoignait  que  tout  ressentiment 
avait  disparu  de  son  cœur. 

—Pour  vous,  Daniel,  dit-il,  je  veux  tout  faire,  tout 
supporter,  répondit-il. 

Et,  se  tournant  vers  Gombert,  il  dit  avec  une  certaine 
afEabilité  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  puisque  Daniel  le  désire, 
oublions  les  papoles  désagréables  échangées  entre 
nous.  J'apporterai  ici  les  quittances  de  toutes  les  dé- 
penses ;  il  y  en  a  cependant  assez  pour  couvrir  toute 
cette  table. 

—  Non,  non,  les  quittances  ne  sont  pas  nécessaires, 
dit  Daniel  en  l'interrompant. 
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-*SoUl  Je  ferai  seul^nent  ehercber  plusldurd  ceUes 
qui  auraient  trait  à  des  dépenses  au  sujet  desquelles 
M.  Gombert  youdrait  un  supplément  de  certitude. 
Veuillez  m'écoutery  je  veux»  en  peu  de  mots,  vous  faire 
connaître  Tétat  de  yob  afSaires  et  suis  prêt»  à  lamoindie 
question^  jl  vous  donner  les  explications  les  plus  pré- 
dses.  Permettes-moi  de  m'asseoiri  je  parlerai  plus 
Ëicilement. 

Les  autres  suivirent  son  exemple,  et,  quand  tous 
trois  furent  assis  à  la  table ,  l'intendant  dit,  tandis 
qu'il  ouvrait  le  Grand-livre  et  y  prenait  quelques 
papiers  :  . 

~  Du  temps  où  vos  parents  vivaient  encore,  Daniel, 
votre  maison  avait,  en  efEèt,  le  renom  d'être  passable- 
ment riche,  on  estimait  alors  la  fortime  de  votre  père, 
comm%vou8  le  disiez  hier,  à  environ  un  demi-miUioni 
mais  c'était  à  tort,  soyez^en  sûr.  Les  causes  de  cette 
surestimation  étaient.rinépuisable  bienfaisance  de  votre 
mère  et  la  circonstance  particulière  que  la  plus  grande 
partie  de  la  fortune  de  votre  père  consistaitlen  rentes 
sur  l'État  et  en  actions  dans  des  entreprises  indus* 
j  trielles.  On  fonda,  à  cette  époque,  à  Anvers  quelques 
j  sociétés  d'assurances  contre  les  sinistres  de  mer.  Ces 
entreprises  donnèrent  d'abord  des  bénéfices  si  surpre- 
nants »  que  les  capitaux  s'offrirent  à  Tenvi  pour  y 
prendre  part,  et  qu'on  augmenta  encore  le  nombre  de 
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ces  sociétés.  Votre  père  se  laissa  séduire  par  l'espoir 
d*un  intérêt  triple,  et  s'engagea  vis-à-vis  de  ces  sociétés 
pour  une  somme  gui  dépassait  la  valeur  de  sa  fortune 
mobilière.  Il  arriva  alors  une  saison  gui  causa  un 
grand  nombre  de  sinistres  maritimes  importants.  Les 
sociétés  dont  votre  père  était  actionnaire,  perdirent 
non-seulement  leurs  fonds  de  réserve ,  mais  aussi  le 
montant  total  des  capitaux  souscrits.  Beaucoup  de 
bruits  étranges  couraient  sur  la  façon  dont  ces  entre* 
prises  avaient  été  administrées.  Quoi  gu'il  en  fût,  votre 
père  perdit  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Ce  coup 
le  frappa  si  profondément  gue  depuis  lors  ilxïommença 
à  languir,  et,  courbé  sous  le  poids  d'un  chagrin  gui  le 
rongeait  sourdement,  marcha  d'un  pas  rapide  vers  une 
mort  prématurée.  Je  vous  donne  ces  explications  pé- 
nibles pour  vous  et  pour  moi,  Daniel,  pour  vous  faire 
comprendre  comment  il  se  fait  gue  ceux-là  se  trompent 
gui  croient  gu'à  sa  mort  la  fortune  de  votre  père  était 
encore  ce  gu'elle  avait  été  auparavant. 

Daniel  écoutait,  immobile  et  avec  une  grande  atten- 
tion, les  paroles  de  l'intendant,  peuirétre  plutôt  parce 
gu'il  lui  parlait  de  ses  parents  morts,  gue  par  le  désir 
de  connaître  le  véritable  état  de  sa  fortune. 

Les  explications  du  vieillard  produisirent  une  im- 
pression plus  forte  sur  Gombert.  Il  s'agitait  sur  son 
eiége  et  secouait  la  tête  d'un  air  de  doute;  sur  son 
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visage  il  y  avait  une  expression  de  mécontentement  et 
aussi  de  craints.  La  pensée  que  lui-même  avait  pu  se 
tromper,  commençait  à  Tinguiéter  sérieusement. 

—  Maintenant  que  je  vous  ai  donné  ces  explications 
préliminaires,  reprit  l'intendant  d'un  ton  franc  et  sûr 
de  lui,  qui  inspirait  le  respect,  maintenant,  je  vais  vous 
Êdre  connaître  en  peu  de  mots,  Daniel,  l'état  présent 
de  votre  fortune.  Voici  une  feuille  sur  laquelle  le  calcul 
est  fait  avec  la  plus  grande  précision;  mais^  pour  être 
plus  clair,  je  négligerai  les  sommes  inégales  dans 
mon  exposé  ;  elles  se  retrouveront,  en  tout  cas,  dans  le 
compte  exact.  Veuillez  m'écouter  avec  attention, 
messieurs.  Après  la  mort  de  M.  de  Hoogeland,  ses 
biens-fonds  furent  estimés  par  des  hommes  experts 
dans  la  matière^  à  cent  trente-cinq  mille  francs. 

—  Comment?  vous  vous  trompez,  monsieur  Willi- 
bald?  balbutia  Daniel. 

—  Gomment?  seulement  cent  trexite-cinq  mille 
francs  l  s'écria  Gombert  effrayé. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  répliqua  le  vieillard. 
L'original  de  la  pièce  qui  constate  l'estimation  est 
devant  vous  avec  la  valeur  de  chaque  parcelle  de  ter- 
rain et  des  bâtiments. 

—  Ah  I  ah  I  dit  Gombert  avec  un  rire  convulsif,  si  on 
en  déduit  les  sommes  que  nous  avons  reçues  à  Paris, 
il  ne  resterait  donc  que  quinze  mille  francs?  Pas  même 
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4e  quoi  vivre  misérablement  pendant  trois  moi^  !  Assu- 
rément, vous  voulez  vous  moquer  de  nous! 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  possible  !  s'écria 
Paniel,  comme  pétrifié  de  ce  résultat. 

— ^Vous  jugez  trop  vite,  messieurs;  je  vous  prie  de 
me  laisser  continuer,  reprit  l'intendant  ;  les  affaires  ne 
sont  pas  dans  un  si  mauvais  état  que  vous  le  croyez. 

—  Et  Targent,  et  les  actions  industrielles  qu'on  a 
trouvés  dans  la  maison  mortuaire  ?  dit  vivement  Gom- 
bert  en  l'interrompant. 

—  On  n'a  pas  trouvé  d'actions  ni  de  papiers  de 
valeur,  par  la  raison  bien  simple ,  qu'il  n'y  en  avait 
plus,  répondit  Willibald.  Quant  au  peu  d'argent 
comptant,  il  fut  à  peine  suffisant  pour  payer  les  frais 
de  sépulture  et  les  services  de  l'église.  Ne  soyez  pas 
impatients,  messieurs,  et  écoutez-moi  avec  calme.  Du- 
rant mon  administration,  j'ai  pu  épargner  des  sonunea 
assez  considérables  ;  et,  selon  l'occasion,  j'ai  acheté  ça' 
et  là  des  pièces  de  terre  autour  de  Wulfhof .  La  valeur 
des  terrains  dont  j'ai  accru,  de  cette  manière,  la  pro- 
priété de  M.  Daniel  s'élève  à  quatre-vingt-trois  millQ 
francs.  Le  total  des  biens-fonds  représente  donc  à  l'heure 
qu'il  est  environ  deux  cent  dix-huit  mille  francs,  et  en 
y  ajoutant  les  biens  mobiliers,  les  meubles  meuklants, 
le  bétail,  le  matériel  agricole,  etc.,  de  la  valeur  de 
quinze  mille  francs,  nous  arrivons  au  chiffre  de  deux 
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ednt  Hiettt^lroia  mille  .francs.  Soustraies  cte  cette 
fionune  letcentvmgt  mille  francs  que  madame  van  KYe^ 
dael  a  prêtés  en  hypothèque  sur  le  Wulfbof,  et  vous 
leconnaltres  que  le  résultat  dé&nitif ,  c'est-à-dire  la  for* 
tune  présente  de  M.  Daniel»  s'élève  à  cent  trente  mille 
francs^  quelque  chose  de  plus  ou  de  moins. 

Le  jeune  homme  baissa  les  yeux  et  murmura  quel- 
ques paroles  inintelligibles, 

Oombert,  surpris  et  écrasé  par  l'annonce  du  chiffre 
jEatal,  resta  \m  instant  absorbé  dans  d'amères  pensées; 
mais  il  releva  bientôt  la  tête  et,  croisant  les  bras  sur  la 
poitrine,  il  regarda  l'intendant  ûxement  dans  les  yeux 
comme  s'il  voulait,  par  Timpudencè  de  son  regard, 
l'accuser  de  fausseté  et  de  tromperie. 

Le  vieillard  supporta  cette  muette  interrogation  avec 
un  calme  fier  qui  embarrassa  Gombert  lui-même  et 
le  força  de  baisser  les  yeux.  Blessé  dans  son  orgueil, 
il  s'élança  de  son  siège  et  dit  avec  un  sourire  amer  : 

—  Nous  verrons  si  les  comptes  au  sujet  des  dépenses 
et  des  recettes  sont  bien  comme  vous  le  dites,  j'exami- 
nerai aujourd'hui  les  Uvres  à  mon  aise.  En  tout  cas, 
je  sais,  monsieur  Tintendant,  sous  quelle  pierre  gît 
l'anguille.  C'est  dans  Festimation  des  immeubles  que 
nous  retrouverons  ce  qui  manque.  A  moins  qu'il  n'y 
ait  une  déloyale  coaUtion  entre  les  enchéiisseurs»  la 
\entd  fera  mieux  connaître  que  ce  chiffon  de  papi^ 
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la  véritable  valdur  des  biens.  Combien  de  temps  fàut-il 
dans  ce  pays,  monsieur  l'intendant,  pour  pouvoir  pro- 
céder à  la  vente  publique  d'immeubles? 
.    —  Gomment  ?  Que  dites-vous  ?  Une  vente  publique  ! 
s'écria  Tintendant  :  vendre  le  Wulfhofi  6  ciel  ! 

Il  regarda  Daniel  d'un  air  d'anxieuse  interrogation  ; 
6t^  quand  il  eut  reçu  de  la  bouche  du  jeune  homme  la 
confirmation  du  projet  redouté,  il  s'écria  : 

—  Mais,  Daniel,  il  n'est  pas  possible  que  vous  ayez 
résolu  un  pareil  acte.  Le  berceau  de  votre  père  et  le 
vôtre  ont  reposé  sur  cette  propriété.  Tous  les  souvenirs 
de  votre  race,  tous  les  souvenirs  de  votre  enfance  s'y 
rattachent.  Aussi  longtemps  qu'elle  reste  votre  pro- 
priété, quelque  obérée  qu'elle  soit,  elle  peut  être  un 
refuge  final  pour  vous,  un  lieu  où  vous  trouverez  la 
paix  et  le  repos  après  les  orages  de  la  jeunesse.  Vous 
le  vendriez,  vous  le  changeriez  en  une  somme  d'argeiit 
qui  aurait  disparu  en  peu  de  tempsi  0  Daniel^  songea 
à  votre  père,  à  votre  mère  I  Songez  au  nom  que  vous 
portez,  à  l'avenir  qui  vous  menace* 

—  Assez,  assez  de  ce  sermon  I  s'écria  Gombert.  Quo 
signifient  ces  lamentations?  On  comprend,  monsieur 
l'intendant,  que  vous  ne  perdiez  pas  volontiers  votie 
place  ici;  mais  ne  vous  appuyez  donc  pas  sur  des 
raisons  ridicules.  Si  chacun  devait  conserver  les  biens 
de  ses  parents,  il  n'y  aurait  jamais  de  vente  possible. 
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Et  puis,  voyez-vous,  je  pourrais  vous  demander  qui 
vous  donne  le  droit  de  parler  à  votre  maître  comme  à 
un  enfent  insensé  et  en  tutelle. 

Un  sourire  amer  crispa  les  lèvres  du  vieillard  ;  et  ce 
fut  avec  une  aigreur  gui  ne  lui  était  pas  habituelle  qu'il 
répondit  : 

—Mon  droit?  C'est  mon  attachement  à  la  famille  des 
Hoogeland,  prouvé  par  vingt-sept  années  de  sacrifices 
et  de  fidélité.  L'action  à  laquelle  vous  poussez  mon  ' 
jeune  maître  m'attriste  et  m'efiraye,  comme  si  je 
voyais  mon  pix)pre  fils  se  précipiter  à  sa  perte.  Âh  ! 
j'aime  Daniel;  mon  affection  est  désintéressée  et  pure. 
Plût  à  Dieu  que  tous  ses  conseiUers  pussent  en  dire 
autant! 

—  Gela  n'est  plus  supportable,  s'écria  Gombert 
d'une  voix  tonnante  en  menaçant  du  poing.  Si  vous 
n'étiez  pas  un  vieillard,  un  domestique,  vous  auriez  à 
me  rendre  compte  de  votre  impudence  ! 

Et,  se  tournant  forieux  vers  Daniel,  il  dit  : 

—  Et  toi,  Daniel,  tu  laisses  insulter  ainsi  ton  ami 
par  tes  domestiques?  Tu  n'as  pas  un  mot  pour  le 
défendre?  Décide  entre  nous  à  l'instant;  venge-moi, 
je  l'exige  ;  sinon  laisse-moi  partir,.,  et  que  la  vie  te  soit 
douce  et  agréable  dans  ce  déserti  Eh  bien? 

Le  jeune  homme  ainsi  violemment  appelé  à  appuyer 
les  paroles  de  son  ami,  se  leva.  Son  visage  était  pAte, 
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il  ifembluit  et  Am  mottrements  nerveux  oeniraittii  sur 

ses  jùûès. 
Ce  fut  cependant  d'un  UAk  presque  suppliant  qu^  dit: 

—  Non,  noh,  calmâz-votts  tous  éeax^  pour  l'amour 
de  Dieu.  HoUBlatir  Wîllibald ,  vous  avez  tort  de  soupçon- 
ner la  bonne  foi  de  mon  ami  Gombert  ;  toi,  Gk)ml)ért,  sois 
indulgent  pouir  un  homme  qui  a  Consacré  toute  âa  vie 
au  service  de  mon  père  et  au  mien...  Écoutez,  Willibald, 
je  vais  vous  dire  quelle  edt  ma  volonté  et  mon  déisir; 
et  je  Yûud  prie  de  vous  abstenir  de  ccmseils  à  ce  sujet  : 
ils  n'empêcheraient  jamais  la  réalisation  d'une  me* 
Sure  irrévocablement  arrêtée.  Sb  ne  puis  plus  habiter 
au  Wulfhof,  j'y  périrais  d'impatience  et  d'ennui.  C'est 
en  France,  à  Paris  seul,  que  je  puis  et  veux  vivre;  et 
Comme  pour  cela  j'ai  besoin  d'al^nt,  je  dédre  très- 
expressément  que  ces  biens  qui  forment  mon  héritage 
paternel  soient  vendus  le  plus  tôt  possible. 

~  Eh  bien ,  qu'avea-vous  à  dire  à  cela  ?  demanda 
Gombert  triomphant* 

Les  mains  jointes  et  des  larm^  datis  la  voix,  le 
Vieillaîd  dit  en  soupirant  : 

—  Daniel,  Daniel,  ah  I  Je  vous  en  «tipplie,  ne  me 
fedtes  pas  vendre  le  Wulfhof  I 

—  Je  voud  l'ordonne,  Willibald  I  dit  le  jeune  homme 
fiisM)âûftnt  Éùm  IWort  qu'il  se  Siisatt  en  donnant  cet 
«rà^  W^Vd  l^Ur  eein^aite  A  son  amii 
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L'intendant  pencha  U  M(e  tor  la  poitrine  trt  resta» 
comme  anéanti,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet.  La  vue 
de  sa  douleur  firappa  tellement  Daniel  qu'il  s'approcha 
du  YielUard  et  lui  dit  avec  ôompassion  i 

-*-  Allons,  mon  bon  Willibaldi  que  ma  résolution 
ne  vous  afflige  pas  autant  Je  isais  quel  est  votre  atta- 
chement pour  moi,  et  que  voUâ  verriez  avec  peine  le 
Wulfhof  passer  dans  les  mains  de  nouveaux  proprié- 
taires; mais  cela  est  irrévocablement  décidé  et  rien  ne 
peut  empé^^her  que  cela  ne  se  iréalise*  Gonsolëz-vous 
pûitftnnt)  je  né  vous  laisserai  pas  sans  secours»  Si  je 
ne  me  tj^mpe^  vous  avez  oublié  dans  votre  compte  un 
tràiiemeni  ou  quelque  autre  récompensé  de  vos  ser- 
vices«  Il  ne  me  reste  pas  beaucoup,  hélas  I  vous  le  sa*^ 
vez;  mais  je  lierai  cependant  ce  que  jepinsvet>  sila 
vente  réalise  quelque  peu  Tespoir  de  mon  ami  Gromberti 
je  votm  ferai  un  don  suffisant  pour  metM  au  moins  vos 
vieux  jours  A  l'abri  du  besoin^  Soyes  asËes  bon  et  asses 
eômpldsant  Maintenant  pràr  Jprétw  la  main  À  la 
prompte  vimte  des  biens. 

Qombérl  U'ëpignait  d'impatience  et  de  dépit. 

^  WillSbald»  puii^je  attende  cette  dernière  matique 
06  f otré  sympathiS)  de  vott^  loyale  aflsétion?  demanda 
le  jeune  homme. 

j*1ttieiriani  se  lotà%  Ken  «tue  ses  yeux  brillassent 
encore  de  lannes  wutmami  fl&e  eiçsttMton  de  réMN^ 
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lution  s'était  cependant  peinte  sur  son  \iB6gfi.  Û  lé- 

pondit  d'une  voix  fenne  : 

'—  Vous  le  voulez,  monsieur  Daniel  ?  Bien  ne  peut 
Terapécher?  Vous  demandez  mon  aide?  Eh  bien,  je 
suis  prêt,  quand  dèsirez-vous  que  la  vente  ait  lieu  ? 

— •  Aussitôt  que  possible.  Si  tout  pouvait  être  fait  en 
peu  de  temps,  vous  m'obligeriez  plus  que  vous  ne  pou- 
vez penser. 

—  Le  pire  de  tout,  c'est  que  nous  devons  encore 
rester  des  semaines  ici  1  gronmiela  Gombert* 

L'intendant-resta  quelques  instants  à  réfléchir,  la . 
main  sur  le  front,  puis  il  dit  :1 

— •  Rester  encore  ici  des  semaines  ?  D  y  a  un  moyen 
de  finir  PatTaire  en  quelques  jours,  et  avec  cela,  de 
sauver  le  nom  de  Hoogeland  du  scandale  d'une  vente 
publique, 

—  Ah  I  s'écria  Gtombert,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler  ? 
Et  quel  est  cet  heureux  moyen,  s'il  vous  plilît  ? 

—  Le  moyen  est  très-simple,  répondit  le  vieillard. 
Madame  van  Everdael,  qui  a  déjà  prêté  sur  nos  pro« 
priètés  un  somme  considérable,  m'a  exprimé  plusieurs 
fois  le  désir  de  posséder  tout  le  V(^ulfhof  en  pro- 
priété. M.  Daniel  pourrait  le  vendre  de  la  main  à  la 
main««. 

—  Oui,  mais  en  ofbJra-t-eUe  la  véritable  valeur? 
»  demanda  Gombert  en  l'interrompant. 
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«-  Gertaioexnent,  je  ne  crois  pas  que  persooBe  en  offre 
plas  que  madame  van  Everdael.  Laissez-moi,  en  tout 
cas,  essayer.  Je  vous  ferai  connaître  son  offre  ;  et  si  elle 
ne  vous  parait  pas  suffisante,  ce  ne  sera  qu'ime  couple 
de  jours  perdus. 

—  Oui,  oui,  essayez  ce  moyen,  mon  bon  Willibald, 
dit  Daniel;  mais  puisque  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que 
cela  réussira,  il  faudrait  vous  bâter. 

—  Je  me  rends  à  Tinstant  chez  le  notaire.  Je  vais 
appeler  le  domestique  pour  emporter  ces  livres. 

—  Emporter  ces  livres  ?  s'écria  Gombert.  Non,  non  ; 
je  veux,  en  plein  repos  et  seul,  les  examiner  attentive- 
ment, n  n'y  a  pas  de  raison  pour  vous  en  formaliser, 
monsieur  l'intendant  ;  les  bons  comptes  font  les  bons 
amis^  dit  le  proverbe. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  monsieur,  dit  lln^ 
tendant.  Et  il  sortit  de  la  salle. 

Daniel  le  suivit  jusqu'à  la  porte  et  lui  prenant  encore 
une  fois  la  main,  lui  dit  : 

—  Willibald,  vous  m'accusez  de  folie,  de  déraison, 
de  prodigalité,  n'est-ce  pas?  Peut-être  avez-vous  raison;  i 
mais  ne  m'accusez  jamais  d'ingratitude.  Quoiqu'il  ar- 
rive, je  garderaitoujoursavecrec(mnaissancele  souve- 
nir de  ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  përeet  pour  moL 

L'intendant  attira  doucement  le  jeune  homme  hors 
de  la  porte,  et  lui  dit  j 
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—  Daniel,  accordez-moi  une  grâce;  permettei-moi 
de  vous  parler  à  vous  seul  ;  que  la  personne  qui  se 
dît  votre  ami,  ne  soit  pas  présente... 

.—  Ah  !  ah  I  je  ne  puis  être  présent  !  s'écria  Gom- 
bert,  qui  par  méfiance  s'était  approché  de  la  porte» 
Bien,  bîen,  intendànf,  la  guerre  est  déclarée  entre 
nous,  et  vous  voulez  combattre  avec  des  armes  se- 
crètes? Bah  !  vous  pouvez  parler  à  votre  maître  seul, 
tant  que  cela  vous  plaira.  Le  croyez-vous  assez  stupide 
ou  a^sez  faible  pour  changer  à  chaque  instant  de  réso- 
lution? Il  doit  savoir  s'il  veut  justifiei*  une  idée  aussi 
honorable... 

Déjà  rintendant  s'était  éloigné  dans  le  corridor, 
lorsque  Gombert  prononça  ces  dernières  paroles  et 
rentra  dans  la  salle  suivi  par  le  jeune  homme. 

—  Gombert,  Gombert,  s'écria  Daniel,  d'un  ton  de 
reproche  irrité,  ta  conduite  ne  témoigne  pas  toujours 

.  de  ton  amitié  pour  moi.  Tu  vois  que  je  respecte  l6  vieil 
ami  de  mon  père;  pourquoi  ne  le  respectes-tu  pas  pour 
l'amour  de  moi?  Bien  que  je  ne  puisse  nî  ne  veuille 
suivre  le  conseil  qu'il  me  donne,  il  témoigne  cependant 
de  la  loyale  affection  de  Willibald  pour  moi.  Ne  l'ou- 
tragé plus,  Gombert,  ou  je  serais  capable  d'en  venir  à 
des  extrémités  Imprévues  ! 

Soit  que  le  jeune  homme,  ^n  prononçant  ces  paroles, 
îdt  fait  un  pénible  effort  sur  lui-même,  que  l'émotion 
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demi  néfUi le  vainquit,  il  se  laissa»  i  la. fin  de  oettd 
scnrtie,  toinbar  sur  uno  chaise,  tandis  qu'il  disait  d'un 
ton  découragé  et  en  soupirant  : 

—  O  mon  Dieu,  combien  ce  martyre  durera-t-il 
encore?  Si  nous  partions  aujourd'hui  pour  ParlEi,  Gom- 
bert?  On  pourrait  faire  la  vente  en  notre  absence.,. 

—  Tu  es  fou ,  vraiment  «  répliqua  son  compagnon  ; 
je  croyais  avoir  le  droit  d'être  furieux  de  ta  pitoyable 
conduite  vis-â^-vis  du  vieux  renard  qui  nous  trompe, 
et  voilà  que  tu  tombes  sur  moi^  comme  si  j'étais  la 
coupable.  Et  voilà  que  tu  parles  de  partir  pour  Paris 
et  d'abandonner  tout  au  pillage  1 

—  Gombert,  Gombert,  que  faire?  dit  le  jeune 
homme  surexcité  par  d'autres  pensées.  Lorsque  notre 
dette,  lorsque  les  lettres  de  change  de  Paris  "seront 
payées,  il  ne  nous  restera  plus  que  cinquante*trois 
mille  francs  ! 

—  Je  croyais  que  l'argent  n'avait  pas  d'intérêt  pour 
toi? 

—  Oh  I  qui  ponvait  s'attendre  à  un  pareil  résulta^? 
Je  perds  là  tête,  l'avenir  m'eSraye.  Cinquante-troie 
mille  francs  !  Et  puis,  et  puis  ? 

—  AUonSj  allons,  je  te  prouverai  que  je  suis  plus 
ton  ami  que  ceux  qui  veulent  te  séduire  ici.  Je  vois 
que  tu  es  terriMement  ému  ;  tu  as  besoin  de  repos  et 
de  Calme^  Va  âsms  ta  chambre.  £n  attendant  que  tes 
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sens  reprennent  leur  assiette^  je  vais  examiner  les 
livres  ici  dans  la  solitude;  et  sois-en  sûr,  je  décou- 
vrirai le  nœud.  L'intendant  n'en  a  pas  encore  fini  avec 
moi. 

Daniel  ne  bougea  pas  et  parut  absorbé  dans  une 
douloureuse  préoccupation. 

L'autre  lui  prit  la  main  et  lui  dit  en  l'excitant  à  se 
lever  : 

-—  y  a  à  ta  chambre  §  Daniel;  il  Jbut  que  tu  sois 
seul  pour  calmer  ton  esprit;  moi,  de  mon  côté,  je  dois 
être  seul  pour  pouvoir  examiner  les  comptes  sans  être 
troublé.  Je  t%ppellerai  lorsque  j'aurai  fini  mon  exa- 
men; alors  seulement,  je  pourr£^i  te  dire  conunent . 
sont  les  choses;  sois  sûr  que  j'aurai  de  bonnes  nou- 
velles à  te  donner. 

Le  jeune  honmie  murmura  quelques  mots  de  doute 
et^  suivant  le  conseil  de  son  ami,  ouvrit  une  porte  au 
fond  de  la  salle  et  disparut. 

fiombert  ferma  la  porte  derrière  lui,  écouta  quelque 
temps  le  bruit  toujours  faiblissant  de  ses  pas;  puis  il 
s'approcha  de  la  table ,  croisa  les.  bras  sur  sa  poitrine 
et  murmura  d'un  ton  irrité  : 

—  Damnation  I  Quelle  amère  déception  î  Cent  treize 
mille  francs!  et  soixante  mille  francs  de  dettes!  Moi 
qui  croyais  qu'il  y  aurait  quatre  cent  mille  francs  à 
r&ûer.  ^!  ahl  je  dois  encore  rire  malgré  mon  cha- 
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grin.  La  belle  Flore  qui  est  maintenant  à  rêver  à  Paris 
qae  nous  allons  lui  apporter  un  bijou  de  vingt  mille 
francs.  Allons,  allons,  l'homme  propose  et  le  sort  dis- 
pose. 

n  allait  prendre  un  des  livides ,  mais  il  l'etomba  dans 
ses  pensées  et  murmura  : 

—  Et  ces  maigres  cent  treize  mille  francS|-*ott 
combien  sera-ce  en  définitive^  —  qui  me  garantit  que 
j'en  aurai  ma  part?  L'intendant  est  un  ennemi  sérieux! 
Bâh!  bah!  Daniel  est  en  mon  pouvoir;  il  peut  bien 
hésiter  un  peu  ;  mais,  à  la  fin,  il  doit  céder  à  mon  ' 
influence.  C'est  un  singulier  garçon;  je  commence  à 
croire  qu'une  maison  de  fous  sera  sa  dernière  demeure. 
C'est  ridicule!  Gela  est  savant,  cela  veut  parler  de  tout, 
examiner  tout,  savoir  la~  cause  de  tout,  et,  pauvre 
esprit,  un  enfant  verrait  plus  clair  que  lui  dans  les 
affaires!  Cela  est  plein  d'orgueil,  cela  se  croit  philo* 
sophe,  et,  hélas  1  une  femme  le  ferait  rougir  par  sa 
force  d'âme  I  Qu'est-ce  que  l'intelligent  personnage  fera 
quand  ce  peu  d'argent  sera  dépensé?  Il  y  en  a  qui, 
après  avoir  été  ti*ompés ,  ont  assez  d'esprit  pour  trom- 
per à  leur  tour.  Daniel  est  trop  stupide  pour  cela  ;  il 
n'a  pas  même  assez  de  raison  pour  jouir  de  son  argent, 
alors  qu'il  le  gaspille.  Il  se  jette  à  l'aveugle  et  avec  une 
sorle  de  rage  dans  le  torrent  des  plaisirs,  pour  s'oublier 
lui-même,  et  pour  échapper  4  Dieu  sait  quelles  sottes 
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idéeB,  et  à  quel  remords  imaginaire!  El;  ce  gentiment 
puéril  qui  le  fait  tomber  d'une  sottise  dans  Tautre,  fl 
rappelle  un  ver  qui  git  dans  son  cœur.  Le  ver  est  dans 
son  cerveau,  misérable  rêveur!  Examinons  attenti- 
vement ces  livres.  Si  je  pouvais  y  trouver  un  trésor 
caché?  Qui  sait? 

Il  approciia  une  chaise  de  la  table,  ouvrit  un  livre  de 
comptes^  posa  la  tête  dans  ses  mains,  et  resta  immo- 
biloi  enfoncé  dans  son  examen. 
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VI 
LEPREUVE  DE  L'AiOUR 

A  une  dixaine  de  minutes  de  WuUhof»  à  Côté  du 
chemin  qui  conduisait  au  village,  se  trouvait  une  petite 
campagne  qui  attirait  l'attention  du  passant  par  la  fraî- 
cheur de  ses  buissons  fleuris  et  de  ses  arbres  ver- 
doyants et  lui  souriait  par  Tatmosphëre  de  joie  et  de 
bien-être  qui  semblait  Tenvelopper. 

Ce  petit  château  moderne,  quelque  soit  le  nom  qu'on 
lui  donne,  devait  être  une  agréable  demeure.  La  maison 
qui  se  trouvait  au  foad  du  jardin  n'était  ni  très-haute 
ni  très-large,  mais  elle  était  peinte  à  Thuile  et  resplen- 
dissante de  coquette  propreté. 

Du  balcon  au-dessus  de  la  porte  et  des  deux  fenêtres 
situées  aux  extrémités  du  premier  étage,  de  vertes 
plantes  grimpantes  descendaient  en  gracieuses  guir- 
landes; la  plupart  des  appuis  des  autres  fenêtres 
étaient  garnis  de  pots  de  fleurs  et  de  cages  peintes  en 
toutes  couleurs.  Â  la  droite  du  bâtiment  brillaient  les 
vitres  d'une  serre  destinée  à  abriter  pendant  l'hiver  les 
plantes  des  climats  plus  chauds  ;  au  côté  gauche  s'éle- 
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vaitune  volière  en  âlde  laiton,  et  l'on  pouvait  entendre, 
aux  gazouillements  et  aux  sifflements  perpétuels  gui 
en  sortaient  qu'un  grand  nombre  de  chantres  ailés  y 
étaient  captifs. 

Devant  la  maison»  et  jusqu'à  l'entrée  de  la  campagnOi 
s'étendait  un  moelleux  tapis  de  gazon^  où  on  avait  mé- 
nagé certaines  places  vides  pour  les  remplir  de  cor* 
beilles  des  fleurs  les  plus  magnifiques.  Un  jet  d'eau, 
scintillant  comme  de  l'argent  liquide^  jaillissait  du  sein 
de  l'herbe  et  montrait  sous  la  lumière  oblique  du  soleil 
toutes  les  couleurs  de  l'arç-en-ciel. 

Malgré  le  chant  retentissant  des  oiseaux,  un  remar- 
quable silence  régnait  sur  la  verte  campagne,  car  pas 
un  bruit  ne  venait  y  trahir  la  présence  des  habitants* 
Le  seul  signe  qu'il  s'y  trouvât  quelqu'un  en  ce  moment, 
était  une  tête  de  femme  qui,  de  temps  en  temps,  se 
montrait  à  travers  la  verdure  d'un  lointain  bosquet  de 
seringats,  regardait  avec  une  mystérieuse  curiosité  vers 
l'entrée  du  jardin  et  puis  disparaissait. 

Cette  femme  était  Céleste  de  Berg.  Elle  était  assise  à 
coudre  à  une  petite  table,  et  avait  probablement  choisi 
cette  place  en  plein  air,  pour  jouir  de  la  douce  brise  de 
mai  et  du  beau  temps.  Siu:  la  table,  devant  un  siège 
plus  large,  se  trouvait  un  tricot,  comme  si  une  autre 
lëmme  venait  de  le  quitter. 

La  jeune  fiUe  devait  attendre  quelque  chose  ou  quel- 
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qu'un,  car  elle  semblait  surexcitée  par  Timpattence  et 
le  désir»  et  chaque  fois  qu'elle  avait  regardé  vers  la 
barrière  du  jardin  et  qu'elle  retournait  son  visage  vers 
sa  couture,  un  nuage  de  tristesse  descendait  sur  son 
doux  visage. 

Elle  resta  longtemps  assise  ainsi,  rêveuse  et  pensive, 
tantôt  dirigeant  les  yeux  vers  l'entrée  de  la  campagne, 
tantôt  adressant  au  soleil  im  regard  interrogateur, 
comme  si  elle  eût  voulu  mesurer  à  quel  degré  d'avan* 
jcement  le  jour  était;  puis  encore  elle  secouait  la  tête 
avec  doute,  comme  si  elle  eût  désespéré  de  la  réalisa* 
tion  du  désir  qui  faisait  battre  son  cœur. 

Une  dame  âgée  sortit  de  la  maison,  et,  étant  venue 
s'asseoir  près  de  la  jeune  fille  rêveuse,  elle  dit  : 

—  Il  faut  t'en  consoleri  mon  enfant,  il  ne  viendra 
pas  aujourd'hui. 

—  n  l'a  promis  pourtant,  dit  l'autre  en  soupirant. 
-*-  Mais,  Céleste,  tu  dois  être  raisonnable.  Qu'est-ce 

qu'un  jour  dans  la  vie  des  hommes  ?  Daniel  a  besoin  de 
repos,  tu  le  sais.  Et  s'il  ne  venait  ni  aujourd'hui  ni  de<* 
main,  je  n'irais  pas  pour  cela  l'accuser  d'indifiërence. 

—  Âhl  je  ne  l'accuse  pas,  chère  tante,  répondi 
Céleste,  mais  s'il  ne  vient  pas,  s'il  ne  remplit  pas  sa 
promesse,  que  dois-je  penser?  Que  son  indisposition 
est  aggravée,  n'est-ce  pas?  Pauvre  Daniel  I  ! 

—  Non,  ce  n'est  pas  pour  cela.  L'intendant  n'a-t-il 


in  Lfi  MAL  BU  SIÈCLE. 

po»  dit  à  notre  servante  que  son  jeune  maître  allait  un 
peu  mieux? 

—  Hais  les  yeux  de  Willibald  n'étaient-ils  pas  rem- 
plis de  larmes,  lorsqu'il  a  donné  à  notre  servante  ce 
renseignement  douteux  ? 

~  Que  cela  ne  t'étonne  pas,  Hélène  :  nous  aussi  nous 
avons  versé  des  larmes.  Willibald  ne  l'aime  pas  mieux 
que  nous.  Le  bon  vieillard  croyait  aussi  que  Daniel 
allait  revenir  en  pleine  santé,  et  il  le  voit  souffrant 
d'un  mal  incompréhensible.  Cette  déception  de  notre 
espérance  nous  a  péniblement  frappés  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  croire  que  Tindisposition  de  Daniel 
•oit  très-sérieuseé 

La  jeune  ûUe  entendit  quelque  bruit  et  passa  la  tête 
avec  une  hâte  fiévreuse  à  travers  le  feuillage  des  se- 
ringats, pour  voir  du  côté  de  la  barrière  ;  mais,  lors- 
qu'elle remarqua  que  c'était  une  charrette  qui  passait 
sur  la  chaussée,  elle  reprit  sa  première  attitude.  Tandis 
que  les  mots  :  Ce  n'est  pas  lui,  s'échappaient  de  sa  poi- 
trine avec  un  profond  soupir. 

—  Ne  l'attendsplus  aujourd'hui.  Céleste,  dît  la  vieille 
dame,  sans  doute  il  n'aura  pu  venir  dans  la  crainte  que 
ta  présenco  ne  l'émeuve  trop.  Je  ne  puis  lui  donner 
tort,  mon  enfant;  car  tu  dois  avouer  que  ton  regard 
seul  a  fait  sur  lui  une  impression  bien  profonde.  Chaque 
ieia  qu'il  levait  les  yeux  sur  toi>  11  palissait  d'émotion 
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6t  tiMflaillait  de  toat  son  corps.  -—  Entre  ma  compas^ 
8ion  e4  le  cfiagrin  de  le  voir  maladOi  cela  m'a  pourtant 
réjoui,  parce  que  cela  m'a  dit  combien  le  sènBlble  Da- 
niel t'aime  toujours  d'un  amour  profond*  Cette  bienheu- 
ie«de  conviction  n'est^lle  pas  aussi  descendue  dana 
ton  cœur.  Céleste? 

Le  touge  d'mie  virginale  pudeur  et  d'une  douoe  émo- 
tion peut-être,  colora  le  firpnt  de  Céleste,  comme  si  elle 
voulait  éviter  de  répondre  à  la  question  de  sa  tant^i 
elle  dit,  après  un  instant  de  silence  : 

»  Hais  quel  mal  mystérieux  a  &!appé  le  pauvre 
DaJiîel?  Elles  étaient  bien  terribles  ses  paroles  Inccm» 
préhensibles  s  le  ton  de  sa  voix  était  si  étrange,  si  souf- 
frant, si  désespéré  !  Chaque  fois  que  j'entends  e!i(xM 
sa  plainte  amëre^  murmurer  à  mon  oreille^  mon  cœur 
se  serre  d'anxiété. 

«^  Ce  sont  les  nerfs,  mon  enfant.  Tu  ne  sais  pas  en^* 
core  ce  que  ce  mot  signifie;  peut^tre  rapprendraft-tu 
aussi  quand  tu  s^as  plus  âgée^  C'est  une  maladie  des 
âmes  sensibles;  elle  prend  les  formes  les  plus  singu*» 
lières  et  fait  dire  et  faire  à  Thomme  les  choses  les  plus 
étranges,  sans  que  lui-même  le  sache;  mais  c'est  un 
mal  qui  trouble  peu  la  santé  et  qui  se  passe  et  dispèrail 
avec  le  ¥epos  de  l'âme  ;  Daniel,  dans  ûeltétaltttè  et  p«Ék 
sible  contrée>  sera  bientôt  guéri. 

Comme  frappée  par  uu  coup  invisible,  Céleste  (OtMia 
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la  tête,  regarda  à  travers  le  massif  de  seringats  et 
l)ondit  debout,  en  s'écriant  d'une  voix  tremblante  : 
I     —Ah  Ile  voilà  !  Daniell 

La  vieille  dame  se  leva  aussi  et  fit  un  pas  sur  le  côté, 
pour  pouvoir  voir  vers  lé  sentier  jusqu'à  l'entrée  dans 
la  campagne. 

Daniel  avait  franchi  la  barrière  ;  mais,  dès  qu'il  eut 
mis  le  pied  dans  le  riant  jardin,  où  il  avait  passé  en 
partie  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  où  tout  ce  qu'il 
Toyaitjui  parlait  de  son  heureux  passé,  où  chaque  objet 
lui  envoyait  un  doux  souvenir,  il  s'arrêta  tout  saisi,  et, 
dans  une  sorte  d'inconscience,  promenant  les  yeux  au- 
tour de  lui,  il  commença  à  relire  une  à  une  ces  pages 
du  livre  de  scm  enfance  et  de  sa  jeunesse. 

—  Voyons,  ne  te  laisse  pas  emporter  par  la  joie, 
Céleste,  dit  madame  de  Berg.  Daniel  est  là-bas  près  de 
la  barrière  ;  il  regarde  la  volière,  la  serre,  le  jet  d'eau, 
tous  ses  vieux  amis*  Gomme  son  sourire  est  cordial  et 
heureux  I  II  est  déjà  guéri.  Viens,  allons  au-devant  de 
lui. 

Céleste  s'avança  avec  sa  tante  dans  le  sentier. 

Un  instant  après  elles  tenaient  chacune  une  des* 
mains  de  Daniel,  et  toutes  deux  l'accablaient  de  témoi- 
gni^s  de  joie  sur  son  prompt  rétablissement  et  sur  sa 
visite. 

lie  jeune  homme  sembla  d'abotd  embarrassé;  mais 
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e*  j  les  douces  paroles  de  Céleste  firent  cette  fois  une  îm- 
I  pression  favorable  sur  son  âme  ;  il  leva  bientôt  le  re- 
I     gard  sur  elle,  et  murmura  avec  une  douce  expression 

éf    I     de  bonheur  sur  le  visage  : 

»    j         —  Ah  !  je  vous  remercie  pour  tant  de  sympathie.  Mes 
nerfe  sont  en  eïïet  un  peu  calmés  ;  mais  je  ne  vais  ce- 

!t  pendant  pas  bien  pour  cela. 

a  —  Prenez  courage,  Daniel,  dit  la  jeime  fille.  Le 

1  changement  d'air,  la  calme  nature,  la  paix,  l'amitié 

t  vous  guériront  bientôf.  La  vie  est  si  belle  et  si  douce 

îd  !  Et  maintenant  que  vous  y  êtes,  Daniel. .. 

Le  jeime  homme,  comme  poussé  par  une  autre  pen- 
sée, marcha  en  avant  sur  le  tapis  de  gazon^  et  se  diri- 
gea en  souriant  vers  la  volière.  Il  s'arrêta,  contempla 
l'un  après  l'autre  les  chanteurs  ailés  qui,  à  la  vue  de 
Céleste  qui  s^approchait,  commencèrent  tous  ensemble 
à  gazouiller,  à  sifiler  et  à  se  suspendre  au  treillage  de 
cuivre,  comme  pour  recevoir  des  mains  dé  la  jeune 
fille  leurs  friandises  accoutumées. 

Trompé  dans  son  attente  et  secouant  la  tête,  Daniel 
dit  aux  deux  femmes  qui  Pavaient  suivi  : 

—  Je  ne  les  reconnais  plus.  Mes  pauvres  oiseaux  sont 
morts,  n'estrce  pas  ? 

—  De  quel  temps  parlez-vous  aussi?  s'écria  madame 
de  Berg  avec  un  feint  sourire,  comme  si  elle  s'efforçait 
de  détruire  la  triste  impression  des  paroles  de  Daniel. 

9 
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Alors  VOUS  étiez  enfant,  les  oiseaux  ne  vivent  pas  si 
longtemps. 

Céleste  prit  le  bras  du  jeune  homme,  et,  Tentrainant 
avec  unp  joie  bruyante  vers  la  serre,  elle  lui  dît  : 

—  Ah  I  il  y  a  encore  ici  un  oiseau  qui  vous  connaît, 
Daniel.  Venez,  venez,  je  vais  vous  le  montrer.  : 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  serre,  montra  du  doigt  une  | 
grande  cage  suspendue  sous  le  feuillage  rampant  " 
d'une  passiflore  et  cria  de  loin  à  l'oiseau  :  j 

—  Annette,  Annette,  Annette,  qui  attends-tu?  ^ 
Une  grosse  voix  rauque  répondit  de  la  cage.              "  f 

—  Daniel,  Daniel, 

Son  nom  prononcé  par  la  pie  dut  frapper  profondé-    '^ 
ment  le  jeune  homme,  car  il  resta  un  instant  plongé 
dans  ses  pensées. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  plus  Annette?  demanda   | 
Céleste  avec  une  joie  triomphante.  Pour  la  prendre  | 
dans  son  nid,  vous  avez  monté  sur  le  plus  haut  arbre 
qu'il  y  ait  dans  le  pays.  M.  Willibald  vous  enferma  pour 
quatre  jours  dans  une  chamire  du  Wullhof  pour  vous 
punir  de  votre  audace. 

-—  Oh  I  si  je  m'en  souviens,  reprît  le  jeune  homme 
avec  un  certain  enthousiasme  contenu  dans  la  voix. 
Je  sais  encore,  comme  si  c'était  hier,  comment  je  cou- 
rais des  jours  entiers,  parcourant  les  bois  et  regardant 

dans  le  feuillage  de  tous  les  arbres,  pour  trouver  tes 

■■ 

I 
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mds  des  oiseaux  les  plus  rares.  Rien  ne  pouyait  me 
retenir,  ni  les  remontrances  paternelles  de  M.  Willi* 
baldy  ni  même  le  danger  imminent  de  perdre  la  vie. 
La  chasse  aux  nids  était  devenue  pour  moi  comme 
une  fièvre,  comme  une  folie.  •• 

—  Ah  !  je  vous  vois  encore  accourir  avec  le  nid  à  la 
main,  dit  madame  de  Berg.  Je  vois  encore  la  joie  et  le 
bonheur  briller  dans  vos  yeux,  tandis  que,  le  cœur 
palpitant  et  haletant  de  fatigue,  vous  déposiez  la  jeune 
couvée  sur  les  genoux  de  Céleste  enchantée. 

—  Et  moi,  innocente  enfant,  murmura  Céleste,  j'é- 
tais aussi  contente  du  cadeau  que  si  chaque  nid  d'oi- 
seau eût  été  un  précieux  trésor. 

—  Enfant,  remarqua  la  tante.  C'est-à-dire  que  Daniel 
était  déjà  presque  un  homme,  qu'il  venait  encore  tou- 
jours t'apporter  des  oiseaux  ou  des  fleurs. 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  homme^  je  suis  resté  si 
bngtemps  simple  de  cœur.  Heureux  temps  qui,  hélasl 
ne  peut  revenir! 

—Pourquoi?  dit  la  vieille  dame.  C'était,  dans  l'en- 
fance, des  fleurs  et  des  nids  d'oiseaux.  Maintenant  ce 
seront  des  cadeaux  plus  sérieux  ;  mais  en  quoi  consiste 
le  changement,  si  le  sentiment  et  les  intentions  sont 
restés  les  mêmes. 

Céleste  montra  un  rosier  qui  se  trouvait  tout  seul 
près  de  la  porte  de  la  serre,  et  qui  déployait  en  ce  mo- 
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ment  dans  toute  sa  luxuriance  sa  première  verdure  de 
printemps. 
Le  rouge  de  la  pudeur  sur  les  joues,  elle  demanda  : 

—  Connaissez-vous  encore  ce  beau  rosier?  Savez- 
vous  encore,  Daniel,  gui  Fa  planté? 

—  Vous  n'étiez  plus  des  enfants  alors,  du  moins, 
ajouta  la  vieille  dame. 

Le  jeune  homme  fixa  un  instant  son  regard  sur  le 
rosier  et  fit,  en  gardant  un  silence  rêveur,  un  signe 
aifirmatif  de  la  tête.  Dans  ses  yeux  brilla  une  larme. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  c'était  un  joyeux  et  heureux  jour! 
Vous  alliez  atteindre  votre  quinzième  année,  Céleste. 
J'étais  allé  à  Courtrai  et  j'y  avais  acheté  le  plus  beau 
rosier  que  j'eusse  pu  trouver;  il  était  cultivé  avec  un 
art  et  un  soin  extraordinaires  ;  sa  cime  était  couronnée 
d'au  moins  vingt  fleurs.  Nous  l'avons  tiré  de  son  pot 
et  placé  ensemble  ici  :  chacun  de  nous  te  tenait  d'une 
main.  Il  devait  être  un  emblème  de  notre  constance 
et  de  notre  espoir...  Je  fis  des  vers  à  cette  occasion  ; 
je  crois  que  je  m'en  rappelle  encore  quelque6-uns... 

Oh{  puisse  ce  rosier  fleurir  longues  années  » 
Et  braver  les  hivers»  la  tempête  ec  le  temps; 
Mais  pins  longtemps  encore  vivront  les  sentiments 
A  Céleste  voués 

Il  s'interrompit,  et  un  sourire  amer  contracta  ses 
lèvres.  Il  murmura  ensuite  avec  une  triste  ironie  : 
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—  Hélas  !  le  rosier  vit  encore,  et  le  sentiment  dont 
il  devait  être  l'emblème... 

Céleste  ne  comprit  pas  le  sens  de  ces  paroles  dëses* 
pérées;  elle  crut  voir  que  le  rosier,  souvenir  d'un  des 
jours  les  plus  marquants  de  sa  vie,  l'émouvait  profon- 
dément Pour  détourner  son  attention  de  ce  symbole 
de  sa  sympathie,  elle  lui  prit  la  main  et,  l'entraînant 
de  là,  dit  : 

—  Venez,  Daniel,  les  plantes  vivent  plus  longtemps 
que  les  oiseaux.  Je  vous  en  montrerai  beaucoup  qui  ne 
seraient  pas  ici,  si  votre  amitié  pour  Céleste  ne  les  y 
avait  apportées.  Voyez-vous  ces  deux  camélias  à  haute 
tige  ?  Lorsque  vous  me  les  avez  donnés,  c'étaient  de  pe« 
tites  plantes  que  vous  aviez  achetées  à  Gand.  Je  les 

soignés  comme  des  enfants  bien-aimés.  Maintenant 
ce  sont  presque  des  arbres.  Là,  en  bas,  se  trouvent 
encore  dans  leur  écorce  les  deux  lettres  que  vous  y 
avez  gravées,  en  souriant,  comme  souvenir.  Et  ces 
deux  yuccas  panachés,  et  ces  azalées,  et  ces  mimo- 
sées...  et  toutes  ces  belles  plantes  autour  de  nous,  qui 
me  les  a  apportées?  Là-bas,  dans  le  coin,  contre  le 
mur ,  se  trouve  encore  la  grotte  que  vous  avez  con- 
struite en  galets,  de  vos  propres  mains,  pour  y  mettre 
mes  plantes  grasses.  Ciel  !  quel  plaisir,  quand  la  jolie 
grotte  commença  à  montrer  des  formes  I  Comme  l'af- 
fectueux maçon  travaillait  avec  ardeur  !  Quelle  fête 
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lorsque  nous  dûmes  placer  les  plantes  dans  les  creux 
des  pierres ,  et  que  nous  nous  disputions  à  l'envi 
comme  si  nous  étions  occupés  à  décorer  un  autel  t 

Ainsi  la  confiante  Céleste  continuait  de  montrer  au 
jeune  honune  tout  ce  qui|  dans  la  campagne,  était 
rôstè  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Elle  le  conduisit 
autour  de  la  maison,  le  guida  dans  le  jardin,  lui  prit 
affectueusement  la  main,  et  semblait  vraiment  reportée 
aux  années  de  simplicité  et  de  bonheur  dont  elle  par- 
lait avec  tant  d'effusion.  A  mesure  qu'elle  acquérait  la 
conviction  que  ces  souvenirs  ne  causaient  pas  à  Daniel 
une  émotion  pénible,  elle  donnait  pleine  carrière  à  la 
joie  qui  débordait  de  son  cœur  :  sa  voix  prit  im  ton 
pénétrant  de  douceur  et  d'amour,  à  la  puissante  in-* 
fluence  duquel  le  jeune  homme  ne  put  résister,  quoi- 
qu'il luttât  en  lui-même^  pour  ne  pas  être  entraîné 
tout  à  fait  dans  le  monde  de  la  foi  et  des  doux  rêves. 

Il  ne  disait  presque  rien  ou  ne  répondait  que  par  de 
courtes  phrases  ;  mais  sur  son  visage  brillait  un  ra- 
dieux sourire  et  dans  ses  yeux  une  étincelle  de  bon* 
heur  tranquille.  Il  était  rare  qu'une  pensée  soudaine 
vint  jeter  un  nuage  sur  son  front  et  assombrit  ses 
traits;  et  alors  encore  un  nouvel  épanchement  de  la 
joie  de  Céleste  ramenait  immédiatement  le  confiant 
sourire  sur  ses  lèvres. 

Quand  pendant  un  temps  pasaablement  long  on  eut 
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ainsi  montré  à  Daniel  ce  qu'on  avait  religieusement 
conservé  comme  les  souvem'rs  de  sa  présence,  Tentre- 
tien  prit  une  tournure  moins  favorable.  Les  deux 
dames  peignirent,  avec  un  enthousiasme  enfantin,  les 
jouissances  de  la  vie  tranquille  des  champs,  sous  le 
ciel  bleu,  au  milieu  d'une  riante  nature,  loin  des 
orages  du  monde  et  seul  avec  tout  ce  que  Ton  aimç. 

Le  jeune  homme  pouvait  presque  comprendre,  par 
chacune  de  leurs  paroles,  qu'elles  ne  doutaient  pas 
qu'il  n'eût  l'intention  de  rester  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  au  Wulfhof.  Son  départ  immédiat  était  donc  un 
secret  pour  elles?  et  il  était  venu  pour  leur  dire  un 
éternel  adieu!  Gomment  annoncer  cela  à  Céleste? 
Irait-il  briser  ce  cœur  si  pur,  si  plein  de  foi,  si  débor- 
dant de  pur  amour?  et  pourtant  il  ne  pouvait  échapper 
à  cette  fatalité  cruelle.  11  était  bien  résolu  à  quitter 
un  lieu  où  tout  l'accusait,  le  troublait  et  lui  criait  qu'il 
ne  pouvait  plus  y  avoir  de  repos  pour  lui,  au  milieu 
d'une  nature  qui  était  devenue  hostile  à  Thommo  dés- 
enchanté et  privé  de  sentiment.  Gombert  se  trouvait 
devant  ses  yeux,  se  raillant  de  sa  faiblesse..  • 

Ces  réflexions  assombrirent  son  esprit  et  émurent 
ses  nerfs.  Le  sourire  avait  disparu  de  son  visage,  et  il 
poussait  de  temps  en  temps  un  soupir  comme  si  quelque 
chose  lui  pesait  sur  le  cœur.  ' 

Céleste  remarqua  cet  inexplicable  changement  dans 
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la  disposition  d'esprit  du  jeune  homme  et  ne  dit  plus 
grand'chose;  mais  madame  deBerg,  devenue  tout  à 
fait  de  bonne  humeur,  continuait  le  développement  de 
ses  joyeuses  perspectives.  Elle  était  occupée  à  faire 
une  esquisse  du  Wulfhof ,  comme  elle  croyait  qu'il 
devait  être  disposé  pour  rappeler  à  Céleste  la  riante 
campagne  où  elle  avait  passé  ses  jeunes  années.  Elle 
parlait  d'un  séjour  d'hiver  à  Bruxelles,  de  voitures  et 
de  chevaux,  et  faisait  le  calcul  de  la  fortune  présumée 
de  Daniel  avec  la  dot  de  Céleste,  pour  prouver  que  leurs 
revenus  seraient  sufQsants  pour  leur  permettre  une 
vie  moins  retirée  et  plus  variée.  Elle  fit  allusion  à  la 
noce  en  mots  peu  couverts,  au  plaisir  d'avoir  une  fa- 
mille, et  elle  alla  enfin  si  loin  qu'elle  paria  d'enfants, 
de  baptême  et  d'être  marraine. 

Alors  un  violent  saisissement  frappa  tout  à  coup  le 
jeune  homme  ;  tous  ses  membres  se  mirent  à  trembler 
et  un  cri  étouffé  de  désespoir  s'échappa  de  son  sein. 

Céleste  murmura  des  plaintes  de  pitié  pleines  d'an- 
goisses ;  et,  comme  on  s'approchait  de  la  petite  table  à 
ouvrage,  elle  le  conduisit  à  une  chaise.  Il  s'y  affaissa, 
et  voulut  répondre  aux  questions  de  madame  de  Berg, 
mais  la  parole  mourut  sur  ses  lèvres. 

La  vieille  dame  remarqua  qu'il  voulait  dire  quelque 
chose,  qu'un  secret  errait  sur  ses  lèvres.  EUecrut  que 
sa  présence  empêchait  le  jeune  homme  de  parler.  Elle 
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jeta  encore  xm  triste  regard  sur  lui,  s'éloigna  et  dit  à 
haute  voix  en  se  dirigeant  vers  la  maison  :  —  Je  viens , 
Thérèse,  je  viens,  pour  faire  croire  qu'on  l'avait  ap- 
pelée. 

La  jeune  fiUe^  se  voyant  seule  avec  Daniel,  ne  savait 
n  elle  devait  lui  parler  ou  laisser  à  son  émotion  le 
temps  de  se  calmer.  Au  bout  d'un  instant,  elle  murmura 
dHine  voix  presque  distincte  et  d'un  ton  de  profonde 
compassion  et  d'inqi4et  amour  : 

—  Daniel ,  pauvre  Daniel ,  tenez-vous  tranquille  ; 
cela  se  passera. 

Le  jeune  homme  releva  la  tête,  promena  autour  de 
lui  un  regard  égaré ,  puis,  joignant  les  mains  comme 
pour  une  prière,  il  dit,  surexcité  par  la  fièvre  : 

— -  0  Céleste ,  pardon,  pardon!  Je  dois  frapper  votre 
cœur  sensible  d'une  sanglante  blessure  ;  mais  une  im« 
placable  fatalité  me  domine.  Ame  innocente  et  aimante, 
toute  votre  vie  vous  avez  rêvé  un  avenir  qm",  pour  nous, 
tranformerait  la  terre  en  un  paradis  de  paix  et  d'amour. 
Vous  avez  cru  que  l'homme  peut  être  destiné  à  tant  de 
bonheur.  Hélas!  Céleste,  vos  rêves  étaient  vains...  Ma 
bouche  se  refuse  à  la  cruelle  révélation ,  et  cependant 
je  ne  puis  me  soustraire  à  l'impitoyable  nécessité. 
Céleste ,  je  suis  venu  ici  pour  vous  dire  un  éternel 
adieu,  je  quitte  pour  toujours  la  terre  paternelle  ;  mes 
yeux  ne  vous  reverront  jamais  ! 


1 
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La  jeune  fille  le  regarda  toute  tremblante;  mais  elle 
semblait  ne  pas  comprendre  ses  sinistres  paroles* 

Il  reprit  d'un  ton  sourd  et  avec  des  larmes  dans  la 
voix  :  -v 

—  Et  cependant,  je  donnerais  tout  le  reste  de  ma  vie. 
Céleste,  pour  pouvoir  jouir  une  seule  année  de  celte 
félicité  que  vous  avez  rêvée  pour  nous  deux,  et  pouvoir 
habiter  ici  une  seule  année  «  sous  votre  doux,  regard 
avec  une  pleine  foi  dans  la  réalité  du  bonheur.*,  mais 
mon  cœur  est  vide,  le  doute  seul  y  règne,  le  doute,  le 
désespoir,  le  dégoût... 

Céleste  poussa  un  cri  perçant,  se  mit  les  mains  sur 
les  yeux  et  s'écria  du  ton  d'un  douloureux  effroi  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  protégez-le  I  malheureux 
Daniel  I 

—  Vous  ne  pouvez  croire  à  de  si  tristes  choses  ?  dit 
le  jeune  homme  avec  une  sorte  de  sourire  convulsif, 
ce  qui  prouvait  qu'il  était  presque  égaré  jusqu'à  la 
folie.  Vous  me  croyez  incapable  d'une  aussi  afEreuse 
cruauté?  Vous  m'accusez  d'ingratitude,  de  perfidie? 
Mais,  Céleste,  si  j'acceptais  le  sacrifice  de  votre  vie,  de 
votre  être,  avec  l'espoir  que  votre  cœur  pur  et  croyant 
pourrait  réchauffer  mon  âme  glacée  par  le  doute.,, 
alors  vous  auriez  le  droit  de  vous  plaindre  de  moi  à 
Dieu,  comme"  d'un  monstre  d'égoïsme.  Si  je  ne  puis 
plus  vous  aimer  comme  autrefois,  votre  pur  sentiment, 
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wtre  douce  Tortu,  votre  asgéUqpie  confiance  m'inspi* 
rent  encore  asaes  de  respect  pour  me  foire  reculer 
d'e£Eh>i  devant  un  crime.  Non,  je  ne  ferai  pas  de  tous 
la  martyre  démon  désenchantement;  tous  ne  vivrez 
pas  à  côté  d'un  époux,  gui  n'a  plus  pour  vous  payer 
votre  amour  que  l'ennui,  le  dégoût  de  la  vie  et  un 
incurable  découragement  I 

—  Taises^vous,  taises-vous,  Daniel ,  vous  me  foites 
mourir  !  s'écria  la  jeune  fille,  d'une  voix  faible,  al- 
térée, dont  le  ton  navrant  fit  frémir  le  jeune  homme. 

Il  regarda  longtemps  Céleste  en  silence;  elle  tenait 
toujours  les  mains  devant  son  visage  et  haletait  en 
sanglotant  sous  le  poids  de  sa  douleur.  Il  vit  une  à 
une  des  largues  brillantes  rouler  entre  ses  doigts...  n 
Jbaissa  lentement  la  tête,  et  de  ses  yeux  aussi  coulèrent 
des  larmes  muettes. 

Déjà  le  soir  était  près  de  tomber;  le  soleil  allait  des- 
cendre derrière  l'horizon,  Tombre  des  arbres  s'allon- 
geait indéfiniment. 

La  vieille  dame,  peut-être  inquiétée  par  le  cri  de 
Céleste,  sortit  de  la  maisonet  s'approcha  des  deux  jeunes 
gens.  En  les  trouvant  en  pleurs,  elle  s'écria  effrayée  : 

—  Ciel!  qu'est- il  arrivé?  Pourquoi  ces  larmes? 

déleste,  à  la  voix  de  sa  tante,  se  leva  vivement  et  se 
Jeta  à  son  cou.  ^ 

^  Ah  I  je  me  sens  défoillirl  s'ôcria-t-elle.  Daniel  dit 
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qu'il  va  partir  pour  toujours  ;  que  mes  yeux  ne  le  ver- 
ront plus  jamais.  Ses  terribles  paroles  ont  accablé  mon 
cœur;  ma  vie  est  brisée  ! 

I  —  Allons,  allons  y  calme-toi ,  murmura  la  dame  à 
son  oreille,  ce  sont  les  nerfs;  il  ne  sait  ce  qu'il  dit; 
vois,  il  n'entend  même  pas  tes  plaintes,  le  malheureux 
jeune  homme  ! 

Daniel,  comme  s'il  sortait  d'un  abîme  de  pensées,  se 
leva  avec  une  énergie  fébrile  et  marcha  droit  à  la  jeune 
fille  en  pleurs.  Il  tremblait  sur  ses  jambes  et  était  pâle 
comme  un  mort  :  on  eût  dit  qu'il  avait  pris  une  grave 
et  douloureuse  résolution.  Mais  quand  son  regard 
rencontra  les  yeux  en  pleurs  de  Céleste,  il  comprima 
violemment  son  émotion  et  dit  : 

—  Je  m'égare,  ma  raison  se  trouble.  Céleste,  que 
vous  ai-je  dit?  Ahl  je  le  sais.  Que  j'allais  quitter 
le  Wulfhof  pour  toujours,  n'est-ce  pas?  La  nouvelle 
vous  perce  le  cœur?  Vous  m'accusez  d'inhumanité? 
Daniel  est-il  le  bourreau  qui  devait  donner  le  coup  de 
mort  à  Céleste?  Non,  non,  puisque  vous  voulez  sacrifier 
votre  belle  âme,  eh  bien  I  eh  bien  I  soyez  tranquille. 
Céleste,  ne  désespérez  pas  ;  peut-être  accepterai-je  le 
sacrifice;  mais,  maintenant,  j'ai  un  crêpe  devant  les 
yeux.  Mes  pensées  sont  sombres  et  indistinctes  comme 
la  nuit.  Ohl  je  vous  en  prie,  laissez-moi  m'en  aller; 
laissez-moi  partir  !  Ayez  encore  confiance  ;  attendez, 
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attendez,  tout  espoir  n'est  pas  perdu  1  Â  demain  I  à 

demainf 

;    n  se  retourna  et  marcha  en  chancelant  comme  un 

homme  ivre,  dans  le  sentier  qui  conduisait  à  l'entrée 

de  la  campagne. 

—  Danielf  ah  !  mon  pauvre  Daniel  1  s'écria  la  jeune 
fille  en  tendant  les  mains,  comme  si  elle  voulait  courir 
après  lui. 

Hais  sa  tante  la  retint,  et,  bien  gué  d'abondantes 
larmes  tombassent  aussi  de  ses  yeux ,  elle  s'efforça  de 
faire  comprendre  à  Céleste  que  ce  qui  venait  de  se  pas« 
ser  n'était  qu'une  conséquence  de  la  maladie  du  jeune 
homme.  Que  Daniel  l'aimât  encore  comme  auparavant 
et  même  avec  une  ardeur  extraordinaire,  cela  lui  était 
démontré  sans  contestation  possible  par  tout  ce  qui 
s'était  passé  ce  jour-là. 

Ainsi,  consolant  sa  nièce  et  plaignant  le  triste  sort 
de  Daniel ,  la  bonne  dame  reconduisit  la  malheureuse 
jeune  fille  à  la  maison. 

Daniel  s'était  mis  à  courir  sur  le  chemin  du  Wulfhol 
H  murmurait,  grommelait,  s'arrachait  les  cheveux,  et 
fouillait  avec  ses  ongles  dans  la  chair  de  sa  poitrine. 

Fouetté  par  ses  orageuses  pensées,  il  prit  le  premier 
sentier  qui  se  présenta  à  lui  et  disparut  sous  les  arbres 
qui  descendaient  sur  la  pente  méridionale  de  la  colUne, 
jusqu'au  fond  des  vallées. 
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VII 
L'ORBIE 

Dans  une  salle  brillamment  éclairée  du  Wulfhof, 
M.  Oombert  était  assis  devant  une  table  encore  cou- 
verte des  restes  d'un  souper.  Devant  lui  scintillaient 
quelques  bouteilles  demi-vides  de  différentes  formes. 
En  ce  moment ,  son  verre  était  rempli  d'un  vin  jaune 
qui,  sous  la  lumière  oblique  des  lampes,  brillait 
comme  une  topaze  taillée  à  facettes;  et  il  fallait  que  la' 
généreuse  liqueur  eût  déjà  versé  l'exaltation  et  la 
gaieté  dans  son  cœur,  car  ses  joues  étaient  hautes  en 
couleur,  et  un  sourire  ouvert  et  plein  de  contentement 
flottait  continuellement  sur  ses  lèvres. 

Non  loin  de  lui,  contre  le  mur  de  la  salle,  gisaient 
sur  deux  ou  trois  chaises,  les  livres  de  comptes  qu'il 
avait  examinés  ce  jour-là.  De  temps  en  temps  il  diri- 
geait son  regard  de  ce  côté,  et  haussait  les  épaules  ou 
murmurait  d'ironiques  paroles.  Sur  ces  entrefaites,  il 
vidait  son  verre  à  mainte  reprise,  et  croquait  distraite- 
ment quelques  bribes  du  dessert. 
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n  tourna  de  nouveau  les  yeux  vers  les  livres  et  se 
dit  à  part  lui  : 

—  Maudit  intendantl  il  a  si  bien  établi  et  embrouillé 
ses  comptes,  que  je  me  suis  rendu  fou  et  aveugle  &  les 
eiammer,  sans  y  pouvoir  rien  comprendre.  Allons, 
allons,  soyons  franc  :  j'y  ai  bien  compris  quelque 
chose,  mais  cela  n'est  pas  du  tout  consolant.  Cent 
treize  mille  francs;  d'où  il  faut  déduire  soixante  mille 
fi-ancs  pour  le  payement  des  lettres  de  change  de  Paris, 
restent  cinquante-trois  mille  francs  I  Quelques  mois,  et 
puis  !«.•  Mais  à  quoi  bon  raisonner?  Je  serais  bien  sot  si 
j'allais  me  désoler  pour  si  peu.  Ce  sera  la  sixième  fois 
que  je  verrai  le  fond  de  ma  bourse.  Et  comme  les 
autres  fois,  le  sort,  le  hasard  sera  mon  banquier. 
Jusqu'ici  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la  Provi- 
dence. 

n  reporta  son  regard  sur  la  table  et  murmura  après 
un  instant  de  réflexion  : 

—  En  attendant,  je  ne  dois  pas  me  laisser  vaincre 
par  l'intendant.  Cinquante  mille  francs ,  ce  n'est  pas 
beaucoup  ;  mais  le  sort  est  un  banquier  qui  ne  paye  pas 
à  jours  fixes  les  lettres  de  change  qu'on  tire  sur  lui. 
Avec  cinquante  mille  francs  on  peut  attendre  le  jour 
inconnu  de  l'échéance.  Je  dois  avoir  l'œil  à  la  voile  ; 
il  y  a  péril  à  bord.  L'air  de  ce  pays  exerce  une  influence 
nuisible  sur  Daniel.  Si  je  ne  l'arrache  pas  bientôt  d'ici. 
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il  pourrait  bien  gagner  envie  d'y  rester  étemellemônt. 
Où  serait-il  maintenant?  Il  est  sorti,  disait-il,  pour  se 
promener  solitairement  aux  environs  du  Wulfhof.  Il 
n'est  pas  avec  l'intendant,  car  j'ai  vu  celui-ci  deux  ou 
trois  fois  dans  la  coiur.  H  est  donc  près  de  Céleste, 
une  autre  ennemie  gui  m'offre  le  combat  !  L'afEsiire 
devient  grave,  très-grave... 

il  secoua  la  tête  avec  inquiétude;  mais  inmiédiate- 
ment  après,  il  éclata  de  rire  et  dit  : 

—  N'ai-je  pas  ressenti  là  comme  im  frisson?  La  rîdi- 
ciQe  maladie  de  ner&  me  saisirait-elle  aussi?  Gombert 
craindre?  Quelle  ironie  1  Bahl  bah!  Daniel  est  mon 
esclave  ;  le  démon  ne  tiendrait  pas  mieux  une  âme 
perdue  que  moi  la  sienne;  je  puis  pétrir  son  cœur 
entre  mes  mains  comme  un  morceau  de  cire  ;  il  me 
suivra  jusqu'au  bout. 

n  saisit  la  bouteille  pour  remplir  son  verre; mais,  la 
trouvant  vide,  il  fit  retentir  la  sonnette  de  table  et  dit 
au  domestique  qui,  à  cet  appel,  entra  dans  la  salle: 
j  —  jQsse,  apporte-moi  encore  ime  bouteille  du  der- 
nier vin.  Comment  s'appelle  ce  vin? 
j  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  domestique.  L'inten- 
dant semblait  fâché  lorsque,  selon  vos  ordres,  j'allais  à 
différentes  reprises  lui  redemander  du  vin.  Il  m'a 
donné  la  clef,  et  j'ai  pris  ce  qui  m'a  paru  le  meil- 
leur. 
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—  Dis  ce  que  tu  as  trouvé  de  meilleur,  goinfî^l  dit 
Gombert  en  plaisantant.  Tu  as  la  face  encore  plus 
rouge  qu'à  Tordinaire.  Prends  garde  de  faire  des  sot- 
tises... Âh  çà,  as-tu  fait  ta  paix  avec  la  vachère, 
comme  H.  Daniel  te  Ta  ordonné  ? 

—  Plus  souvent  !  dit  le  domestiqué  en  riant,  elle  ne 
veut  entendre  parler  d'autre  paix  que  de  mariage.  Je 
devrais  devenir  paysan  et  courir  derrière  la  charrue. 
Non,  non,  je  retourne  avec  vous  à  Paris,  M.  Daniel  a 
aussi  une  vieille  connaissance  ici  :  il  la  quitte  bien. 

—  Au  fond,  tu  as  raison,  Josse;  le  mariage,  c'est  la 
fin  fatale  de  toute  liberté,  de  tout  pljiisir  de  la  vie.  Va 
me  chercher  encore  une  bouteille;  apportes-en  deux; 
cela  fépai^era  une  course. 

Un  instant  après,  le  domestique  apporta  les  deux 
bouteilles  demandées  et  quitta  de  nouveau  la  salle. 

—  C'est  du  vin  d'Espagne,  sans  doute  ;  de  vieux  vin 
d'Espagne  ;  un  peu  doux,  mais  chaud  et  généreux.  Il  y 
a  longtemps  que  je  ne  me  suis  senti  bien  gai.  J'ai 
grande  envie  ce  soir  de  me  venger  de  ce  long  jeûne... 
Qui  ouvre  la  porte  de  la  maison?  C'est  le  pas  de 
Daniel! 

Le  jeune  homme  entra  et  s'approcha  silencieusement 
de  la  table.  Son  air  était  étrange  et  incompréhensible; 
ses  cheveux  étaient  ébouriffés,  ses  vêtements  en 
désordre,  ses  joues  pâles.  Cependant,  sur  son  visage. 
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U  7  avait  UD  sourire  de  contentement  de  lui-xndme,  et 
s'il  n'y  avait  pas  eu  quelque  chose  de  maladif  dans  son 
expression,  on  eût  pu  penser  qu'il  sortait  d'une  iutte 
violente  et  qu'il  savourait  le  plaisir  d'être  resté  vain- 
queur. 

Goml)ert  se  méprit  sur  l'état  de  l'âme  de  Daniel,  et, 
posant  un  verre  plein  devant  lui,  il  s'écria  : 

—  Ciel  I  qu'est-il  encore  arrivé  ?  Tu  t'échapperais 
d'une  caverne  de  voleurs  que  tu  n'aurais  pas  plus  mau- 
vaise mine.  Tiens,  bois  vite  ce  verre  de  vin;  cela  te 
rafratchira.  Tu  refuses  ? 

Sans  prendre  garde  à  cette  invitation,  le  jeune 
homme  prit  une  chaise,  et,  s'asseyant  non  loin  de  son 
ami,  dit  avec  un  calme  surprenant  dans  la  voix  : 

—  Gombert,  je  dois  te  dire  ime  chose  qui  t'étonnera 
sans  doute.  J'ai  résolu  de  rester  ici  et  de  ne  pas  quitter 
le  Wulfhof,  avant  d'avoir  acquis  la  conviction  que  je  ne 
puis  y  trouver  le  bonheur  ni  la  paix. 

—  Tiens,  tiens  I  quel  nouveau  caprice  est-ce  là? 
grommela  Gombert,  surpris  du  ton  de  ferme  résolu- 
tion avec  lequel  le  jeune  homme  déclarait  son  dessein*  ' 
:    —  Ne  plaisante  pas,  Gombert  ;  cette  fois,  ce  n'est  pas . 
un  caprice.  Je  sors  d'une  lutte  de  l'esprit,  d'une  fièvre 
des  nerfs,  comme  je  n'en  ai  jamais  subies;  mais  du  ^ 
désordre  même  de  mes  sens  a  jailli  un  rayon  de  lu- 
mière, qui  a  rempU  mon  cerveau  de  clarté*  J'ai  com- 
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pris  qad  la  vie  oragease  et  dissipée  de  Paris  n'offire  que 
des  plaisirs  mensongers;  c'est  une  fièvre  qui  dévore  les 
forces  de  l'âme,  la  source  qui  dessèche  tout  sentiment 
vrai^  et  ne  laisse  que  le  doute,  le  remords  et  le  dégoût 
de  la  vie.  Il  y  a  peut-être  encore  en  moi  quelques 
germes  de  foi  et  de  simplicité  de  cœur  qui  ne  sont  pas 
toutàflGdt  étouffés.  Qui  sait  si  le  séjour  dans  cette  pai- 
sible contrée  ne  les  réveillerait  pas?  Je  veux  l'essayer. 

—  Ahl  ah!  voilà Tarbre  qui  montre  ses  fruits!  dit 
ironiquement  Gombert  avec  un  ricanement  de  colère 
et  de  mépris  sur  les  lèvres.  Je  te  remercie  du  congé 
que  tu  me  donnes.  Pourquoi  tourner  autour  du  pot, 
Daniel?  Tu  pouvais  me  dire  plus  brièvement  :  —  Je  n'ai 
plus  besoin  de  toi,  va-t'en  au  diable,  Gombert  I  —  Oh  ! 
naïf  imbécile  que  j'étais  I  avoir  été  assez  stupide  pour 
croire  du  moins  à  ton  amitié  ! 

Les  paroles  acerbes  de  son  ami  firent  une  pénible  im- 
pression sur  le  jeune  homme,  et  ce  fut  avec  dépit  qu'il 
dit: 

—  Non,  Gombert,  tu  ne  t'es  pas  trompé  sur  la  sin- 
cérité de  mon  amitié.  Cela  m'attriste  profondément  de 
devoir  entendre  que  tu  me  crois  capable  d'ingratitude 
envers  le  seul  homme  qui  me  soit  resté  fidèle  dans  le 
malheur.  Si  j'ai  adopté  le  projet  de  ne  pas  quitter  tout 
de  suite  le  Wulfhof,  c'est  parce  que  je  pensais  pouvoir 
espérer  que,  par  sympathie  pour  moi,  tu  consentirais  à 
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rester  ici  qaelg[ues  mois.  Gela  peut  me  guérir  du  trouble 
gui  afflige  mon  cerveau;  cela  peut  me  rendre  la  paix 
de  l'âme  que  j'ai  perdue.  Pourquoi  me  refuserais-tu  ce 
sacrifice,  si  je  te  conjurais  au  nom  de  notre  amitié 
même  de  le  faire  pour  mon  bien  ? 

Bien  que  Gombert  fûX  intérieurement  inquiet,  et  que 
la  demande  du  jeune  homme  le  mit  dans  l'embarras, 
il  éclata  de  rire  et  s'écria  : 

— Encore  plus  beau  !  Tu  es  fou  sur  ma  parole  i  moi, 
Gombert,  j'irais  m'ensevelir  dans  cette  vaste  tombe? 
Ne  plus  entendre  que  le  grognement  des  porcs  et  le 
beuglement  des  bœufs?  Ne  plus  rien  voir  que  de  stu« 
pides  paysans  et  d'affreux  peupliers  ?  Et  j'irais  sacrifier 
ainsi  le  peu  d'années  de  force  et  de  jeimesse  qui  me 
restent  à  je  ne  sais  quel  sot  remords  et  quelle  ridicule 
espérance.  Pour  te  plaire,  je  devrais  me  consoler  en 
t'aidantà  te  guérir  de  ta  soi-disant  maladie  de  nerfs; 
mais  je  ferais  tout,  excepté  te  fortifier  dans  une  erreur 
qui  te  coûterait  probablement  la  raison  et  la  vie. 

—  Tu  te  trompes,  Gombert,  sois-en  sûr,  répliqua  le 
jeune  homme  d'un  ton  de  conviction.  La  vie  à  Paris 
nous  a  rendus  insensibles  aux  beautés  de  cette  paisible 
nature;  mais,  c'est  une  sensibilité  de  l'âme  qui  revient 
bientôt.  Sous  l'influence  de  l'œuvre  infinie  de  Dieu,  le 
cœur  fatigué  retrouve  de  nouvelles  forces,  une  nou- 
velle faculté  d'aimer  et  de  jouir.  Peu  à  peu,  notre  âme 
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se  xnel  eti  hannonie  ayec  la  création;  bientôt  nous 
découYionSy  dans  ces  choses  qui  vivent  et  croissent 
autour  de  nous,  des  beautés  cachées  et  de  merveilleux 
secrets  f  et,  enfin,  11  s'établit  entre  nous  et  la  nature 
une  sorte  de  communauté  de  tendance  et  d'amour 
qui  devient  y  pour  nous,  une  source  abondante  de 
doux  bonheur,  d'inaltérable  paix  de  cœur  et  de 
poétique  enthousiasme. 

—  Ah!  quelle  émouvante  idylle  !  Les  larmes  m'en 
viennent  aux  yeux  I  s'écria  l'autre. 

Daniel  secoua  la  tête  avec  tristesse  en  entendant  l'iro- 
nique plaisanterie  de  son  ami  ;  mais  il  resta  calme  et 
reprit  : 

—  La  vie  ne  serait  pas  ici  aussi  monotone  que  tu  te 
l'imagines.  Nous  irions  souvent  à  la  chasse,  il  y  a  beau- 
coup de  gibier  dans  ce  pays.  Il  y  a  aussi  de  belles  pro- 
menades, nous  nous  entretiendrions  de  notre  vie  passée, 
de  questions  de  philosophie,  ou  des  secrets  et  des  mer- 
veilles de  la  nature.  Nous  ferions  des  connaissances 
dans  les  villages  et  les  châteaux  voisins  et  à  Gourtrai. 
C'est  une  belle  ville  où  on  trouve  bonne  société  et  des 
gens  affectueux,  et  qui  savent  bien  vivre.  Maintenant 
qu'on  croit  au  Wulfhof  que  j'y  resterais  pour  toujours, 
si  tu  n'étais  pas  avec  moi,  on  semble  un  peu  fâché 
contre  toi,  mais,  dès  qu'on  saura  que  nous  ne  partons 
pas,  chacun  te  respectera  et  t'aimera.  Et  ne  crains  pas^ 
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Gombert,  de  m'étre  jamais  à  charge.  Si  rôprmxvé  notui 
réussissait  et  que  tu  consentisses  à  demeurer  déflniti-* 
vement  ici,  sois  assuré  que  tu  serais  estimé  et  respecté 
par  moi  et  par  tous  les  miens,  comme  un  membre  de 
ma  famille. 

Gombert  regardait  le  parquet  et  murmurait,  à  part 
lui,  des  paroles  inintelligibles. 

—  Une  famille  I  pensait-il.  Le  mariage  lui  trotte  en 
tête,  il  veut  se  marier  !  Diable  !  cela  devient  menaçant; 
nos  affaires  prennent  une  dangereuse  tournure^ 

—  Eh  bien,  que  dis*tu?  demanda  le  jeune  homme 
avec  une  pleine  confiance,  comme  s'il  croyait  pouvoir 
voir  dans  le  silence  de  Gombert  le  précurseur  de  son 
consentement. 

—  Ce  que  je  dis?  Je  ne  sais  que  dire,  je  ne  sais  que 
penser,  répondit  Gombert  avec  une  feinte  surprise. 
Parles-tu  sérieusement,  Daniel?  Gomment,  tu  veux  que 
je  passe  ma  vie  dans  ce  désert? 

I  —  Non,  non ,  quelques  mois  seulement.  Âhl  je  f en 
prie,  fais-le  par  amour  pour  moil 

—  Par  amour,  par  amitié  pour  toi,  je  devrais  m'op- 
poser  avec  colère  à  ton  inconcevable  projet;  mais  je 
n'en  trouve  pas  la  force.  Bien  que  depuis  quelque  temps 
tu  sois  devenu  capable  des  plus  grandes  folies,  il  m'est 
cependant  impossible  de  croire  que  tu  puisses  être 
décidé  à  un  anéantissement  aussi  décisif  de  toi*même« 
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--  Reste  au  moins  qaelgaes  s^nainest  dit  Daniel 
d*nne  voix  suppliante. 

—  Jusqu'à  ce  que  les  biens  soient  vendus;  pas  plus 
longtemps. 

—  Jusqu'à  ce  que  les  biens  soient  vendus  I  répéta  le 
jeune  homme  en  soupirant,  comme  si  ce  souvenir 
d'une  décision  antérieure  TefCrayàt.  Mais  il  chassa  cette 
idée  de  son  esprit  et  dit  : 

—  Allons,  Gombert,  je  t'en  conjure,  donne-moi  cette 
preuve  d'amitié. 

L'autre  haussa  les  épaules,  et  répondit  : 
—Daniel,  Daniel,  j'ai  pitié  de  l'égarement  de  ta  rai- 
son. L'air  n'est  pas  bon  ici  pour  toi  ;  pour  m'acquitter 
de  mon  devoir,  je  devrais,  dès  aujourd'hui,  t'arrasher, 
Qiéme  par  la  force,  de  ce  lieu  fatal. 

—  Ainsi,  tu  refuses  mon  offre?  Tu  rejettes  ma  prière? 
demandalejeune  homme  avec  une  profonde  tristesse 
dans  la  voix.  Tu  restes  inexorable? 

—  InexKHrable,  ouil 

Danid  baissa  les  yeux  et  secoua  la  tète,  douloureuse^ 
ment  préoccupé. 

*-  Je  perdrais  l'ami  éprouvé  que  j'espérais  voir  à  côté 
de  moi  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  !  murmura-t-il.  Com- 
bien m'effraye  la  pensée, de  cette  séparation.  Quel 
noQveaa  vide  dans  mon  cœur...  Quel  péniMe  sacrifiée  ! 

Qmbert  regardait,  moet  et  chagrin^  le  jeune  homme 
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rêveur;  mais,  lorsqu'il  remarqua  qu'il  commençait  à 
se  tordre  les  bras,  et  que  de  légers  frissonnements  ner- 
veux parcouraient  ses  membres,  un  sourire  réprimé 
parut  sur  son  visage,  et  dans  ses  yeux  brillèrent  une 
étincelle  d'espoir  triomphant.  r 

Daniel  se  leva  tout  à  coup;  ses  lèvres  tremblaient, 
son  visage  montrait  une  expression  de  terreur^  comme 
s'il  avait  pris  une  résolution  dont  la  nécessité  lui  navrait 
le  cœur. 

—  Gombert,  tu  le  veux?  Tu  me  refuses  la  faveur 
que  j'implore  de  ta  bonté?  s'écria-t-il.  Eh  bien ,  tu  peux 
rester  avec  moi  au  Wulfhof,  ou  tu  peux  partir,  tu  es 
libre! 

Et|  comme  si  toute  l'énergie  de  son  âme  lui  échappait 
avec  ces  motà,  il  se  Isdssa  retomber  sur  sa  chaise, 
tandis  qu'il  disait  en  soupirant  : 

—  Il  pèse  une  malédiction  sur  moi.  Ouoi  que  je  fasse 
ou  ne  fasse  pas,  je  dois  être  le  malheur  de  ceux  qui 
m'aiment.  Implacable  fatalité  I  quand  me  donneras-tu 
le  repos  ?  Dans  la  tombe,  dans  les  bras  de  la  mort,  dans 
l'éternelle.  •• 

La  parole  mourut  sur  sa  bouche,  et,  bien  que  ses 
lèvres  remuassent  encore,  elles  ne  formaient  plus  de 
sons. 

Gombert  avait  frémi  de  dépit  et  de  rage,  lorsque  son 
ami  lui  avait  dit  d'un  ton  si  décidé  :  -^  Tu  es  libre.  Et 
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il  répéta  ces  mots  avec  une  soinbre  ironie.  Il  songea  à 
donner  Tessor  à  sa  colère  par  une  vive  sortie,  et  à  accu- 
ser le  jeune  homme  de  fausse  amitié  et  d'ingratitude  ; 
mais  une  secrète  réflexion  le  retint.  Au  bout  d'un 
instant  de  silencOi  il  s'efforça  de^  donner  à  son  visage 
une  expression  de  tristesse,  et  dit,  du  ton  d'une  dou- 
loureuse émotion  : 

—  C'est  bien,  je  partirai.  Perdre  un  ami,  et  un  ami 
sur  la  fidélité  duquel  on  comptait,  c'est  un  rude  coup, 
même  quand  on  sait  que  cet  ami  sera  heureux  sans 
nous;  mais  le  quitter  et  rester  convaincu  que  la  dou- 
leur et  le  malheur  seront  in&illiblement  son  partage, 
c'est  une  blessure  qui  doit  éternellement  saigner  au 
cœur.  Demain,  Daniel,  demain  je  te  serrerais  pour  la 
dernière  fois  la  main?  Oh I  cette  idée  m'accable.  Ce 
n'est  pas  possible.  Dis-moi,  Daniel,  que  je  n'ai  pas  bien 
compris,  que  je  me  trompe,  que  tu  n'es  pas  assez  cruel 
pour  chasser  ton  ami  I 

—  Ah  I  aie  pitié  de  moi  I  dit  le  jeune  homme  en 
soupirant  et  sans  lever  les  yeux. 

—  Eh  bien,  dis  que  tu  ne  veux  pas  mourir  d'ennui 
auWulfhof. 

—  Je  dois...  je  dois  rester.  ^ 
De  nouveau  un  ricanement  de  colère  crispa  les  lèvres 

de  Gk)mbert;  mais  il  fit  bientôt  place  à  l'expression 
d'une  profonde  réflexion.  Il  régna  un  instant  de  silence  ; 
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après  quoi  Gombert,  d'un  ton  triste  et  aveo  nne 
énergie  calculée,  parla  au  jeune  homme  tandis  qu'il 
fixait  sur  lui  ses  yeux  immobiles,  comme  pour  mesu- 
rer rimpression  produite  par  ses  paroles. 

—  Soit  ;  je  me  souipets  au  sort  qui  nous  frappe  tous 
deux,  toi  d'égarement,  moi  du  plus  douloureux  désen« 
cbantement  que  j'aie  jamais  eu  à  subir.  Ge  que  tu  vas 
faire,  Daniel,  me  rappelle  la  triste  histoire  d'un  homme 
qui  m'était  aussi  cher  que  toi.  Puisse  cette  histoire  ne 
pas  devenir  la  tienne  1  C'était  un  jeune  honmie  doué 
de  sentiment,  de  science  et  d'énergie  morale.  Il  vivait 
dans  le  grand  monde ,  et  comme ,  i  la  noblesse  et  à 
la  beauté  du  visage,  il  joignait  un  esprit  plein  d'éclat, 
il  était  attiré  et  fêté  partout.  Les  hommes  lui  portaient 
envie,  les  femmes  semaient  sur  son  chemin  des  fleurs 
toujours  nouvelles.  Sa  vie  n'était  qu'une  seule  partie 
de  plaisir,  un  long  triomphe.  H  va  de  soi  qn'un  tel 
enfant  gâté  de  la  fortune  devait  considérer  la  première 
petite  contrariété  comme  le  plus  affineux  malheur. 
Il  lui  survint  une  adversité^  une  de  ces  vicissitudes 
ordinaires  des  choses  de  ce  monde  ;  au  lieu  de  se 
jrdidir  contre  le  sort,  et  d*aller  en  riant  au-devant  d'une 
ipeilleure  chance»  il  se  kii^a  comj^étement  abattre, 
^C  s'enfuit  de  Paris  dans  un  vieux  château  situé  il^na 
'iii^  province  èk^née^  là,  il  rencootr»  une  jeune  fille 
i^û  avait  connue  auparavant  ;  il  se  laissa  séduire  par 
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la  belle  solitaire,  et,  dans  Topinion  qu'il  avait  découvert 
uii  trésor  de  candeur  et  d'amour,  il  accepta  la  chaîne 
dorée  du  mariage.  Trois  années  après,  le  hasard  me 
conduisit  dans  la  province  où  mon  ami  demeurait. 
J'allai  le  chercher  et  le  trouvai  dans  un  château  en 
ruines,  dans  une  contrée  insignifiante,  comme  celle-ci. 
Lorsqu'il  parut  en  ma  présence,  j'eus  peiné  à  le  recon- 
naître ;  il  était  devenu  maigre  comme  un  homme  miné 
par  une  fièvre  lente;  ses  yeux  étaient  vagues  et  sans 
vie,  sa  tête  penchait  sur  son  épaule  ;  en  un  mot,  i]  était 
la  véritable  image  du  découragement  et  du  désespoir. 
Lorsque  je  lui  demandai  la  cause  de  sa  maladie,  —  car 
je  croyais  qu'une  grave  maladie  menaçait  sa  vie,  — 
deux  larmes  tombèrent  sur  ses  jouea«  et  il  me  confia 
des  choses  qui  empoisonnent  la  vie  de  beaucoup  d'hom- 
mes^ mais  qui  ne  servent  de  leçon  à  personne.  Pauvre 
jeune  homme  !  il  avait  cru  que  le  sentiment  ie  l'amour 
est  durable  et  qu'il  sufiisait  toujours  au  bonheur  de 
la  vie.  L'illusion  ne  dura  que  quelques  mois.  Alors  il 
remarqua  le  vide  qui  régnait  autour  de  lui.  Le  visage 
de  sa  fenune  n'était  pas  sans  beauté  ;  mais  il  était 
toujours  le  même ,  et  comme  c'était  le  miroir  d'une 
âme  calme,  endormie,  une  expression  nouvelle  venait 
si  rarement  le  vivifier,  que  le  mari,  en  le  voyant  tous 
les  jours,  finit  par  le  trouver  insignifiant  et  insensible. 
Sa  femme,  élevée  dans  la  solitude,  n'avait  pas  d'expé- 
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après  quoi  Gomberti  d'un  ton  triste  et  aveo  une 
énergie  calculée,  parla  au  jeune  homme  tandis  qu'il 
fixait  sur  lui  ses  yeux  immobiles,  comme  pour  mesu- 
rer rimpression  produite  par  ses  paroles. 

-->  Soit  ;  je  me  souipets  au  sort  gui  nous  frappe  tous 
deux,  toi  d'égarement,  moi  du  plus  douloureux  désen- 
chantement que  j'aie  jamais  eu  à  subir.  6e  que  tu  vas 
faire,  Daniel,  me  rappelle  la  triste  histoire  d'un  homme 
qui  m'était  aussi  cher  que  toi.  Puisse  cette  histoire  ne 
pas  devenir  la  tienne  I  C'était  un  jeune  homme  doué 
de  sentiment,  de  science  et  d'énergie  morale.  Il  vivait 
dans  le  grand  monde ,  et  comme ,  à  la  noblesse  et  à 
la  beauté  du  visage,  il  joignait  un  esprit  plein  d'éclat, 
il  était  attiré  et  fêté  partout.  Les  hommes  lui  portaient 
envie,  les  femmes  semaient  sur  sen  chemin  des  fleurs 
toujours  nouvelles.  Sa  vie  n'était  qu'une  seule  partie 
de  plaisir,  un  long  triomphe.  Il  va  de  soi  qn'un  tel 
enfant  gâté  de  la  fortune  devait  considérer  la  première 
petite  contrariété  comme  le  plus  affreux  malheur. 
Il  lui  survint  une  adversité,  une  de  ces  vicissitudes 
ordinaires  des  choses  de  ce  monde  ;  au  lieu  de  se 
raidir  contre  le  sort,  et  d'aller  en  riant  au-devant  d'une 
meilleure  chance,  il  se  laissa  complètement  abattre, 
et  s'eofuit  de  Paris  dans  un  vieux  château  situé  dans 
^me  province  éloignée;  là,  il  rencontra  une  jeune  fille 

Vil  avait  connue  auparavant  ;  il  se  laissa  séduire  par 
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la  belle  Bolitairoi  et,  dans  ropinion  qu'il  avait  découvert 
uii  trésor  de  candeur  et  d'amour,  il  accepta  la  chaîne 
dorée  du  mariage.  Trois  années  après,  le  hasard  me 
conduisit  dans  la  province  où  mon  ami  demeurait. 
Tallai  le  chercher  et  le  trouvai  dans  un  château  en 
ruines,  dans  une  contrée  insignifiante,  comme  celle*ci. 
Lorsqu'il  parut  en  ma  présence,  j'eus  peiné  à  le  recon- 
naître ;  il  était  devenu  maigre  conmie  un  homme  miné 
par  une  fièvre  lente;  ses  yeux  étaient  vagues  et  sans 
vie,  sa  tête  penchait  sur  son  épaule  ;  en  un  mot,  il  était 
la  véritable  image  du  découragement  et  du  désespoir. 
Lorsque  je  lui  demandai  la  cause  de  sa  maladie,  —  car 
je  croyais  qu'une  grave  maladie  menaçait  sa  vie,  — 
deux  larmes  tombèrent  sur  ses  jouea«  et  il  me  confia 
des  choses  qui  empoisonnent  la  vie  de  beaucoup  d'hom- 
mes^ mais  qui  ne  servent  de  leçon  à  personne.  Pauvre 
jeune  homme  1  il  avait  cru  que  le  sentiment  de  l'amour 
est  durable  et  qu'il  sufiisait  toujours  au  bonheur  de 
la  vie.  L'illusion  ne  dura  que  quelques  mois.  Alors  il 
remarqua  le  vide  qui  régnait  autour  de  lui.  Le  visage 
de  sa  femme  n'était  pas  sans  beauté  ;  mais  il  était 
toujours  le  même ,  et  comme  c'était  le  miroir  d'une 
âme  calme,  endormie,  une  expression  nouvelle  venait 
si  rarement  le  vivifier,  que  le  mari,  en  le  voyant  tous 
les  jours,  finit  par  le  trouver  insignifiant  et  insensible. 
Sa  femme,  élevée  dans  la  solitude,  n'avait  pas  d'expé- 
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après  quoi  Gombert,  d'un  ton  triste  et  aveo  une 

énergie  calculée,  parla  au  jeune  homme  tandis  qu'il 
fixait  sur  lui  ses  yeux  immobiles,  comme  pour  mesu- 
rer rimpression  produite  par  ses  paroles. 

—  Soit  ;  je  me  souipets  au  sort  qui  nous  frappe  tous 
deux,  toi  d'égarement,  moi  du  plus  douloureux  désen* 
chantement  que  j'aie  jamais  eu  à  subir.  6e  que  tu  vas 
faire,  Daniel,  me  rappelle  la  triste  histoire  d'un  homme 
qui  m'était  aussi  cher  que  toi.  Puisse  cette  histoire  ne 
pas  devenir  la  tienne  I  C'était  un  jeune  homme  doué 
de  sentiment,  de  science  et  d'énergie  mprale.  Il  vivait 
dans  le  grand  monde ,  et  comme ,  à  la  noblesse  et  à 
la  beauté  du  visage,  il  joignait  un  esprit  plein  d'éclat, 
il  était  attiré  et  fêté  partout.  Les  hommes  lui  portaient 
envie,  les  femmes  semaient  sur  son  chemin  des  fleurs 
toujours  nouvelles.  Sa  vie  n'était  qu'une  seule  partie 
de  plaisir,  un  long  triomphe.  Il  va  de  soi  qn'un  tel 
enfant  gâté  de  la  fortune  devait  considérer  la  première 
petite  contrariété  comme  le  plus  affreux  malheur. 
Il  lui  survint  une  adversité,  une  de  ces  vicissitudes 
ordinaires  des  choses  de  ce  monde  ;  au  lieu  de  se 
raidir  contre  le  sort,  et  d'aller  en  riant  au-devant  d'une 
meilleure  chance,  il  se  laissa  complètement  abattre, 
et  s'enfuit  de  Paris  dans  un  vieux  château  situé  dans 
Sne  province  éloignée;  là,  il  rencontra  une  jeune  fille 

Vil  avait  connue  auparavant  ;  il  se  laissa  séduire  par 
am. 
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la  belle  solitaiifei  et,  dans  Topinion  qu'il  avait  découvert 
un  trésor  de  candeur  et  d'amour,  il  accepta  la  chaîne 
dorée  du  mariage.  Trois  années  après,  le  hasard  me 
conduisit  dans  la  province  où  mon  ami  demeurait. 
J'allai  le  chercher  et  le  trouvai  dans  un  château  en 
ruines,  dans  une  contrée  insignifiante,  comme  cellen^i. 
Lorsqu'il  parut  en  ma  présence,  j'eus  peiné  à  le  recon- 
naître ;  il  était  devenu  maigre  comme  un  homme  miné 
par  une  fièvre  lente;  ses  yeux  étaient  vagues  et  sans 
vie,  sa  tête  penchait  sur  son  épaule  ;  en  un  mot,  il  était 
la  véritable  image  du  découragement  et  du  désespoir. 
Lorsque  je  lui  demandai  la  cause  de  sa  maladie,  —  car 
je  croyais  qu'une  grave  maladie  menaçait  sa  vie,  — 
deux  larmes  tombèrent  sur  ses  joueSi  et  il  me  confia 
des  choses  qui  empoisonnent  la  vie  de  beaucoup  d'hom- 
mesj  mais  qui  ne  servent  de  leçon  à  personne.  Pauvre 
jeune  homme  I  U  avait  cru  que  le  sentiment  ie  l'amour 
est  durable  et  qu'il  suffisait  toujours  au  bonheur  de 
la  vie.  L'illusion  ne  dura  que  quelques  mois.  Alors  il 
remarqua  le  vide  qui  régnait  autour  de  lui.  Le  visage 
de  sa  fenune  n'était  pas  sans  beauté  ;  mais  il  était 
toujours  le  même ,  et  comme  c'était  le  miroir  d'une 
âme  calme,  endormie,  une  expression  nouvelle  venait 
si  rarement  le  vivifier,  que  le  mari,  en  le  voyant  tous 
les  jours,  finit  par  le  trouver  insignifiant  et  insensible. 
Sa  femmoi  élevée  dans  la  solitude,  n'avait  pas  d'expé* 


170  LE  MAL  OU  SIÈCLE. 

après  quoi  Gombert,  d'un  ton  triste  et  avec  une 
énergie  calculée,  parla  au  jeune  homme  tandis  qu'il 
fixait  sur  lui  ses  yeux  immobiles,  comme  pour  mesu- 
rer rimpression  produite  par  ses  paroles. 

—  Soit  ;  je  me  soumets  au  sort  qui  nous  frappe  tous 
deux,  toi  d'égarement,  moi  du  plus  douloureux  désen-* 
chantement  que  j'aie  jamais  eu  à  subir.  6e  que  tu  vas 
faire,  Daniel,  me  rappelle  la  triste  histoire  d'un  homme 
qui  m'était  aussi  cher  que  toi.  Puisse  cette  histoire  ne 
pas  devenir  la  tienne  I  C'était  un  jeune  homme  doué 
de  sentiment,  de  science  et  d'énergie  morale.  Il  vivait 
dans  le  grand  monde ,  et  comme ,  à  la  noblesse  et  à 
la  beauté  du  visage,  il  joignait  un  esprit  plein  d'éclat, 
il  était  attiré  et  fêté  partout.  Les  hommes  lui  portaient 
envie,  les  femmes  semaient  sur  sen  chemin  des  fleurs 
toujours  nouvelles.  Sa  vie  n'était  qu'une  seule  partie 
de  plaisir,  un  long  triomphe.  Il  va  de  soi  qn'un  tel 
enfant  gâté  de  la  fortune  devait  considérer  la  première 
petite  contrariété  comme  le  plus  affreux  malheur. 
Il  lui  survint  une  adversité,  une  de  ces  vicissitudes 
ordinaires  des  choses  de  ce  monde  ;  au  lieu  de  se 
raidir  contre  le  sort,  et  d'aller  en  riant  au-devant  d'une 
meilleure  chance,  il  se  laissa  complètement  abattre, 
et  s'eofuit  de  Paris  dans  un  vieux  château  situé  dans 
une  province  éloignée;  là,  il  rencontra  une  jeune  fille 
qu'il  avait  connue  auparavant;  il  se  laissa  séduire  par 
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labenesolitairei  et,  dans  Topinion  qu'il  avait  découvert 
un  trésor  de  candeur  et  d'amour,  il  accepta  la  chaîne 
dorée  du  mariage.  Trois  années  après,  le  hasard  me 
conduisit  dans  la  province  où  mon  ami  demeurait. 
J*allai  le  chercher  et  le  trouvai  dans  un  château  en 
ruines,  dans  ime  contrée  insignifiante,  comme  celle-ci. 
Lorsqu'il  parut  en  ma  présence,  j'eus  peiné  à  le  recon- 
naître ;  il  était  devenu  maigre  comme  un  homme  miné 
par  une  fièvre  lente  ;  ses  yeux  étaient  vagues  et  sans 
vie,  sa  tête  penchait  sur  son  épaule  ;  en  un  mot,  i]  était 
la  véritable  image  du  découragement  et  du  désespoir. 
Lorsque  je  lui  demandai  la  cause  de  sa  maladie,  —  car 
je  croyais  qu'une  grave  maladie  menaçait  sa  vie,  — 
deux  larmes  tombèrent  sur  ses  joueSi  et  il  me  confia 
des  choses  qui  empoisonnent  la  vie  de  beaucoup  d'homr 
meSi  mais  qui  ne  servent  de  leçon  à  personne.  Pauvre 
jeune  homme  I  U  avait  cru  que  le  sentiment  de  l'amour 
est  durable  et  qu'il  suffisait  toujours  au  bonheur  de 
la  vie.  L'illusion  ne  dura  que  quelques  mois.  Alors  il 
remarqua  le  vide  qui  régnait  autour  de  lui.  Le  visage 
de  sa  fenmie  n'était  pas  sans  beauté  ;  mais  il  était 
toujours  le  même ,  et  comme  c'était  le  miroir  d'une 
âme  calme,  endormie,  une  expression  nouvelle  venait 
si  rarement  le  vivifier,  que  le  mari,  en  le  voyant  tous 
les  jours,  finit  par  le  trouver  insignifiant  et  insensible. 
Sa  femmoi  élevée  dans  la  solitude,  n'avait  pas  d'expé- 
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rience  du  monde  ;  elle  ne  pouvait  prendre  part  à  ùhé 
conversation  spiritaelle  ou  intéressante,  et  savait  dire 
peu  de  chose  de  plus  que  les  phrases  vulgaires  sur  le 
bon  et  le  mauvais  temps,  de  Fhiver  qui  s'approche  ou 
de  Tété  qui  vient,  à  ce  point  que  les  deux  époux  pri- 
rent Phabitude  de  s'endormir  tout  en  b&illant  sur  leurs 
sièges,  longtemps  avant  que  l'heure  du  repos  n'eût 
sonné.  Le  mari  rêvait  de  la  brillante  vie  de  Paris,  de 
joyeux  amis,  de  conversation  spirituelle,  de  radieuses 
femmes  ;  sa  moitié  endormie  pleurait,  dans  son  rêve, 
sur  la  terrible  déception  qu'elle  subissait*  Au  lieu  du 
féal  chevalier,  Tépoux  éternellement  aimant  que  son 
imagination  solitaire  lui  avait  promis,  elle  était  liée 
pour  la  vie  à  un  homme  qui  bâillait  à  côté  d'elle. 
L'infortunée  femme  accusait  son  mari  d'indifiérence 
et  s'efforçait,  par  ses  larmes  et  ses  gémissements, 
d'éveiller  en  lui  un  sentiment  qui  était  déjà  mort  dans 
son  propre  cœur.  De  là,  pour  tous  deux,  encore  plus 
d'ennui  et  enfin  de  l'aversion  et  une  haine  secrète.  Que 
dirai-je  encore  î  Le  mari  chercha  des  distractions  et  fit 
connaissance  avec  des  gens  que  sa  femme  n'avait  pas 
choisis  pour  amis.  La  jalousie  alluma  les  cerveaux  des 
époux  qui  se  négligeaient,  et  cette  innocente  et  douce 
tourterelle  devint  une  cruelle  ejt  inquiète  harpie  qui  le 
poursuivait  partout,  se  vengeait  de  ses  moindres  pa- 
roles, et  l'assaillait  chaque  jour  de  scènes  de  colère  et 
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de  désespoir.  U  restait  encore  une  étincelle  d'énergie 
morale  en  lui;  il  se  révolta  contre  ce  qu'il  appelait  sa 
servitude.  Alors  vinrent  le  beau-père,  la  belle-mëre,  la 
tante,  les  frères,  les  sœurs,  qui  Taccusèrent  de  vouloii 
faire  mourir  sa  femme  dejia  mort  du  martyre, — et  lui| 
doutant  enfin  de  lui-même,  vaincu  et  découragé,  courba 
la  tête,  feignit  la  sympathie  et  le  contentement,  et  fût 
dévoré  vivant  par  l'affreuse  maladie  qui  se  nomme 
l'ennui.  Il  est  mort,  mon  pauvre  ami.  Hélas  f  et  devoir 
craindre  un  tel  sort  pour  toi,  Daniel  ! 

Durant  le  récit  de  cette  histoire  habilement  combi- 
née, le  jeune  homme  n'avait  pas  dit  un  mot,  ni  levé 
les  yeux  sur  Gombert;  mais  il  était  visible  que  ce  récit 
avait  £sdt  sur  lui  une  impression  profonde,  car  il  s'était 
agité  continuellement  sur  son  siège  et  s'était  de  temps 
en  temps  tordu  convulsivement  les  bras. 

Maintenant  que  son  compagnon  l'interpellait  direc- 
tement par  son  nom,  il  leva  la  tête  et  dit  en  soupirant 
et  d'un  ton  d'ironie  fiévreuse  : 

—  Et  cette  histoire  deviendrait  la  mienne  ?  Ah  1  non, 
non,  tu  ne  connais  pas  Céleste  I 
i  —  Ainsi  je  ne  me  suis  pas  trompé?  dit  Gombert. 
C'est  mademoiselle  Céleste  qui  t'a  mis  sur  les  yeux  le 
bandeau  qui  t'aveugle  !  Je  ne  la  connais  pas,  crois-tut 
Son  portrait  n'est-il  pas  ressemblant  dans  l'histoire  de  ' 
mon  malheureux  ami?  Qu'y  manque-t-il? 


174  LE  MAL  DU  SIÈCLE. 

—  Céleste  est  un  ange  de  sentimenti  de  bonté  et 
d'amour. 

—  Eh  1  bien,  oui,  elles  sont  toutes  des  anges,  tant  que 
raïusion  dure.  Mais  parlons  un  peu  raison,  Daniel  ;  il 
me  semble  que  tu  perds  de  vue  ime  considération  im- 
portante. L'histoire  de  morf  ami  peut,  en  effet,  n*étre 
pas  la  tienne.  Un  destin  pire  t'attend  ;  l'humiliation 
doit  se  joindre  à  l'ennui  pour  te  faire  dépérir  plus  tôt. 
Mademoiselle  Céleste  sait-elle  que  ton  héritage  paternel 
s'est  fondu  jusqu'à  ne  plus  valoir  que  cinquante  mille 
francs? 

Un  soudain  frémissement  nerveux  saisit  le  jeune 
homme,  comme  si  la  question  de  son  ami  avait  jeté 
un  douloureux  rayon  de  lumière  dans  son  esprit. 

—  Tu  te  tais,  reprit  Gombert;  je  dois  donc  croire 
que  ni  elle  ni  ses  parents  ne  connaissent  la  véritable 
situation  de  tes  affaires  pécuniaires.  Ce  sera  agréable 
pour  toi,  quand  tu  devras  faire  ta  confession  et  implo- 
rer pardon,  sans  savoir  si  on  repoussera  le  dissipateur 
ou  non, 

Daniel  parut  accablé  d'effroi  et  de  tristesse. 

—  Mais  supposons  que  tout  aille  selon  ton  désir, 
poursuivit  Gombert.  Tu  deviens  Tépoux  d'une  femme, 
dont  la  fortune,  en  apparence  au  moins,  est  devenue 
la  tienne.  Tu  vivras  de  son  argent;  tout  ce  dont  tu 
jouiras  sera  une  faveur  d'elle.  Tu  consulteras  ses  yeux 
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pour  deviser  son  moindre  désir  ;  à  la  promenade,  la 
porteras  son  parasol  ;  en  société,  on  te  traitera  comme 
appartenant  à  la  suite  de  ta  femme*  Es-tu  assez  naïf, 
Daniel,  pour  croire  que  Tamour  durera  longtemps,  là 
où  les  rôles  sont  intervertis  contre  nature,  et  où  le 
mari  se  voit  abaissé  à  la  condition  de  serviteur  ou  de 
valet  de  pied  de  sa  femme  ?  Je  ne  parle  pas  de  la  lâcheté 
qu'il  peut  y  avoir  à  renier  ainsi  sa  grandeur  d'homme 
et  à  consentir  à  être  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  un  être 
sans  mission  et  sans  dignité?  Tune  dis  rien?  Toutes 
ces  prédictions  sont  impuissantes  sur  ton  âme. 

—  Mon  Dieu,  mon  .Dieu,  quelles  ténèbres  dans  mon 
cerveau  I  dit  Daniel  du  ton  du  plus  profond  déses- 
poir. 

—  Allons,  dit  Gombert  d'un  ton  dégagé,  ne  décide 
pas  encore.  Bois  quelques  verres  de  vin;  tu  sentiras  ton 
cœur  se  gonfler,  et  la  clarté  se  fera  dans  ton  esprit... 

Daniel,  ému,  saisit  son  verre  en  poussant  un  cri 
étrange,  le  vida,  le  remplit  de  nouveau,  le  but  encore 
et  ainsi  trois  fois  de  suite.  Il  eût  encore  bu  davantage  si 
la  bouteille  n'eût  été  vide.  Comme  saisi  par  la  fièvre, 
il  tendit  sa  main  tremblante  vers  Gombert,  et  s'écria  : 

—  Donne!  encore,  encore I  Étouffons  le  feu  du 
doute  dans  notre  cœuri  Si  la  raison  me  refuse  sa 
clarté,  que  Téclair  de  Tivresse  illumine  la  nuit  de  mop 
esprit  I  Du  vin ,  du  vin  ! 
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Gombert,  un  sourire  de  triomphe  sur  le  visage,  saisit 
la  sonnette  de  table  et  la  fit  retentir, 

—  Apporte  encore  deux  bouteilles,  dit-il  au  domes- 
tique qui  entra  en  chancelant  dans  la  salle.  Encore 
deux  bouteilles  du  même  vin  d'Espagne.  Et  vois  dans 
la  cave  si  tu  ne  trouveras  pas  une  bouteille  de  cognac. 
Nous  en  aurons  besoin  plus  tard 


Au  moment  où  Daniel  succombait  à  la  séduction  de 
son  perfide  ami,  le  vieil  intendant  était  occupé  à  écrire 
dans  sa  chambre.  Il  était  assis^  courbé  sur  une  table, 
à  côté  d'une  petite  lampe  économique,  et  alignait  en 
murmurant  des  colonnes  de  chiffres  sur  une  feuille  de 
papier  ;  il  devait  s'occuper  de  dresser  un  compte  com^ 
plîqué. 

Il  ne  se  bougeait  pas  du  reste ,  et  était  si  pro- 
fondément enfoncé  dans  ses  additions ,  qu'il  ne 
se  laissait  pas  même  troubler  par  un  certain  bruit 
et  certains  cris  qui,  par  intervalles,  montaient  vers 
lui, 

;  Quelque  peu  de  lumière  que  reçussent  les  murailles 
de  la  chambre,  les  portraits  semblaient  avoir  les  yeux 
fixés  sur  le  vieillard;  il  y  avait  dans  leur  regard  immo- 
bile.  dans  le  silence  qui  régnait  dans  la  pièce,  et  même 
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dans  la  laborieuse  préoccupation  de  Fintendant,  une 
teinte  de  sombre  solennité. 

Longtemps  encore,  Willibald  poursuivit  le  résultat 
de  son  calcul.  Puis  le  bruit  s'accrut  en  bas  et  des  cris 
plus  forts  retentirent  jusqu'à  l'étage.  Déjà ,  plus  d'une 
fbis,  il  avait  interrompu  son  travail,  et,  secouant  la  tête 
avec  tristesse,  écouté  ces  cris  étranges.  Enfin,  il  enten- 
dit les  voix  s'élever  à  un  diapason  si  haut  et  si  sau- 
vage, qu'elles  semblaient  retentir  dans  tout  le  Wulfhot 
Le  vieillard  déposa  sa  plume,  jeta  un  triste  regard  sur 
les  portraits  et  quitta  la  chambre  à  pas  lents.  Il  des- 
cendit les  escaliers  et  traversa  un  corridor  obscur 
pour  arriver  derrière  le  bâtiment  dans  le  petit  jardin 
du  Wulfhof.  Chemin  faisant,  il  devait  traverser  une 
chambre,  qui  communiquait  par  une  porte  avec  la  salle 
où  le  souper  de  Daniel  et  de  son  compagnon  avait  été 
servi.  Il  entendit  Gombert  parler  à  Daniel  sur  un 
étrange  ton  d'orgueil  et  d'ironie.  Ce  que  le  vieillard 
comprit  de  ses  paroles  le  fit  frissonner  d'efEroi,  et, 
comme  cloué  au  sol,  il  écouta  le  cœur  palpitant. 

—  Ah!  ah!  s'écriait  Gombert,  élève  ton  esprit  au- 
dessus  de  toute  faiblesse.  Sois  un  géant  au  milieu  des 
nains,  et  regarde  avec  mépris,  surtout  ce  que  l'homme 
égoïste  a  inventé  pour  régner  sur  l'homme  ignorant 
ou  moins  fort,  comme  sur  un  esclave.  Qu'esirce  que 
l'amour?  Un  instinct  de  notre  nature  animale  dissimulé 
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80US  rhypocrite  manteau  d'une  inclination  morale*. 
Ou'estrceque  la  loyauté?  Un  masque  pour  tromper 
plus  sûrement.  Qu'est-ce  que  la  générosité?  L'orgueil 
qui  triomphe  de  l'humiliation  du  prochain.  Qu'est-ce 
que  la  simplicité  de  cœur?  La  reconnaissance  de  sa 
faiblesse  et  la  conviction  qu'on  est  né  pour  vivre  en 
agneau  au  milieu  des  loups.  Qu'est-ce  que  la  prudence  ? 
De  la  lâcheté  et  de  la  duplicité...  Et  que  sont  toutes  les 
vertus  tant  vantées,  sinon  des  inventions  deTégoîsme, 
de  l'avidité  et  de  Tambition?... 

—  Oui,  oui,  des  inventions  de  l'égoïsme  et  de  la 
fausseté  1  s'écria  Daniel  d'une  voix  bégayante.  A  boire! 
à  boire! 

Un  douloureux  soupir  échappa  à  l'intendant;  trem- 
blant d'anxiété  et  d'indignation,  il  quitta  la  chambre, 
ouvrit  une  porte  et  entra  dans  le  jardin,  qm'il  traversa 
dans  les  ténèbres  jusqu'à  un  berceau  où  se  trouvaient 
,  une  table  et  un  banc  de  jardin. 

Le  vieillard  accablé  s'y  assit  et  dirigea  la  vue  vers 
les  fenêtres^  brillamment  illuminées  de  la  salle.  Les 
rideaux  étaient  baissés  ;  mais  on  pouvait,  sur  leur  sur- 
face transparente,  voir  flotter  de  çà  et  de  là  deux  x)m- 
j)res  les  bras  en  l'air,  avec  le  verre  et  la  bouteille  à  la 
main,  et  se  mouvant  avec  des  bonds  sauvages  et  désor- 
donnés ;  on  pouvait  entendre  les  cris  et  les  hurle- 
ments retentir  ;  on  pouvait  même  percevoir  en  partie 
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\m  Qban%B  insensés  que  les  convires  faisaient  retentir 
à  plein  gosier  jusqu'au  fond  du  jardin. 

Anéanti  par  cette  vue  si  terrible  pour  son  cœur 
aiman  ty  l'intendant  avait  essuyé  deux  larmes  qui  ntiouil* 
laient  ses  joues  et  avait  baissé  la  tête. 

—  Hélas  t  c'en  est  fait,  dit-il  en  soupirant|  plus  d'e8« 
poir.  S'il  est  venu  id  avec  l'intention  de  vendre  son 
patrimoine  paternel,  comment  pourrait-il  y  rester 
après  un  pareil  scandale?  Quel  rayon  peut  illuminer 
son  esprit,  aussi  longtemps  que  le  démon  du  doute, 
aussi  longtemps  que  le  perfide  Gombert  est  à  son  côté  ? 
Sncore  un  seul  remède.  La  nodsërel  L'ennemi  de  son 
lepos  et  de  sa  foi  ne  le  lâchera  pas  avant  qu'il  n'ait 
tout  dissipé;  et  ainsi  l'heure  de  la  pauvreté  pourrait 
être  pour  Daniel  l'heure  de  la  délivrance.  Quelle  situa- 
tion !  devoir  espérer  de  Tezcès  du  mal  1 

Soudain  un  éclat  étrange,  comme  celui^d'un  incen- 
die, vint  interrompre  sa  triste  rêverie.  Il  bondit  en 
jetant  un  cri  et  allait  se  précipiter  à  travers  les  iénë^ 
bres;  mais  il  remarqua  ce  que  c'était  et  se  laissa  de 
nouveau  retomber  sur  le  banc. 

A  travers  les  rideaux  on  pouvait  voir,  eur  la  table, 
une  large  coupe  où  des  flammes  vertes,  bleues  et 
jaunes  montaient  en  l'air  en  serpentant,  et,  avec 
cria  deux  ombres  qui,  avec  un  fou  rire,  remuaient  et 
attisaiwt  le  feu  liquide  avec  de  longues  cuillers.  Le 
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ptinch  et  le  cognac  flambaient  sur  la  table  :  dans  le 
bol  bouillonnait  le  poison  mortel.  | 

Si  l'intendant  n'eût  pas  été  saisi,  jusqu'à  la  stupé- 
faction, par  cet  afireux  spectacle,  il  eût  en  cet  instant 
entendu  que,  dans  la  cour,  les  voix  des  ouvriers  et  des 
servantes  se  mêlaient  aux  hurlements  des  ombres  et 
même  les  surpassaient  parfçis  ;  mais  il  avait  l'œil  si 
fixement  arrêté  sur  le  foyer  ardent,  et  toute  son  intel- 
ligence était  en  proie  à  un  tel  sentiment  d'angoisse  et 
de  chagrin,  que  ses  sens  étaient  comme  paralysés. 

Après  avoir  serpenté  et  ondoyé  pendant  longtemps, 
les  flammes  diminuèrent  sur  l!t  table;  bientôt  elles 
perdirent  leurs  tons  colorés  et  leur  éclat  se  changea 
en  une  lueur  violette,  comme  la  lumière  mourante 
d'une  lampe  funéraire. 

L'intendant  vît  ime  longue  ombre  humaine,  qui  pre- 
nait sous  le  bras  ime  ombre  de  moindre  taille,  et  sem- 
blait vouloir  l'entraîner  de  force  vers  la  porte...  Les 
ombres  disparurent  de  la  salle  et  un  morne  silence 
remplaça  les  sauvages  hurlements.  i 

Alors  l'intendant  entendit  un  bruit  de  voix  dans  la 
cour  et  en  même  temps  les  gémissements  d'une  femme. 
Il  se  leva  et  suivit,  dans  l'obscurité,  le  même  chemin 
par  lequel  il  avait  gagné  le  jardin. 

Dans  l'escaUer  de  la  maison  il  s'arrêta  et  écouta  avec 
douleur  les  plaintes  d'une  jeune  fille  qui,  &  quelquea 
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pas  de  luiy  semblait  agenouillée  devant  la  porte  de 
la  salle. 

—  0  Seigneur  I  ô  mon  Dieul  s'écria-t-elle,  il  va  mou- 
rir !  mon  pauvre  Josse  !  mon  pauvre  Josse  !  Au  secours  ! 
au  secours  I  Voyez  comme  il  se  débat  !  Que  faire  ?  Jo 
dounerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  pouvoir  le  sauver  I 
C'est  bien  un  grand  pécheur;  mais  la  mortl  Ahf  il  uo 
Ta  pas  méritée  I 

Quelques  gens  qui  l'entouraient  riaient  de  sa  dou- 
leur. 

—  Laissez  le  porc  là!  Barbe,  dit  l'un  d'eux;  il  n'en 
mourra  pas  encore  cette  fois-ci. 

—  Verse  un  seau  d'eau  sur  sa  tête  rousse,  murmura 
un  second. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  un  troisième.  Il  avait  bien 
besoin  de  [boire  du  feu  avec  une  cuiller  d'argent  ! 
maintenant  son  estomac  est  brûlé  ! 

Ces  observations  arrachaient  de  nouveaux  gémisse- 
ments à  la  vachère  en  pleurs. 

—  Allons  I  cela  dure  depuis  assez  longtemps,  dit  un 
des  spectateurs  d'un  ton  impérieux,  mettez  les  mains 
à  l'œuvre  ;  nous  porterons  l'ivrogne  à  l'écurie  ;  là  du 
moins  il  ne  se  blessera  pas  en  se  débattant. 

Tous  soulevèrent  Josse  et  le  transportèrent  à  travers 
la  cour  dans  l'étable.  Barbe,  le  tablier  sm*  les  yeux, 
les  suivait  dans  l'obscurité. 

Il 
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Quand  les  domestiques  eurent  disparu  du  vestibule, 
rintendant  s'approcha  de  la  porte  de  la  salle  et  l'ouvrit. 
Il  s'arrêta  un  instant  tremblant  sur  le  seuil  et  regarda, 
avec  une  triste  stupéfaction,  la  scène  qui  s'offrait  à 
lui.  Les  chaises  étaient  renversées  par  terre,  des  débris 
âe  verres  et  de  bouteilles  cassés  couvraient  la  table, 
des  torrents  de  vin  coulaient  sur  la  nappe  et  les 
rideaux  eux-mêmes  en  étaient  souillés. 

Le  vieillard  entra  dans  la  salle,  et  fit  le  tour  de  la 
table  ;  il  secoua  la  tête  en  soupirant  avec  désespoir  et 
arrosa  de  ses  larmes  les  restes  du  scandaleux  repas.  * 
Le  nom  de  l'infortuné  qu^il  aimait  et  plaignait  tomba 
plus  d'une  fois  de  ses  lèvres,  et  il  leva  souvent  les 
yeux  vers  le  ciel  pour  implorer  protection  et  pardon 
pour  Tenfant  prodigue. 

Avec  un  lent  mouvement,  l'intendant  éteignit  suc- 
cessivement toutes  les  lumières.  Dans  l'obscurité  il 
marchait  sur  les  fragments  de  bouteilles  ;  le  verre 
grinçait  atEreusement  sous  les  pieds. 

A  la  porte  un  douloureux  soupir  s'échappa  encore 
de  son  sein. 

—  Daniel  I  6  pauvre  Daniel  I 
I    Alors  la  porte  fut  fermée  et  close  au  dehors  à  double 
tour. 

Un  instant  après,  le  Wulfhof  était  plongé  dans  le 
plus  profond  silence. 
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VIII 
U  TENTATIVE  SUPRÊME 

Le  lendemain  de  lx>n  matin,  Daniel  arpentait  sa 
chambre  avec  tous  les  signes  d'une  indisposition  phy- 
sique et  d'un  désespoir  sans  bornes.  Ses  joues  étaient 
pftles,  ses  yeux  enflammés  et  tout  son  visage  contracté 
et  fatigué.  Les  douloureuses  contorsions  de  ses  mem- 
bres faisaient  présumer  que  son  estomac  et  ses  entrail- 
les brûlaient  encore  du  feu  de  l'orgie. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  portail  avec  une  éner- 
gie convulsive  la  main  à  son  front,  comme  pour  y  rap- 
pelerun  souvenir  précis,  et  il  semblait  reculer  d'horreur 
devant  l'idée  de  ce  qui  s'était  passé.  D'autres  fois,  U 
écoutait  avec  surprise  le  bruit  du  profond  et  calme 
sommeil  de  son  ami  Gombert,  qui  dormait  dans  une 
chambre  voisine,  et,  comme  si  son  repentir  et  ses  an- 
goisses lui  &isaient  honte  en  présence  de  l'insensible 
indifférence  de  Gombert,  il  murmura  le  mot  :  Lâche, 
contre  luî-méme,  s'arracha  les  cheveux  et  reprit  sa 
course  à  travers  la  chambre  pour  fuir  les  cruelles  pen- 
sées qui  le  poursuivaient. 
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Enfin,  peut-être  sans  bien  savoir  ce  gu*il  faisait,  il 
descendit  les  escaliers  et  ouvrit  la  porte  de  la  grande 
salle.  Il  frissonna  de  dégoût  en  voyant  encore  une 
partie  des  débris  de  la  débauche  de  la  veille  sur  le  par- 
quet; mais,  ce  qui  le  frappa  encore  comme  un  coup  de 
poignard,  ce  fut  le  regard  inquisiteur  et  hardi  de  deux 
ouvriers  qui  étaient  occupés  à  ramasser  les  fragments 
de  verre,  et  qui,  en  le  saluant,  eurent  l'air  de  lui  de- 
mander comment  il  se  portait  après  une  telle  soirée. 

Le  jeune  homme  pencha  la  tête,  baissa  les  yeux 
et  traversa  la  salle  pour  gagner  une  chambre  plus 
retirée. 

Accablé  par  le  sentiment  de  sa  honte,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  siège,  regarda  un  instant  dans  Fespace 
avec  une  prunelle  fixe,  et  murmura,  avec  le  rictus  sar- 
castique  du  désespoir  : 

^  Âh!  la  mesure  est-elle  comble  maintenant?  Suis- 
je  tombé  assez  bas?  Devoir  baisser  les  yeux  devant  mes 
serviteurs  I  Trembler  de  honte  sous  le  regard  de  mes 
laquais!  Et  j'habiterais  désormais  le  Wulfliof?  Non, 
non,  ce  sol  m'est  fatal  :  chaque  pas  me  conduit  plus 
près  de  la  fin  décisive,  de  la  récompense  de  mon  a&euse 
lâcheté  !  Quelle  malédiction  pèse  donc  sur  moi?  Sqis-je 
fou  peut-être?  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ma  tête  un 
jouffre  plein  de  ténèbres  et  d'incertitude...  Hier,  mon 
ioaur  s'était  évanoui  devant  un  rayon  d'espoir  ;  je  stn- 
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tais  restime  de  moi-même,  la  confiance,  Tamour  se  ré;- 
veiller  dans  mon  âme  et  croître^  comme  les  fraîches 
fienrs  de  la  vie;  depuis  lors  un  siècle  s'est  passé,  une 
longue  et  orageuse  nuit.  Le  feu  de  la  débauche,  Téclair 
du  doute,  le  ver  du  remords  ont  desséché,  consumé, 
dévoré  en  moi  les  derniers  germes  du  sentiment.  C'était 
l'étincelle  de  la  lampe  mourante,  qui  jette  encore  une 
brillante  lueur  avant  que  toute  lumière  meure... 

n  se  tut  et  secoua  la  tête,  comme  si  ses  pensées 
étaient  dans  un  désordre  complet;  mais  bientôt  le  nom 
de  Céleste  s'échappa  indistinct  de  ses  lèvres.  Ce  nom 
le  frappa  d'une  vive  émotion;  un  amer  ricanement  de 
dédain  parut  sur  sa  bouche. 

—  Impie!  murmura-t-il.  Tu  oses  vautrer  dans  la 
fange  de  tes  pensées  maudites,  le  souvenir  de  tout  ce 
qui  est  pur,  beau  et  bon  I  Et  j'oserais  encore  lever  les 
yeux  en  présence  de  la  plus  pure  image  de  la  foi  et  de 
la  vertu?  Oh  I  elle  saura  comment  j'ai  répondu  à  son 
amour, comment  j'ai,  le  même  soir,  étouffé  le  souvenir 
de  ses  douleurs  dans  la  plus  ignoble  débauche...  Elle 
regardera  du  haut  de  sa  grandeur  le  misérable  ivrogne. 
Je  me  sentirai  écrasé,  et  ramperai  comme  un  vil  insecte 
dans  son  regard  accusateur.  Non,  non,  si  quelqu'un 
doit  voir  ma  honte,  que  ce  ne  soit  pas  Céleste. 

Il  interrompit  son  discours,  et  promena  dans  l'espace 
des  yeux  égarés.  Âpres  une  courte  réflexion,  il  sourit  à 
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sas  propres  peusées;  un  expression  de  contentement 
intérieur  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Fuir  son  regard  :  partir  dès  aujourd'hui!  s'écria* 
t-il. Persévérer  inébranlablement  dans  cette  résolution; 
rester  impitoyable,  insensible  aux  prières  et  à  la  raille- 
rie I  C'est  dit» 

Il  se  leva  vivement  et  tira  le  cordon  de  la  sonnette 
suspendu  dans  un  coin  de  la  chambre.  Peu  après,  im 
domestique  ouvrit  la  porte. 

—  Allez  prier  l'intendant,  dit  Daniel,  de  venir  ici,  à, 
rinstant,  sans  retard. 

Le  domestique  disparut  pour  aller  remplir  Tordre 
qu'il  venait  de  recevoir.  Le  Jeune  homme  resta  quel- 
ques instants  dpbout,  rœil  âxé  sur  la  porte  et  attendant 
la  venue  de  l'intendant.  Gomme  celui-ci  ne  parut  pas 
immédiatement,  il  retomba  peu  à  peu  dans  ses  pensées 
et  posa  les  deux  mains  sur  son  front. 

Lorsque  l'intendant  entra  enfin  dans  la  chambre,  il 
surprit  le  jeune  homme  dans  cette  attitude.  Une  ex- 
pression de  triste  compassion  contracta  le  visage  du 
vieillard;  mais,  quand  en  promenant  les  yeux  autour  de 
lui,  il  se  fut  assuré  que  cette  fois  Daniel  était  tout  seul, 
une  lueur  de  joie  illumina  ses  yeux. 

—  M.  Daniel  m'a  fait  appeler?  dit-il  d'une  voix 
douce. 

-*  Eh  bieni  dit  le  jeune  homme»  sortwt  en  sinMot 
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de  sa  préoccupation,  madame  van  Everdael  veuteUt, 
oui  ou  non,  acheter  le  Wulfbof  î 

—  Elle  veut  bien  Tacheter,  répondit  WilUbald,  mai* 
elle  ne  fait  pas  d'of&e  acceptable. 

—  n  faut  accepter  son  offre,  quelle  qu'elle  soit. 
L'intendant  s'effraya  du  ton  âpre  et  impérieux  de  la 

voix  de  Daniel. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur,  balbutia-t-il| 
;ous  ne  pouvez  cependant  vendre  votre  patrimoine  pa- 
ternel au-dessous  de  sa  valeur. 

—  Épargnez-moi  les  raisonnements,  monsieur  l'in- 
tendant, dit  Daniel,  en  l'interrompant  avec  une  remar* 
quable  dureté.  Le  Wulfhof  doit  être  vendu  aujourd'hui 
même,  peu  importe  à  quel  prix.  Si  madame  van  Ever^ 
dael  consentait  à  me  remettre  en  mains,  immédiate^ 
ment,  ime  bonne  partie  de  ce  prix,  je  ne  regarderais 
pas  à  quelques  milliers  de  francs  de  moins.  Je  veux 
partir  ce  soir.  Qu'on  me  donne  l'argent;  tout  le  reste 
m'est  indifférent  I 

Peux  larmes  brillantes  scintillèrent  dans  les  yeux  du 
vieillard,  mais  il  comprima  sa  douleur  et  dit  avec 
calme  : 

—  Daniel,  je  ne  puis  prêter  la  main  à  une  vente 
aussi  désavantageuse.  Madame  van  Everdael  n'offre 
que  cent  mille  francs  au-itessus  des  sommes  qu'elle  a 
déjà  prêtées.  Ce  serait  uiie  perte  certaine  de  plus  de 
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quinze  mille  francs.  J'ai  trouvé  un  meilleur  moyen,  il 
y  a  une  personne,  un  ami  de  feu  votre  père ,  qui ,  par 
sollicitude  pour  l'honneur  de  votre  nom,  consent  à 
donner,  en  hypothèque,  l'équivalent  complet  de  la  va- 
leur non  engagée  du  Wulfhof  et  des  propriétés  qui  en 
dépendent,  c'est-à-dire  cent  treize  mille  francs;  de 
cette  façon,  du  moins,  le  Wulfhof  continue  de  vous 
appartenir.  Laissez-moi  le  soin  de  forcer  le  sol  à 
produire  les  intérêts,  et  le  consolant  espoir  que  iton 
pauvre  maître,  le  malheureux  Daniel,  reviendra  un 
jour  encore,  et  non  en  vain,  demander  à  son  patrimoine 
paternel  le  repos  et  la  paix  du  cœur. 

Le  jeune  homme  était  profondément  touché  par  le 
ton  pénétré  avec  lequel  le  vieillard  avait  dit  ces  der- 
niers mots,  n  lui  prit  la  main,  la  serra  avec  effusion  et 
lui  dit  : 

—  Bon  Willibald  I  toujours  le  même.  Rien  ne  peut 
altérer  votre  sympathie  pour  moi.  Eh  bien ,  conservez, 
du  moins  en  apparence,  la  propriété  du  Wulfhof,  au 
nom  que  je  porte  si  indignement...  Mais  la  personne, 
Tami  de  mon  père,  qui  veut  me  fournir  l'argent,  le 
peut-il  immédiatement? 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse  rendre  une  partie 
de  la  somme  disponible  en  traites  sur  Paris  ;  mais  pour 
cela  il  faut  qu'il  aille  à  Courtrai.  Si,  pour  l'accomplis- 
sement  décisif  et  la  réalisation  de  votre  désir,  il  faut 
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une  couple  de  jours,  j'espère  que  vous  en  prendrez 
votre  parti,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  f  je  vous  en  prie,  dit  le  jeune  homme,  d'une 
voîx  suppliante,  essayez  l'impossible  pour  me  mettre 
dès  aujourd'hui  en  possession  de  l'argent.  Je  ne  veux 
plus  passer  la  nuit  au  Wulfhof.  Rien  n'est  assez  puis- 
sant pour  me  faire  chanceler  dans  cette  résolution. 

—  Vous  avez  le  droit  de  commander,  dit  l'intendant 
avec  un  triste  abattement.  Quelque  fatale  que  soit  votre 
résolution,  j'obéirai  à  votre  désir.  Avant  ce  soir,  vous 
serez  en  possession  d'une  bonne  partie  de  l'emprunt. 
J'ai  vos  pleins  pouvoirs  par  écrit,  et  puis,  par  consé- 
quent, agir  sans  votre  intervention  personnelle.  Êtes- 
vous  content  de  moi,  Daniel  ? 

—  Je  vous  remercie,  Willibald.  Votre  affectueuse 
complaisance  pourrait  être  pour  moi  un  doux  souvenir. 
Hélas  !  elle  doit,  pour  mon  cœur  insensible,  être  une 
accusation  et  un  éternel  remords.  Si  je  pouvais  seule- 
ment vous  accorder  la  récompense  que  vous  avez 
méritée,  une  petite  compensation  pécuniaire  ;  mais, 
matériellement  et  moralement,  je  suis  tombé  dans  le 
plus  profond  découragement. 

—  Vous  pouvez  me  donner  une  récompense,  dit  l'in- 
tendant, et  je  vous  prie  de  me  l'accorder. 

—  Tout,  tout  ce  dont  je  suis  capable. 

—  Depuis  que  vous  êtes  revenu  de  Paris,  Daniel, 

H. 


m  LB  MAL  DU  SIÈCLE. 

j*ai,  da  matin  jusqu'au  soir,  épié  vainement  Toccasion 
d'être  seul  avec  vous.  J'avais  espéré  que  mon  expé- 
rience, mes  services  rendus  et  mon  attachement 
éprouvé  seraient  assez  puissants  sur  votre  âme  pour  vous 
faire  renoncer  à  retourner  à  Paris.  Bien  que  cet  espoir 
soit  complètement  éteint  en  moi,  je  songe  cependant  à 
remplir  encore  un  devoir  en  vous  éclairant  sur  votre 
situation,  et,  s'il  est  possible,  en  vous  préparant  à 
renaître  im  jour  à  la  vérité  et  à  la  paix  du  cœur.  La 
récompense,  la  faveur  que  je  vous  demande,  c'est  de 
vouloir  bien  m'écouter  pendant  quelques  instants  avec 
indulgence  et  patience. 

—  Par  pitié,  Willibàld,  n'essayez  pas  d'empêcher 
ce  départ  immédiat  :  cela  ne  pourrait  rien  contre  ma 
résolution  et  cela  me  ferait  souf&ir  inutilement...  Eh 
bien,  parlez,  je  vous  écouterai  puisque  vous  le  désirez. 

L'intendant  approcha  une  chaise,  s'assit  devant  le 
jeune  homme,  et  dit  d'un  ton  calme  : 

—  Daniel,  il  existe  aujourd'hui  une  maladie  que  nos 
ancêtres  ne  connaissaient  pas.  Elle  est  le  fruit  de  notre 
siècle  d'incrédulité  et  de  doute.  Quelques-vms  la  nom- 
ment le  mal  du  siècle^  mais  on  pourrait  la  nommer 
aussi  la  consomption  de  Vâme,  car  elle  ronge  lentement,  \ 
elle  épuise  les  forces  morales,  et  dessèche  la  source 
même  de  tout  sentiment;  mais  elle  laisse  au  corps  sa 
force  et  ne  tue  que  le  cœur.  Ce  mal  règne  presque 
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exdofiiyftmânt  dans  les  grandes  villes  et  fiappe  sortoat 
les  jeuDas  gens  les  plus  sensibles,  les  plus  confiants,  les 
plus  richement  doués.  Pour  vous  iaire  comprendre 
comment  cette  maladie  naît  et  empire  peu  à  peu  jusqu'à 
devenir  incurable,  je  supposerai  un  jeune  homme 
simple  de  cœur  et  plein  de  foi  daps  le  bien  qui  entre 
dans  une  grande  capitale^  —  à  Paris,  par  ezemple,  -- 
pour  y  passer  quelque  temps.  S'il  échappe  àla  séduction 
qui  se  lève  à  chacun  de  ses  pas ,  il  trouve  le  vrai ,  le 
noble  et  le  beau  comme  en  tout  endroit,  et  le  mal  dont 
nous  parlons  lui  reste  inconnu  ;  mais  dans  un  tel  centre 
de  civilisation  humaine^  et  aussi  de  corruption  humaine, 
le  vice  a  réuni  tous  ses  moyens  de  séduire.  Notre  jeune 
honame  ^  nous  le  supposons  -*  est  moins  heureux. 
Désarmé  contre  les  pièges  du  monde,  uniquement  con- 
seillé par  ses  passions,  il  se  laisse  entraîner;  et,  sans  la 
savoir,  pour  ainsi  dire,  il  est  irrésistiblement  emporté 
par  le  torrent  d'aveugles  plaisirs.  Lui,  ange  de  laloyauté, 
of&e  son  amour  à  des  femmes  sans  cœur  ;  il  offre 
son  amitié  à  des  hommes  sans  sentiment;  il  met 
sa  confiance  en  des  gens  qui  le  regardent  comme  leur 
I»oie  et  qui  ne  connaissent  d'auti»es  lois  qu,e  leurs  désirs 
matériels  et  leur  égoïsme  sans  âme.  Au  monde  cor- 
rompu dans  lequel  il  se  meut,  il  demande  la  vérité, 
la  générosité,  l'amour,  et  ne  trouve  naturellement  que 
lafemswtô,  la  lâcheté  et  le  vil  intérêt  personnel  B 
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quand,  par  toutes  ces  tromperies  et  ces  déceptions,  il  se 
sent  blessé  dans  sa  foi  et  dans  son  espoir,  il  ose  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  femmes  dignes  de  respect,  pas  d'amis 
fidèles,  pas  *de  cœurs  généreux  ;  alors  il  blasphème 
Dieu  en  s'écriant  qu'il  n'y  a  ni  vertu,  ni  vérité  sur  la 
terre,  parce  qu'on  ne  les  trouve  pas  dans  la  mare  fan- 
geuse des  passions  déchaînées  I 

Daniel  avait  d'abord  écouté  avec  une  sorte  de  con- 
descendance forcée  les  paroles  du  vieillard  ;  mais  peu 
à  peu  le  ton  calme  et  imposant  de  sa  voix  avait  fait 
impression  sur  son  âme ,  il  avait  posé  la  tête  sur  la 
main  et  fixait  son  regard  avec  attention  sur  les  lèvres 
de  l'intendant. 

'^  Ce  n'est  cependant  rien,  poursuivit  celui-ci,  que 
la  révolte  d'une  âme  égarée,  mais  vertueuse,  contre  le 
mal.  Bientôt  il  se  laisse  aller  à  l'oubli  complet  de 
l'honneur  et  du  devoir;  et  le  remords;  ce  vers  rongeur, 
commence  à  dévorer  son  cœur.  Poursuivi  sans  trêve 
par  cet  accusateur,  il  sent  cent  fois  une  tendance  à  fuir 
l'erreur  et  à  sauver  sa  foi  menacée  ;  mais  les  passions 
conservent  chaque  fois  la  victoire.  Puis  il  s'efforce  de 
troubler  dans  son  esprit  la  notion  du  bien  et  du  mal. 
Pour  échapper  à  la  responsabilité  qui  l'effraye,  il  s'ef- 
force de  douter  de  la  vérité  de  la  vertu,  et  cherche  une 
excuse  à  sa  propre  erreur  dans  le  prétexte  que  tout  sur 
la  terre  est  fausseté  et  vice.  £le  qui ,  d'abord  le  cri  dç 
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détresse  de  son  âme  pleine  d'angoisse,  devient  on  ban- 
deau aTeuglant ,  qu'il  se  met  volontairement  sur  les 
yeux. 

—  Willibald,  qui  vous  a  dit  tout  cela?  demanda  le 
jeune  homme  avec  stupéfaction. 

Sans  répondre  à  la  question  de  Daniel,  le  vieillard 
reprit  avec  plus  d'expression  : 

—  Mais  on  ne  renie  pas  impunément  ainsi  le  senti- 
ment inné  de  la  vertu,  et  on  ne  détruit  pas  par 
de  vaines  paroles  le  besoin  de  notre  nature  morale 
de  croire  au  bien  et  au  vrai.  Notre  jeune  homme 
remarque  bientôt  que  le  vide  se  fait  dans  son  cœur,  que 
les  ténèbres  se  répandent  autour  de  lui,  que  sa  sensibi- 
lité et  sa  puissance  de  Jouir  diminuent,  à  mesure  que 
le  désenchantement  se  glisse  comme  un  serpent  dans 
son  sein.  Alors  viennent  des  instants  où  il  recule  d'efiroi 
devant  le  spectre  du  doute  qui  grimace  devant  lui; 
alors  il  écoule  la  voix  de  sa  conscience  accusatrice;  et, 
s'il  pouvait  le  faire  d'un  seul  effort,  il  détournerait  ses 
lèvres  de  la  coupe  empoisonnée;  mais  son  orgueil,  ses 
mauvaises  idées,  les  conseils  pernicieux  des  faux  amis 
étouffent  chaque  fois  la  bonne  inspiration  de  son  cœur. 
Lui,  qui  est  doué  de  force  d'âme,  il  tombe  sans  en  recon- 
naître la  véritable  cause,  dans  un  état  d'incompréhen- 
sible faiblesse  d'esprit.  Entre  le  cri  de  sa  conscience  et 
le  conseil  de  son  faux  orgueil,  il  est  perpétuellement 
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ballotté  im&  une  accablante  ûxcertltude.  Jl  veut  fidi^ 
pe  qui  est  bien,  et  n'en  a  pas  la  puissance;  il  veut 
s'aveugler  dans  Terreur  et  ne  fait  que  des  choses  qui 
lui  inspirent  de  Thorreur  et  aggravent  de  plus  en  plus 
sa  situation.  Grâce  à  cette  alternative  de  doute  et  de 
résolution  >  de  repentir  et  de  nouveaux  faux  pas,  de 
conceptions  du  mal  et  d'impuissance  pour  le  bien,  il 
s'engage  dans  son  âme  une  douloureuse  lutte,  il  se  pro- 
duit une  sombre  tempête  de  pensées  incertaines,  une 
fièvre  sans  relâche...  Et  alors,  il  est  possible  aussi^ 
Daniel,  que  le  corps  de  notre  jeune  homme,  grâce  aux 
orageuses  secousses  de  son  esprit,  tombe  malade  et  que 
ses  nerfs  soient  frappés  d'une  sensibilité  maladive. 
Pauvre"  jeune  homme  égaré  I  il  possède  encore  tous  ses 
dons,  toutes  ses  forces  morales,  toute  sa  foi.  N'est-il 
pas  déplorable  que  le  courage  lui  manque  pour  se  tirer, 
par  un  seul  instant  de  volonté,  de  l'abîme  de  doute  et 
se  délivrer  de  l'affreuse  torture  qui  rend  son  cerveau 
malade  et  obscurcit  sa  raison.  Me  tromperais-je,  Daniel, 
en  pensant  que  l'histoire  de  ce  jeune  homme  a  beau* 
coup  d'analogie  avec  ce  qui  s'est  passé  dans  votre  âme 
pendant  votre  séjour  dans  la  capitale  de  la  France? 

—  Ah  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  amère  iro* 
nie,  plût  à  Dieu  que  je  ne  fusse  pas  plus  loin  sur' le 
chemin  du  doute.  Je  comprends  votre  généreux  dessein, 
WiUibald',  et  vous  en  suis  reconnaissant  ;  mais,  j$ 
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waaea  {«rie,  renoncez  â  tout  espoir  :  il  est  trop  tard. 

Le  vieillard  frémit  en  entendant  les  froides  paroles  du 
jeune  homme;  avec  un  certain  dépit  dans  la  voix, 
il  dit: 

—  Eh  bien,  Je  vais  continuer  l'histoire  du  jeune 
homme,*— non  pour  trouver  la  moindre  ressemblance 
avec  Tétatde  votre  âme,  mais  pour  vous  faire  voir  ce 
qu'on  devient,  lorsqu'on  ne  quitte  pas  à  temps  ce  che- 
min fatal.  J'ai  dit  que  notre  jeune  homme  avait  été 
jusqu'à  feindre  le  doute,  et  s'était  eûorcé  ainsi  de  se 
mettre  un  bandeau  sur  les  yeux.  Et  là  est  la  preuve 
qu^il  n'est  pas  trop  tard,  comme  vous  le  dites  ;  car  celui 
quia  besoin  d'un  bandeau  qui  Taveugle  pour  se  livrer 
au  vice,  reconnaît  au  moins  que  le  vice  lui  Inspire  de 
l'horreur  :  il  rend  encore  hommage  à  la  dignité  morale 
de  l'homme  ; — mais  il  n'écoute  pas  les  avertissements 
répétés  de  sa  conscience,  et  continue  à  jouer  avec  le 
feu  dévorant  du  doute,,  alors  ses  dernières  forces  se 
perdent  pour  tout  de  bon,  et  bientôt  il  ne  lui  reste  plus 
CHubre  de  puissance,  sinon  pour  le  mal  seul.  Il  se  révolte 
avec  rage  contre  son  sentiment  inné  ;  il  veut  se  délivrer 
de  l'inquiétude  qui  le  torture  ;  il  veut  tuer  le  ver  qui  le 
mord  au  cœur.  Puis  vient  la  raillerie,  —  cet  éclair  sorti 
de  la  nuit  d'une  conscience  coupable  et  trop  lâche  pour 
revaiîr  à  la  vertu  et  à  la  vérité.  La  religion,  la  moralité, 
lô9  lois  du  sacriflce,  le  sentiment  du  devoir,  tout  ce  qui 
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peut  arrêter  les  passions  dans  leur  essor,  doit  être  jeté 
en  proie  à  Tironie.  Et  ainsi,  de  sarcasme  en  sarcasme, 
—et  quand  on  ne  pense  cpi'à  échapper  à  toute  dénéga^ 
lion,  —  on  trouve  enfin  qu'on  n'a  raillé  que  son  propre 
être,  qu'on  n'a  rien  étouffé  que  sa  propre  âme.  Si  en- 
suite, dans  une  heure  de  clarté,  on  jette  un  regard  dans 
son  cœur,  on  recule  avec  horreur,  conune  devant  le 
vide  affireuz  de  Tablme.. . 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  Willibald,  murmura 
Daniel  ;  vous  me  faites  trembler.  Pourquoi  me  mettre 
si  vivement  sous  les  yeux  la  fatale  vérité?  Aussi  la 
.cruelle  blessure  de  mon  cœur  ne  se  guérira  pas  parce 
que  vous  l'ouvrez  violemment  et  me  forcez  d'en  sonder 
la  profondeur... 

—  A-t-on  une  âme  remplie  d'instincts  matériels,  pour- 
suivit le  vieillard,  alors  tout  est  fini;  la  tempête  a  fait 
rage,  la  conscience  étouffée  se  met  au  repos  dans  une 
insensibilité  animale,  et  le  cœur  matérialisé,  devient 
incapable  de  toute  autre  émotion,  que  celles  que  nous 
avons  en  commun  avec  les  animaux  sans  raison.  Hélas  1 
j'ai  bien  entendu  quelqu'un  vous  prôner  cette  situation 
comme  le  but  vers  lequel  la  philosophie  humaine  de- 
vait tendre,  comme  vers  le  faite  de  la  grandeur  morale. 
Quel  affreux  blasphème!  celui  qui  a  conservé  quelque 
chose  de  sa  confia?  :e  innée,  et  avec  cette  confiance,  la 
puissance  de  sentir,  d'^iimer  et  d'espérer,  serait  un 
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nain;  mais  celui  gui  ne  croit  plus,  ne  sent  plus,  et  est 
incapable  de  sacrifice  et  d'amour,  celui*Ià  est  un  géant. 
Ainsi,  pour  être  grand  moralement,  il  faut  d'abord  être 
semblable  à  la  brute.  Et  insulter  au  Créateur  et  cracher 
à  la  face  de  Thumanité,  ce  serait  la  sagesse  :  méprisa- 
ble raillerie! 

Daniel  saisit  la  main  du  vieillard  avec  une  force 
convulsive. 

—  Waiibald,  ô  Willibald,  pourquoi  m'avez-vous  en- 
voyé à  Paris?  s'écria-t-il.  C'est  la  vérité  que  vous  dites. 
C'est  ainsi  qu'on  roule  sur  la  pente  du  doute  jusqu'au 
désenchantement,  et  quand  on  sent  le  fond  de  l'abîme^ 
notre  cœur  est  glacé  et  mort  pour  jamais. 

—  Cela  peut  être  vrai  pour  certaines  personnes  que 
je  connais,  dit  l'intendant.  Pour  vous,  Daniel,  c'est  radi- 

h  Gaiement  faux.  J'ai  poussé  cette  histoire  à  l'extrême, 
/  pour  vous  montrer  qu'elle  est  pour  un  cœur  qui  s'aban- 
donne aux  instincts  matériels,  et  aussi  à  la  longue 
pour  des  âmes  bien  douées,  le- terme  du  chemin  du 
doute  et  de  l'ironie;  mais.  Dieu  en  soit  béni,  Daniel, 
vous  êtes  encore  loin  de  là  I  Croyez-moi,  il  vous  reste 
encore  assez  de  forces  vives,  pour  vous  sauver  de  la 
sombre  nuit  de  l'incrédulité.  j 

—  A  moi  ?  Il  me  resterait  encore  des  forces  vives?  Les 
derniers  germes  de  foi  ne  seraient  pas  éteints  dans  mon 
cœur  ?  murmura  le  jeune  homme  avec  un  sourire  d'in- 
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crédulité,  Vous  vous  trompez,  Willibald,  Qu'est-ce 
autre  chose  que  la  destruction  de  toute  foi  et  de  toute 
espérance  en  moi,  qui  me  retient  si  impitoyablement; 
dnseveli  dans  l'enfer  du  désespoir  ? 

—  Non,  Daniel,  c'est  le  cri  de  détresse  de  votre  âme 
effrayée  qui  recule  devant  le  menaçant  désenchante-' 
ment;  c'est  la  voix  du  sentiment  inné  de  la  vertu  qui 
vous  crie  qu'il  est  encore  temps  de  vous  sauver.  Si 
ridée  du  vrai  et  le  penchant  pour  le  bon  étaient  éteints 
en  vous,  pourquoi  le  doute  vous  inspirerait-il  de  l'hor- 
reur? Pourquoi  la  pensée  que  toute  foi  est  morte  en 
vous,  vous  accablerait-elle  de  désespoir? 

Le  jeune  homme  se  tut  et  parut  chanceler  dans  sa 
conviction,  ou  du  moins  l'intendant  crut  remarquer 
querque  chose  de  semblable.  Cette  conjecture  remplit 
de  joie  le  cœur  du  vieillard. 

—  0  Daniel,  dit-il,  ayez  confiance  dans  ma  longue 
expérience  et  dans  mon  attachement  éprouvé  I  Restez 
ici,  restez  ici  deux  moi^  seulement,  vous  verrez  comme 
tout  vous  sourira  bientôt,  comme  votre  esprit  sera 
rafraîchi  et  fortifié  à  respirer  cet  air  que  ni  le  vice ,  ni 
le  doute,  nil'ironie,  n'ont  souillé.  Oui,  oui,  Daniel,  mou 
fils,  mon  ami,  il  n'y  a  encore  rien  de  perdu  I  Soyez  sûr 
'que  toutes  les  forces  de  votre  cœur  refleuriront  comme 
les  plantes  printani^res  après  un  long  hiver.  Yousaime« 
r^z  Dieu  pour  sesbienfaitSi  la  nature  pour  ses  beautés, 
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h  Tîe  pour  mi  douces  émotions.  Ici  vous  trouverezi  sur 
Totie  sol  natal»  la  paix  perdue  de  Fâme,  des  gens  gui 
vous  estiment,  des  amis  qui  vous  aiment,  ime  tendre 
fiancée  et  enfin  aussi  une  famille  bien-aimée.  Daniel, 
cet  avenir  n'est^il  pas  assez  beau,  pour  vous  exciter  à 
un  instant  de  volonté  et  de  résolution. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête,  tandis  que  ses  lèvres 
murmuraient  quelques  paroles  incompréhensibles.  Il 
semblait  livré  à  \m  douloureux  combat,  car  déjà  ses 
bras  se  tordaient  visiblement,  et  sur  son  visage  cou- 
raient des  frissons  de  fièvre. 

Pendant  quelques  instants,  l'intendant,  la  lueur  de 
l'espoir  sur  le  visage,  contempla  le  jeune  homme 
rêveur.  Puis  il  dit  d'un  ton  plein  d'expression  et  en 
suppliant  : 

—  Daniel,  j'étais  Tami  de  votre  père,  je  vous  ai 
élevé  comme  mon  propre  fils,  j'ai  concentré  sur  vous, 
avec  une  naïve  confiance,  tout  mon  espoir,  tout  mon 
orgueil,  tout  mon  amour.  Je  suis,  vis-à-vis  de  vos  dé- 
funts parents ,  responsable  de  votre  bonheur.  Ah  !  ne 
condanmez  pas  mes  cheveux  blancs  à  un  éternel 
remords  1  Ne  me  faites  pas  descendre  dans  la  tombe 
avec  la  conviction  que  je  suis  la  cause  de  votre  perte  1 
Ohl  faites  que  je  puisse  répondre  sans  effroi  à  la  voix 
de  votre  père  qui  me  crie  du  fond  du  tombeau. ..  a  Wil- 
libaldi  WiUibald,  qu'as*tu  fait  de  mon  enfant  ?  » 
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^  Mon  Dieu»  mon  Dieu,  s'écria  Daniel  d'un  ton 
désespéré,  encore  Tincertitude  et  le  doute  !  Que  faire? 
rai  pitié  de  votre  amour  sans  bornes,  Willibald;  je 
donnerais  la  moitié  de  ma  vie,  pour  pouvoir  faire  ce 
que  vous  désirez;  mais...  mais  Gombert?  Devrai-je 
Tabandonner,  le  trahir  ? 

—  Non,  il  partira  de  son  propre  mouvement,  Daniel. 
Ahl  puisse  le  Seigneur  dans»  sa  bonté  vous  délivrer 
bientôt  de  ce  cruel  ennemi  de  votre  âmô  I 

Ils  entendirent  tout  à  coup  au-dessus  de  la  chambre 
où  ils  se  trouvaient ,  quelques  lourds  pas  d'homme 
qui  faisaient  craquer  le  plafond  et  une  voix  joyeuse 
dont  les  sons  retentissaient  dans  les  corridors  du  pre- 
mier étage. 

—  Malheur!  malheur,  le  voilà!  s'écria  l'intendant 
en  frissonnant  de  dépit  et  de  tristesse. 

—  Gombert  !  c'est  Gombert  qui  vient  !  murmura  le 
jeune  homme. 

—  Eh  bien,  Daniel,  dit  le  vieillard,  décidez  sur  voïre 
sort,  sur  le  mien  ;  parlez,  résisterez-vous  aux  perfides 
conseils  de  Gombert  ?  Resterez-vous  au  Wulfhof? 

—  Non,  non,  c'est  décidé!  s'écria  le  jeune  homme, 
tandis  qu'une  violente  agitation  nerveuse  s'emparait  de 
lui.  Plus  un  jour  !  Et,  Willibald,  si  vous  faites  encore  des 
efforts  pour  me  retenir,  je  fuis  loin  d'ici,  sans  res- 
sources, sans  adieu,  pour  n'y  revenir  jamais...  jamais  ! 
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—  Hélas  1  gu'il  en  soit  donc  ainsi  1  dit  l'intendant  en 
poussant  un  douloureux  soupir.  Je  me  soumettrai  à  la 
fiitalitë  ;  et,  si  rien  ne  peut  vous  faire  renoncer  à  votre 
projet,  je  remplirai  ma  promesse  et  vous  procurerai  de 
Talent  avant  ce  soir;  mais  je  vous  en  prie,  Daniel, 
accordez-moi  encore  un  instant  d'attention  et  n'oubliez 
jamais  ce  que  je  vais  vous  dire.  L'argent  gui  vous  reste 
sera  un  jour  à  sa  fin,  alors  quelque  chose  vous  ren- 
verra vers  le  lieu  de  votre  naissance ,  mais  vous  hési- 
terez ;  la  honte,  l'orgueil,  s'efforceront  de  vous  retenir  • 
vous  craindrez  que  la  pauvreté  ne  soit  ici,  pour  vous, 
une  humiliation  continuelle.  N'écoutez  pas  cette  crainte, 
elle  est  fausse.  Par  mes  soins  et  mon  travail  je  vous 
garderai  de  tout  besoin ,  de  tout  abaissement.  Vous 
habiterez  le  Wulfhof  en  pleine  paix.  N'en  doutez  pas, 
mon  amour  sera  assez  puissant  pour  vous  protéger 
jusques-là.  Daniel,  promettez-moi  qu'un  jour,  vous 
viendrez  demander  à  votre  patrimoine  paternel  et  à 
votre  vieil  ami  Willibald,  la  paix  du  cœur  et  le  bon* 
heur  de  votre  vie!  Promettez-moi  que  vous  me  per« 
mettrez  un  jour  de  faire  pour  vous,  ce  que  votre  père 
a  fait  jadis  pour  moi. 

—  Pourquoi  vous  tromper?  dit  le  jeune  homme  en 
soupirant  et^avec  un  triste  sourire  sur  les  lèvres. 

Les  sons  de  la  voix  de  Gombert  retentissaient  dans 
la  salle  d'en  bas,  et  paraissaient  se  rapprocher. 
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Les  mains  jointes  et  avec  une  hâte  ûéiretuie  l'inten- 
dant dit  : 

—  Si  une  aussi  consolante  perspective  ne  peut  vous 
vaincre,  Daniel,  faites  cette  promesse,  par  reconnais- 
sance, par  générosité.  Ayez  pitié  du  vieil  ami  de  votre 
père,  ayez  pitié  de  celle  gui  n'a  vécu  que  pour  vous 
aimer  I  Pitié  pour  la  pauvre  Céleste  1 

—  Céleste  1  oui,  Céleste I  Sort  fatal I  Je  devais  être 
son  époux,  et  je  suis  son  cruel  bourreau  I  murmura  le 
jeune  homme  avec  agitation. 

—  Et  cependant,  s'écriart-il,  par  un  seul  mot  je 
puis  la  combler  de  bonheur I  ce  mot... 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et  Gombert  surprit 
Tintendant  suppliant  encore,  les  mains  jointes,  le  jeune 
homme  de  lui  donner  une  réponse  favorable.  Le  vieil* 
lard  laissa  tomber  les  mains  et  s'efforça  de  prendre 
une  attitude  indiSérente* 

Le  compagnon  de  Daniel  semblait  ne  pas  ressentir 
les  suites  de  l'orgie  de  la  veille  ;  son  visage  attestait 
quelque  fatigue  ;  mais  le  sourire  qui  se  jouait  sur  ses 
lèvres  était  plus  ouvert  et  moins  railleur  qu'ordinai- 
rement. 

Il  s'approcha  de  Willibald  et  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  cacher  pour  moi,  monsteur 
l'intendant.  Quand  on  crie  certains  noms  avec  tant  de 
force  qu'ils  retentissent  dans  la  grande  saUe^  mx  ne  ^ 
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peut  guère  espérer  le  secret.  Ahî  ah!  vous  parliez  de 
Céleste  ?  Et  votre  jeune  maître  s'est  de  nouveau  laissé 
vaincre?  Il  demeurera  désormais  au  Wulfhof,  n'est-ce 
pas?  Quanta  moi,  il  ne  me  reste  qu'à  faire  mon  paquet 
et  à  letoumer  seul  à  Paris  pour  y  maudire  à  mon  aise 
les  faux  amis?  Ah  !  nous  verrons  bien  qui  rira  le  der- 
nier 1 

—  Cesse  ce  langage,  Gtombert,  s'écria  le  jeune 
honune.  C'est  toi  seul  qui  te  trompes  ici.  Nous  quittons 
le  Wulfhof  et  le  pays  dès  aujourd'hui,  avant  le  soir;  et 
ne  raiUe  pas  :  cette  fois,  ma  résolution  est  si  ferme- 
ment prise,  que  ni  toi,  ni  personne,  quel  qu'il  soit, 
n'aurait  la  puissance  de  me  faire  rester  ici  jusqu'à 
demain. 

—  Ah!  ah!  murmura  Gombert  étonné.  Le  Wulfhof 
est  donc  vendu  ?  Combien  en  a-t-on  obtenu? 

—  n  n'est  pas  vendu  et  ne  le  sera  pas. 

—  Ah  çà,  Daniel,  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  s'il 
te  plaît.  Me  crois-tu  assez  sot  pour  te  laisser  partir  sans 
argent? 

—  n  y  aura  de  l'argent. 

—  Oui,  mais  combien? 

Le  jeune  homme  regarda  l'intendant,  comme  s'il 
voulait  lui  répéter  la  question.  ! 

Le  vieillard,  s'avançant,  dit  à  Gombert  : 
— i  î^ermettez-moi  de  vous  expliquer  l'affaire.  Ma- 
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dame  van  Everdael  veut  bien  acheter  la  propriété  avec 
les  champs  et  les  prairies  qui  en  dépendent  ;  mais  elle 
offre  treize  mille  francs  de  moins  que  notre  estima- 
tion. J'ai  trouvé  quelqujun  qui  consent  à  prêter  à 
M.  Daniel  le  montant  total  de  leur  valeur,  bien  entendu 
de  la  valeiu!  non  hypothéquée. 

—  Diable  I  dit  Gombert,  celui-là  doit  être  un  malin 
oiseau  ou  un  imbécile.  Cette  personne  nous  donnerait 
donc  cent  treize  mille  francs  ? 

—  Oui,  cent  treize  mille  francs. 

—  Aujourd'hui?  Alors  je  n'ai  pas  d'objection  à 
ce  que  nous  partions.  Je  consens  même  à  ne  plus 
rester  une  minute,  dès  qu'on  nous  aura  montré  l'ar- 
gent. 

—  Si  on  lui  accorde  quelques  jours  le  prêteur  pourra 
probablement  réunir  toute  la  somme,  remarqua  l'in- 
tendant. Vous  comprendrez,  monsieur,  qu'on  ne  garde 
pas  chez  soi  cent  treize  mille  francs  en  argent  comp- 
tant et  que,  pour  faire  un  payement  aussi  considérable, 
il  faut  vendre  beaucoup  de  rentes  sur  l'État  et  d'autres  ^ 
fonds  publics. 

—  Que  signifie  cette  explication  préliminaire?  s'écria 
Gombert  avec  ironie.  Vous  voulez  nous  renvoyer  d'ici 
les  mains  vides?  Gela  ne  réussira  pas,  intendant. 

Le  vieux  Willibaldy  bien  que  blessé  de  l'insolence  de 
Qombert,  garda  son  calme.  Un  sourire  presque  imper- 
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oeptible  de  dédain  fat  le  seul  signe  de  son  mécontente- 
menL 

—  Plus  longtemps  M.  Daniel  restera,  mieux  cela  vau- 
dra,  dit-il.  Ce  n'est  pas  moi  qui  Texcite  à  retourner  d 
Paris.  Mais  il  veut  encore  repartir  aujourd'hui  ;  sur  sa 
prière  je  lui  ai  promis  d'aller  trouver  le  prêteur  et  j 'irai , 
seul  ou  avec  lui,  à  Gourtrai,  pour  déposer  le  papier  qui 
permettra  de  lever  au  moins  une  partie  de  l'emprunt. 

—  Oui,  tout  cela  me  semble  équivoque  et  louche. 
Combien  nous  procureriez-vous  donc? 

—  Probablement  environ  cinquante  mille  francs. 
Cela  me  paraît  sufiBsant  pour  attendre  le  reste  pendant 
quelques  semaines. 

—  Ah!  cela  vous  semble  suffisant I  dit  Gtombert  en 
ricanant.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  Daniel  en 
pense. 

— Ce  n'est  pas  assez,  Willibald,  dit  le  jeune  homme  • 
Je  vous  en  prie,  tâchez  de  nous  procurer  une  sommo 
plus  considérable. 

—  Eh  bien ,  je  tâcherai  de  vous  apporter  soixante 
mille  francs  en  lettres  de  change  sur  Paris,  répondit 
l'intendant.  Sera-ce  bien  ainsi? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  négativement,  mais 
parut  hésiter  à  demander  une  somme  plus  forte. 

-—  Allons,  allons,  dit  Gombert,  en  lambinant  comme 
cela  nous  n'en  viendrons  jamais  où  nous  devons  être: 
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Ce  ga*il  nous  faut  pour  pouvoir  partir,  c*e8t  cent  mille 

francs. 

—  Cent  mille  francs  !  répéta  le  vieillard,  que  voulez- 
vous  donc  faire  de  cette  somme  pour  que  vous  la  de- 
mandiez immédiatement  ? 

—  Bah  I  bah  I  pourquoi  cacher  ce  qui  est  ordinaire 
et  naturel?  dit  Gombert.  Voyez*vous,  intendant,  nous 
avons  encore  à  Paris  une  dette  considérable.  La  recon- 
haissance  de  cette  dette  est  signée  par  Daniel  et  par 
moi.  Il  ne  nous  est  pas  possible  de  mettre  le  pied  à 
Paris,  si  nous  n'avons  pas  l'argent  nécessaire  pour 
faire  honneur  à  notre  signature.  Pour  cela  seul  il  faut 
soixante  mille  francs.  . 

—  Ciel  1  vous  ayez  une  dette  de  soixante  mille  francs  ! 
s'écria  l'intendant  avec  une  surprise  pleine  d'anxiété. 

—Eh  bien ,  qu'y  a-t-il  de  contre  nature  et  d'étonnant 
dans  ce  fait?  dit  Gombert  en  riant.  N'ayez  pas  l'air  si 
abattu,  intendant  ;  il  doit  vous  être  bien  indifférent  que 
nous  ayons  soixante  mille  francs  de  plus  ou  de  moins 
i  dépenser  ;  mais  vous  aurez  sans  doute  puisé,  dans 
ma  révélation,  la  conviction  que  nous  ne  pouvons  nouS 
mettre  en  route  avec  moins  de  cent  mille  francs. 

M.  Willibald  reprit  son  calme  et  dit  : 

—  Soit!  je  ferai  tout  ce  qui  dépend  de  moi  pour 
obtenir  aujourd'hui  la  plus  forte  somme  possible.  Si  je 
ne  iHiis  arriver  Â  la  réalisation  de  oent  mille  francs,  je 
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etoifl  pottToir  vous  prédire  que  je  trouverai  plus  de 
Boixanfe  mille  francs. 

—  Plus,  I)eaucoup  plus,  intendant. 

—  Laissea-moi  essayer,  j'espère  que  M.  Daniel  sera 
content  de  mon  zèle  à  le  servir.  Je  vais  partir  immé- 
diatement Si  tout  réussit  à  mon  gré,  je  serai  de  retour 
dans  Taprës-dlnée  avec  l'argent.  Attendez  avec  patience  . 
mon  retour. 

Le  vieillard  quitta  la  chambi^e. 

—  AUonSi  Daniel,  j'ai  la  tête  un  peu  étourdie  ;  à  voir 
ton  visage,  le  cerveau  doit  aussi  un  peu  te  brûler.  L'air 
frais  nous  remettra;  et  puis  j'af  encore  à  te  parler  sé- 
rieusement de  nos  affaires.  Qui  diable  t'a  mis  ainsi  tout 
à  coup  le  couteau  sur  la  gorge  pour  que  tu  prennes  la 
fuite  comme  un  débiteur  qu'on  veut  incarcérer?  Allons, 
allons,  nous  causerons  tout  en  nous  promenant. 

Daniel  suivit  son  ami  en  silence  dans  les  corridors 
de  la  maison  et  dans  la  cour  :  tous  deux  disparurent 
dans  les  détours  d'un  sentier  ombragé 


Dans  l'après-dînée,  une  voiture  attelée  de  deux  che- 
vaux se  trouvait  dans  la  cour  du  Wulfhx)f,  près  de  la 
porte  de  la  noiaison. 

Josse  se  tenait  à  l'entrée,  prêt  à  abaisser  le  marche- 
pied. Il  regardait  par  terre  et  songeait;  seulement  par- 


i 
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fois  il  tournait  la  tête  un  peu  de  côté  et  jetait  un  rapide 
regard  dans  un  coin  éloigné  de  la  cour,  où  une  jeune 
fille  pleurait,  le  tahlier  siu»  les  yeux. 

On  pouvait  voir,  aux  portes  des  écuries  et  des 
granges,  les  ouvriers  et  les  servantes  passer  de  temps 
en  temps  la  tête  et  regarder  timidement  autour  d'eux^ 
jeter  à  Josse  un  coup  d'œil  de  mépris  et  un  de  pitié  sur 
la  pauvre  vachère  Barbe. 

—  L'innocent  et  doux  agneau,  pensaient-ils,  gui 
verse  encore  des  larmes  au  départ  du  vaurien  qui  est 
la  cause  de  sa  douleur  ! 

Tous  se  taisaient  avec  une  sorte  de  crainte  et  de  res- 
pect. Sur  le  Wulfliof  régnait  un  solennel  silence.  Les 
animaux  eux-mêmes,  dormant  leur  somme  de  midi^ 
ne  trahissaient  pas  leur  présence  par  le  moindre  bruit... 

La  porte  de  la  maison  s'ouvrit.  Daniel  et  son  ami 
s'avancèrent  dans  la  cour;  Willibald,  le  visage pâle^ 
mais  calme  d'expression,  les  suivit. 

—  Ainsi,  monsieur  l'intendant,  dit  Gombért,  vous 
nous  restez  redevable  de  trente-trois  mille  francs.  Et 
nous  pouvons  compter  que  cette  somme  iious  sera 
envoyée  à  notre  première  demande  ? 

—  Au  bout  d'un  mois,  à  la  première  demande  de 
M.  Daniel,  répondit  tranquillement  Willibald. 

—  C'est  bien.  Viens,  Daniel,  ne  traînons  pas.  Nous 
partons  I 
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Le  jeune  honune  prit  la  main  du  vieillard,  la  serra 
avec  effusion  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Adieu,  bon  Willibald.  Ayez  pitié  de  mon  sort... 
Et  si  une  femme  au  noble  cœur,  gui  était  ma  seconde 
mère,  si  Fange  gui  a  illuminé  ma  jeunesse  de  ses  purs 
rayons  d'amour  vous  demandent  guel  salut  je  leur  ai 
envoyé  en  partant,  dites-leur  gue  je  les  supplie  de  ne 
pas  oublier  dans  leurs  prières  le  malheureux  gui,  jus- 
gu'à  son  dernier  soupir,  gardera  le  vivant  souvenir  de 
leur  admirable  bonté...  Adieu!  adieu  ! 

—  Daniel,  rappelez-voûs  mes  dernières  paroles  de 
ce  matin,  balbutia  l'intendant  en  soupirant.  Je  prierai 
Dieu,  des  cœurs  plus  purs  le  prieront  gu'il  vous  arrête 
sur  le  bord  de  l'abîme.  Adieu  et  ne  désespérez  pas... 
mon  pauvre,  mon  malheureux  Daniel  I 

Des  larmes  silencieuses  coulèrent  sur  les  joues  du 
vieillard  et  il  porta  les  deux  mains  à  ses  yeux. 

Un  cri  sourd  s'échappa  du  sein  du  jeune  homme... 
mais  Gombert  le  prit  en  riant  par  le  bras  et  l'enlralna 
vers  la  voiture. 
;    La  poi-tière  fut  fermée. 

;    —  Josse,  fouette  les  chevaux!  cria  Gombert.  En 
avant  I  Et  montre  gue  tu  connais  ton  métier. 

Le  claguement  du  fouet  retentit  dans  la  cour  ;  les 
chevaux  excités,  frappèrent  du  pied  la  terre  avec  impa- 
tience et  s'élancèrent  rapidement  à  travers  la  porte  du 

12. 
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Wulfho£  Le  saDie  du  chemin  vola  dand  Tairet  bientôt 
la  voiture  disparut  dans  un  gris  nuage  de  poussière. 

L'intendant  rentra  à  pas  lents  à  la  maison...  Le 
même  silence  continua  de  peser  sur  le  Wulfhof, 
comme  si  rien  n'était  arrivé.  Un  seul  cri  s'était  fait 
entendre  ;  c'était  un  cri  de  détresse  poussé  par  la  va- 
chère Barbe  en  voyant  disparaître  sans  adieu  l'homme 
gu'elie^vait  aimé  pendant  tant  d'années. 
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IX 

U  TRISTE  lOUVELil 

Dëd  q\^è  Barbe  eut  trait  les  vaches  et  ga'elle  eut  tôr- 
minè  son  premier  travail  du  matin,  elle  quitta  Id 
Wulfhof  avec  une  cruche  étincelante,  remplie  de  lait, 
et  prit  le  grand  chemin  de  la  crête  des  collines. 

Le  soleil  était  déjà  au-dessus  de  Thorizon  et  hrillail 
de  tout  son  éclat  sur  sa  route  d'azur  foncé.  Sous  sa 
fécondante  chaleur,  les  fleurs  du  printemps  déployaient 
leurs  calices;  les  oiseaux  sautillaient  et  chantaient, 
heureux  de  vivre  sous  le  feuillage  brillant;  la  dernière 
brume  de  la  nuit  s'évaporait  du  fond  des  bois,  comme 
des  tourbillons  d'encens  dans  les  airs... 
:  Barbe,  la  courageuse  et  joyeuse  fillette,  laissait 
maintenant  pendre  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  marchait 
en  chancelant  au  bord  du  sentier.  Ses  yeux  étaient 
rouges  et  ses  joues  pâles;  et  les  soupirs  gui  s'échap- 
paient par  intervalles  de  son  sem  oppressé  atiostaient 
un  chagrin  profond  et  un  amer  désespoir. 

Plongée  dans  une  douloureuse  rêverie,  eue  pouisui- 
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yait  son  chemin  sans  faire  aucun  geste  qui  vint  trahir 
les  mouvements  de  son  âme. 

Une  fois  seulement  elle  s'arrêta.  Presijue  à  ses  pieds 
tombèrent  deux  petits  oiseaux  gui  l'efirayërent  pat 
leurs  cris.  Les  pauvres  petites  bêtes  semblaient  vouloir 
se  battre:  mais  ce  n'était  qu'un  jeu;  car  immédiate* 
ment  elles  s'envolèrent,  roulèrent  et  tournoyèrent  dans 
les  airs  l'une  après  l'autre,  et  firent  retentir  le  feuillage 
de  leurs  joyeux  gazouillement.  Puis  un  des  oiseaux,  las 
de  folâtrer,  se  posa  sur  la  plus  haute  branche  d'un 
saule,  et  modula  un  chant  si  aigu,  si  courageux  et  si 
enthousiaste,  que  Barbe  en  fut  émue.  L'autre  oiseau 
s'abattit  sur  le  chemin,  prit  un  brin  de  paille  dans  son 
bec  et  s'envola  jusqu'au  plus  profond  du  taillis. 

Deux  larmes  brillantes  tombèrent  sur  les  joues  de  la, 
jeune  fille  rêveuse,  et  elle  dirigea  un  triste  regard  vers 
le  ciel,  comme  si  elle  voulait  se  plaindre  à  Dieu  ;  mais 
elle  pencha  de  nouveau  la  tête,  suspendit  le  pot  de  lait 
à  son  autre  bras,  et  reprit  sa  marche  avec  plus  de  hâte 
qu'auparavant.  Enfin,  elle  entra  dans  ime  allée  qui  des- 
cendait la  douce  pente  de  la  colline.  Quelques  instants 
après,  elle  franchit  une  barrière  ouverte,  traversa  un 
jardin  plein  de  fleurs,  jusqu'à  la  porte  d'une  petite  jolie 
maison  de  campagne,  où  elle  sonna. 

Une  vieille  servante,  une  canette  à  la  main,  ouvrit  la 
porte  et  dit  : 
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—  Eh,  bonjour,  Barbe  t  II  ne  faut  pas  Ven  àUefi  en- 
tends-tu? mademoiselle  Céleste  a  dit  qu'elle  voudrait 
bien  te  parler.  Donne-moi  le  lait  et  entre  ;  je  vais  aver- 
tir notre  demoiselle.  Mais  ne  me  trompé-je  pas?  Tu 
as  pleuré,  tes  yeux  sont  rouges.  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ma 
chère  enfant?  Josse,  n'est-ce  pas? 

En  vidant  le  lait  dans  la  canette,  Barbe  dit  en  soupi- 
rant : 

—  Ah  I  Thérèse,  il  est  parti. 

—  Parti?  Comment  cela?  Pour  où?  * 

—  Pour  Paris,  Thérèse,  pour  Paris  et  pour  toujours! 
Je  ne  le  reverrai  plus  en  ce  monde. 

La  servante  lui  prit  la  main  et  la  fit  entrer  dans  la 
maison. 

—  Viens  dans  la  cuisine,  dit-elle,  et  explique-moi  ce 
que  cela  signifie.  Je  te  donnerai  une  tasse  de  café,  nous 
causerons  un  instant.  Notre  demoiselle,  elle  n'est  pas 
encore  descendue,  assieds-toi. 

Dès  que  Barbe  eut  machinalement  satisfait  à  son 
désir,  et  se  fut  assise  près  de  la  table,  la  servante  lui 
versa  une  tasse  de  café  et  lui  demanda  avec  une  vive 
curiosité  : 

—  Il  est  parti,  dis-tu?  seul? 

—  Non,  Thérèse,  avec  M.  Daniel  et  le  monsieur 
étranger.  Tous  ensemble  sont  partis  pour  Paris  et  ne  re- 
viendront plus  jamais. 
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~  Cofameut?  Quoi?  M.  Daniel  est  parti  pour  Paris? 
Impossiblei  Barbe;  notre  demoiselle  n'en  sait  rieni 

—  N'avez-vous  pas  vu  passer  hier  au  soir  une  voiture 
à  deux  chevaux? 

—  Ouii  les  chevaux  volaient  sur  la  chaussée,  et  la 
poussière  tourbillonnait  jusqu'au  haut  des  arbres. 

^  Eh  bien,  dans  cette  voiture  était  M,  Daniel  avec 
le  monsieur  étranger  :  et  c'était  Josse  qui  frappait  et 
animait  si  fort  les  chevaux...  Pour  m'empécher  sans 
doute  de  le  voir  pendant  longtemps. 

En  disant  ces  mots,  elle  porta  à  ses  yeux  le  coin  de 
son  mouchoir  et  se  mit  à  pleurer  silencieusement. 

—  Allons,  allons,  il  ne  faut  pas  pleurer  pour  cela, 
Barbe,  dit  la  vieille  servante.  Une  flUe  comme  toi,  fraî- 
che, travailleuse  et  honnête,  peut  choisir  entre  cent  qui 
valent  mieux  que  lui.  Plains  plutôt  notre  demoiselle. 
Pour  elle,  c'est  une  triste  affaire,  mon  enfant.  Elle  est, 
depuis  son  enfance,  élevée  pour  devenir  la  femme  de 
il.  Daniel,  et  maintenant  Tespoir  de  toute  sa  vie  est 
anéanti!  Mais  je  ne  comprends  pas  :  comment  M.  de 
Hoogeland  peut-il  partir  pour  Paris,  sans  dire  adieu  à 
notre  demoiselle  ?  Thomas,  l'ouvrier  du  Wulfhof,  m'a 
reconnu  très-bien,  lorsque  je  revenais  de  l'église  ;  et, 
parlant  de  M.  Daniel,  il  portait  le  doigt  à  son  front, 
comme  s'il  voulait  dire  que  son  jeune  maître  est  ma- 
lade du  cerveau  I  Que  le  Dieu  de  miséricorde  nous  en 
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garde!  Ce  setdit  nn  affireux  malheur  et  notre  demci- 
selle  en  dépérirait  certainement.  Dis,  Barbe,  il  n'en  est 
rien?  M.  Daniel,  a  encore  toujours  toute  sa  raison  ? 

—  Je  ne  sais  ce  qu'ils  ont,  dit  la  vachère  au  milieu 
de  ses  larmes,  ils  sont  comme  ensorcelés  ;  mais,  c'est 
égal,  Thérèse ,  ils  n'en  sont  pas  moins  partis,  et  Josse 
avec  eux  pour  toujours...  Ahl  comment  est-il  possible 
que  les  gens  puissent  se  faire  les  ims  aux  autres  tant  de 
chagrin?  Il  est  cependant  si  facile  d'être  heureux  I 

—  Allons,  Barbe,  il  faut  te  consoler,  dit  la  vieille 
femme  avec  compassion.  Pour  parler  net,  Josse  avec  sa 
tête  rousse  n'était  pas  si  beau  que  tu  doives  le  regretter 
longtemps  ;  et,  comme  je  viens  de  te  le  dire,  tu  trouve- 

Iras  bientôt  une  meilleure  occasion  d'entrer  en  ménage. 
—  J'ai  déjà  cette  occasion,  dit  Barbe. 
-*  Ah  I  et  une  bonne? 

—  Hier,  vers  le  soir,  pleine  de  tristesse  et  de  déses- 
poir, je  suis  courue  à  Sweveghem,  pour  me  plaindre  à 
mon  oncle  de  mon  malheur.  Il  y  avait  précisément 
là,  un  de  mes  cousins  éloignés,  François  Kenkelaer, 
qui  m'a  toujours  montré  de  Taffection  et  qui  m'a  de- 
mandé si  je  voulais  me  marier  avec  lui. 

f  î     —  Est-ce  un  gaillard  éveillé  ?  Et  est-il  bon  travailleur  ? 
Et  a-t-il  quelque  chose  pour  entrer  en  ménage? 

—  H  a  une  bonne  santé  et  un  bon  cœur,  et  ses  pa-» 
rents  peuvent  lui  venir  en  aide. 


> 
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—  Eh  bien,  pourquoi  n'acceptes-tu  pas  saproposition, 
innocente  que  tu  es  ? 

—  Oui»  Thérèse,  c'est  facile  à  dire,  dit  la  jeune  fille 
CD  soupirant.  Quand  on  a  ea  pendant  des  années  un 
cen  liment,  cela  fait  beaucoup  de  chagrin  et  de  la  peine 
d'y  renoncer.  Et  puis,  je  n'aurais  plus  de  repos  dans  ma 
vie.  Mon  pauvre  Josse  pourrait  revenir  un  jour  avec  de 
meilleures  pensées  et  me  trouver  mariée.  Ne  serais-je 
pas  alors  la  cause  de  son  malheur? 

—  Oh  I  ohl  tu  pousses  la  générosité  trop  loin,  mur- 
mura la  servante,  pour  un  homme  gui  n'a  plus  le 
moindre  attachement  pour  toi  ! 

—  Non!  non!  vous  vous  trompez,  s'écria  Barbe  avec 
de  nouvelles  larmes,  Josse  est  séduit  ;  mais  il  m'aime 
encore  cependant;  je  l'ai  remarqué  plus  d'une  fois 
dans  ses  yeux;  et  lorsque,  hier,  il  était  prêt  à  partir,  il 
était  pâle,  et  je  pouvais  voir  battre  son  cœur  sous  son 
habit. 

Une  sonnette  retentit  à  l'intérieur  de  la  maison. 

—  C'est  notre  demoiselle  qui  ap'pelle,  dit  la  servante, 
elle  aura  entendu  ta  voix.  Viens  avec  moi;  je  vais  te 
conduire  au  salon  où  elle  t'attend. 

Suivie  de  la  jeune  fille  en  plem*s,  elle  entra  dans  un 
corridor,  ouvrit  un  porte  et  dit  : 

—  Mademoiselle  Céleste,  voici  Barbe  à  qui  voua  dou- 
aires parler. 
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Et,  poussant  la  jeune  fille  par  le  bras  dans  la  salle, 
die  lui  chuchota  encore  à  l'oreille  : 

—  Quand  ça  Bera  fini,  reviens  à  la  cuisine,  nous 
causerons  encore  un  peu  ensemble;  je  te  donnei^aî  un 
bon  conseil  et  te  consolerai. 

Elle  tira  la  porto  derrière  la  vachère  et  disparut  dans 
le  corridor. 

Madame  de  Berg  et  Céleste  étaient  assises  à  une  table 
où  leur  déjeuner  était  servi.  Toutes  deux  se  levèisnt 
étonnées  en  voyant  la  vachère  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

—  Je  voulais  te  demander  des  nouvelles  du  Wulfhof, 
dit  Céleste;  mais  comme  tu  as  l'air  affligéOi  Barbe. 
T'est-il  arrivé  quelque  chose  de  mal? 

— Pourquoi  verses-tu  des  larmes  si  amères,  ma  chère 
enfant?  demanda  la  tante  de  Céleste. 

—  Ah  I  madame,  ah  I  mademoiselle,  dit  la  jeune  fille 
en  sanglotant,  ils  sont  partis,  partis  pour  toujours! 

—  Qui  est  parti?  demandèrent  à  la  fois  les  deux 
dames,  non  sans  quelque  pressentiment  de  la  trista 
nouvelle. 

—  M.  Daniel,  Josse  et  le  monsieur  étranger,  répondit 
Barbe.  Hier,  après  midi,  ils  ont  quitté  le  Wulfhof; 
pour  retourner  à  Paris.  Josse  m'a  dit  qu'ils  ne  revien- 
draient jamais,  jamais  au  pays. 

^Mais  Josse  t'a  dit  cela  pour  rirC;  dit  Céleste  en 

it 
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pâlissant.  Tu  t-es  laissée  tiH)mper,  Barbe.  C'est  impos- 
sible; ils  seront  allés  à  Gourtrai,  ou  peut-être  à  Gand 
ou  â  Bruxelles. 

-^  Ah  I  ah  I  cette  naïve  Barbe  qui  s'est  laissée  conter 
un  conte  en  Tair,  dit  madame  de  Berg  en  plaisantant. 
Et  c'est  pour  cela  que  tu  pleures? 

—  Je  pleure  parce  que  je  suis  convaincue  de  moû 
malheur,  dit  la  jeune  fille  en  soupirant.  Si  ce  que  Josse 
m'a  dit  n'était  pas  vrai,  pourquoi  le  vieil  intendant 
aurait-U  versé  des  larmes  lors  de  leur  départ? 

—  M.  Wiilibàld  a  versé  des  larmes?  s'écria  ma-* 
dame  de  Berg. 

—Oui,  et  j'ai  entendu  qu'il  disait  au  jeune  homme  :  «  Je 
prierai  pour  vous,  mon  pauvre  et  malheureux  Daniel  1  ^ 

Un  cri  étouffé  échappa  à  Céleste,  et  elle  s'afbissa  sur 
sa  chaise  en  couvrant  ses  yeux  de  ses  mains. 

La  conviction  de  la  surprenante  nouvelle  fit  xxne 
autre  impression  sur  madame  de  Berg.  Son  visage  parut 
se  colorer  du  rouge  de  rindignation,  et  ses  lèvres  se 
contractèrent  d'un  sourire  amer. 

—  C'est inconcevable!  murmura-t-elle.  Partir  sans 
adieu  I  S'il  n'est  pas  complètement  fou,  il  doit  avoir 
perdu  la  dernière  étincelle  du  sentiment  des  conve- 
nances. Voyons,  Barbe,  parle  avec  clarté.  Qu'est-ce  qui 
8'est  passé  hier  au  WuUhof?  Quelle  peut  étr6  la  causi 
û'un  départ  si  Imprévu? 
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---  Je  n'eu  sais  rien,  madame,  répondit  la  jeux»  flUe. 
Xie  soir  avant,  coimne  je  l'ai  dit  hier  à  votre  servante 
Thérèse»  H.  Daniel  s'était  mis  en  gaieté  avec  son 
ami,  ils  avaient  hu  beaucoup  de  vin  et  chanté  de  sin«- 
guliëres  chansons.  Hier  matin  ,  M.  Daniel  était 
levé  de  très-honne  heure;  l'intendant  est  resté  long* 
temps  avec  lui.  Ce  qu'ils  ont  dit,  je  ne  le  sais  pas  ;  mais 
Tintendant  a  fait  seller  sur-le-champ  un  cheval  et  e9t 
parti  pour  Gourtrai.  Je  Ta  vu  revenir  dans  Taprôs-midi, 
il  était  pâle  et  semblait  très*chagrin  et  très«inquiet. 
Tandis  qu'il  était  dans  la  maison  avec  M.  Daniel . 
Josse  a  tiré  la  vieille  voiture  de  la  cour  et  y  a  attelé  les 
deux  meilleurs  chevaux.  M.  Daniel  et  son  ami  y 
sont  montés  ;  rinten4ant  s'est  mis  à  pleurer  et  la  voiture 
a  disparu  dans  im  nuage  de  poussière. 

—  Mon  Dieul  quelles  choses  étranges  1  murmura 
la  dame  surprise.  C'est  bien,  Barbe,  nous  vous  remer* 
çions. 

La  vachère  murmura  un  silencieux  adieu  et  sortit  de 
la  salle,  la  tête  baissée. 

Pendant  un  instant,  madame  de  Berg  regarda  la 
jeune  fille  qui  semblait  accablée  par  l'incroyable  nou- 
velle, et  restait  toujours  muette,  les  mains  sur  les  yeux. 
Enfin,  elle  s'écria  d'un  ton  de  cplère  : 

<—  ûhl  cela  va  vraiment  trop  IpinI  C'est  un  sap* 
glant  outrage  I  Yoilà  donc  la  récompense  de  mon 
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sacrifice  et  de  mon  amour ,  la  récompense  de  vingt 
années  de  sollicitude  pour  son  bonheur  I  Une  servante 
doit  venir  nous  dire  :  Il  est  parti  1  Ainsi,  il  a  étouffé 
dans  son  cœur  le  souvenir  de  toute  une  viel  Aifreuse 
ingratitude  I 

La  jeune  fille  leva  les  deux  mains  vers  sa  tante  et 
parut  la  supplier  de  pardonner  à  Daniel;  mais  la  vieille 
dame,  surexcitée  par  ses  paroles  mêmes,  répondit  à 
cette  muette  prière  : 

—  Non,  non,  c'en  est  fait;  plus  d'excuse  I  Tobéirai 
au  cri  de  ma  dignité  blessée.  Ma  résolution  est  prise 
irrévocablement.  Depuis  longtemps,  tu  le  sais,  j'avais 
envie  d'aller  habiter  Bruxelles,  auprès  de  ma  sœur.  Elle 
est  veuve  et  sans  enfants  et  s'ennuie  dans  sa  solitude. 
Si,  pendant  des  années,  j'ai  résisté  à  ses  prières,  c'était 
uniquement  par  amour  pour  lui  et  pour  toi.  J'espérais 
faire  partie  un  jour  ici  d'une  heureuse  famille.  Mainte- 
nant, cetespoirest  anéanti  pour  jamais.  Dès  aujourd'hui 
j'écrirai  à  ma  sœur  et  lui  donnerai  avis  que  je  vais 
enfin  satisfaire  à  son  désir   et  habiter  avec  elle  à 

.  Bruxelles,  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie.  Qu'on  ne  me  parle 
plus  de  l'ingrat  qui  nous  porte  au  cœur  la  sanglante 
blessure  du  désenchtmtement  ! 

—  Calmez-vous  donc,  chère  tante,  dit  Céleste  avec  un 
accent  de  prière  ;  ayez  encore  im  peu  de  compassion 
pour  le  malheureux  Daniel  î 
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— -  De  la  pitié  ?  répliqua  la  vieille  dame  irritéei  de  la 
pitié  pour  celui  qui  n'a  pas  même  assez  de  recomiais- 
sance  pour  être  poli  à  notre  égard  ? 

—  Soyez  au  moins  miséricordieuse  pour  moi  !  dit  la 
jeune  fille.  Vous  le  nommez  ingrat,  vous  Taccusez  sans 
pitié  ;  ah  I  ne  comprenez-vous  pas  que  chacune  de  vos 
paroles  me  fait  trembler  et  me  perce  cruellement  le 
cœur?  Daniel  est  malade;  ses  nerfs  ébranlés  lui  font 
cbnmiettre  les  actions  les  plus  inconcevables.  Il  est  si 
malheureux.  Au  lieu  de  le  plaindre  et  d'implorer  Dieu 
pour  sa  guérison,  irions-nous  être  irritées  contre  lui 
iBt  lui  reprocherions-nous  sa  maladie  même  comme  un 
crime? 

Tandis  que  la  jeune  fille  parlait  ainsi ,  des  larmes 
coulaient  sur  ses  joues.  Il  était  évident  qu'elle-même 
ne  croyait  pas  à  ses  propres  paroles. 

Madame  de  Berg  le  voyait  bien,  aussi  ce  fut  avec  un 
sourire  forcé  sur  les  lèvres  qu'elle  répondit  : 

—  Voyons,  Céleste,  ne  te  trompe  pas  toi-même, 
mon  enfant  ;  malade  ou  non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'un 
homme  se  comporte  quand  il  lui  reste  le  moindre  sen- 
timent. 

—  Mais,  ma  chère  tante,  si  Barbe  nous  avait  apporté 
une  nouvelle  mal  fondée  ?  Vous  ne  pouvez  pas  le  savoir. 
M.  Willibald  nous  rendra  certainement  visite  ce 
matin  ;  attendons  avant  de  condamner  le  pauvre  Daniel. 
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—  Tu  fais  dlntttileô  efforts  pour  pouvoir  ehcore 
espérer,  Céleste^  dit  madame  de  Berg  avec  une  grande 
froideur;  que  les  choses  soient  comme  elles  veulent, 
M;  de  Hoogeland  est  parti  sans  nous  dire  adieu,  el  le 
vieux  Wlllibald  a  versé  des  larmes  lors  du  départ. 
Cela  sufat;  d'autres  éôlaireissements  ne  sont  pas  néces- 
saires pour  me  convaincre  de  la  vérité  de  ce  que  Barbe 
nous  a  dit.  Quant  à  toi,  Céleste,  ne  crois  pas  que  mon 
-dépit,  à  propos  de  la  grossière  impolitesse  de  Daniel^ 
me  rende  insensible  à  ta  douleur.  Je  comprends  trop 
combien  tu  dois  être  profondément  malheureuse,  com- 
bien ton  cœur  doit  saigner  de  l'anéantissement  de  l'es^^  ' 
poir  de  ta  vie... 

La  jeune  fille  sô  mit  de  nouveau  les  mains  devant  les 
yeux  en  sanglotant* 

—  Mais,  si  la  fatalité  nous  frappe,  poursuivit  la  vieille 
dame,  que  pouvons-nous  faire  autre  que  nous  courber 
sous  ses  coups  ?  Tu  dois  renoncer  à  une  attente  impos* 
Bible,  Céleste;  le  sentiment  de  ta  dignité  te  l'ordonne. 
Maintenantj  M.  de  Hoogeland  est  parti  pour  Paris. 
Chacun  s'étonnera  de  ce  départ  inexplicable ,  on  en 
parlera,  on  saura  ce  qui  est  arrivé.  Oseras-tu  encore 
aller  sans  honte  à  l'église  quand  chacun  interrogera  ton 
visage  et  te  plaindra  comme  une  malheureuse  jeune 
fllle  trompée  dans  son  espoir  et  dans  son  amour»  !Çu  ne 
peux  rester  dans  ce  pays,  Céleste;  ton  honneur,  ton  ave- 
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nir  exigeât  que  ta  t'éloignet  d'un  lieu  où  un  tel  outrage 
t'a  été  &it»  Suis  mon  conseil,  viens  avec  moi  habiter  & 
Broxelles. 

—  Ohl  noni  non>  na  parlez  pas  ainsi,  dit  la  jeune 
fille  d\ine  voix  suppliante.  Quitter  le  lieu  de  ma  nais- 
sance? Dire  un  étemel  adieu  à  tout  ce  que  j'ai  aimé? 
non^seulement  à  lui,  mais  aussi  aux  choses  qui  ont  vu 
son  heureuse  jeunesse.  Je  vous  en  prie,  chère  tante, 
par  pitié  pour  mon  amère  douleur,  revenez  sur  votre 
résolution  désespérée. 

—  rmpossible.  Céleste, 'mon  dessein  est  invariable. 
Tu  me  connais,  je  suis  bonne  et  patiente  jusqu'à  Texcès  ; 
mais  quand  on  me  blesse  profondément,  c'en  est  fait. 
Tu  es  indépendante  par  ta  fortune^  et,  si  tu  ne  veux 
pas  me  suivre,  tu  peux,  à  ton  choix,  demeurer  ici  ou 
ailleurs.  Cependant,  je  ne  puis  croire,  Céleste,  que  tu 
voudrais  quitter  ta  vieille  tante,  ta  mère  adoptive,  pour 
l'attacher  au  souvenir  de  celui  qui  récompense  ton 
aicjour  par  Tindifférence. 

—  Si  je  pouvais  croire  à  la  vérité  de  cette  accusation, 
dit  la  jeune  fille,  moi-même  je  vous  prierais  de  m'en- 
mener  loin  d'ici,  loin,  afin  que  rien  ne  me  parlât  de 
mon  bonheur  perdu  ;  mais,  ch^  tante»  vous  vous 
trompes  :  Daniel  m'aime  encore» 

—  Quelle  idée  insensée  I 

—  C'est  une  ferme  conviûtioni  reprit  Céleste  ftvec  tm 
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certain  enthousiasme  dans  la-voiz.  Lorsque  hier,  il  se 
promenait  avec  nous  dans  le  jardin,  il  tremblait  d'ô- 
motion  à  chacune  de  mes  paroles;  je  voyais  son  âme' 
sourire  sous  son  brillant  regard,  aussi  doux  et  aussi 
affectueux  que  lors  de  son  premier  départ  pour  Paris. 
Croyez-moi,  il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux  et  d'in- 
concevable en  lui  ;  mais,  quant  à  son  cœur,  il  est  resté 
pour  vous  et  pour  moi  aussi  reconnaissant  et  aussi  ai- 
mant qu'auparavant.  Iraî-je  demeurer  à  Bruxelles  > 
pour  fuir  les  souvenirs  de  notre  jeunesse,  et  avec  l'es- 
poir que  je  pourrais  l'oublier.  Parce  qu'il  est  malade 
et  malheureux,  devrai-je  briser  ma  promesse  et  le  livi^er 
à  son  triste  sort?  Ah!  s'il  revenait  rétabli,  et  cherchait 
sa  fiancée,  comment  n'accuserait-il  pas  Tinfidèle  qui 
n'aurait  pas  eu  assez  de  compassion  pour  sa  maladie, 
pour  attendre  sa  guérison... 
La  porte  de  la  salle  s'ouvrit. 

—  Willibald  I  voilà  Willibaldl  s'écria  la  jeune  fille 
avec  une  grande  joie,  tandis  qu'elle  courait  au-devant 
de  l'intendant  et  lui  prenait  les  deux  mains. 

Elle  le  conduisit  vers  la  table,  et  lui  demanda  : 

—  Est-il  vrai,  monsieur' Willibald,  que  M.  Daniel 
soit  parti  pour  Paris? 

—  Il  est  parti.  Céleste,  dit  le  vieillard  d'un  ton  triste. 

—  Pour  toujours? 

—  Non,  non.  Qui  dit  cela? 
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—  Vous  voyez  bien,  ma  tante  I  dit  la  jeune  fille,  ca 
n'est  pas  pour  toujours. 

Mais  madame  de  Berg  resta  dépitée  et  froide  ;  elle< 
approcha  une  chaise  et  dit  : 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  l'intendant ,  et, 
si  c'est  possible,  essayez  d'expliquer  la  conduite  de 
M.  Daniel.  Je  suis  très-fâchée,  et  ce  ne  sont  pas  de 
simples  paroles  gui  me  convaincront  qu'il  ne  nous  a 
pa^grossièrement  insultées,  en  quittant  ainsi  le  Wulf- 
hof^  sans  venir  nous  dire  adieu. 

Le  vieux  WiUibald  parut  frémir,  au  ton  âpre  de  ces 
paroles.  D'une  voix  calme  et  triste  il  répondit  : 

—  Il  est  parti  hier,  vers  le  soir.  Je  serais  venu  immé- 
diatement pour  vous  donner  avis  de  ce  qui  venait  d'ar- 
river; mais  j'étais  trop  ému  et  je  ne  me  portais  pas  bien. 

—  Vous  avez  versé  des  larmes  lors  du  départ, 
n'est-ce  pas?  demanda  madame  de  Berg,  en  Tinter* 
rompant. 

—  En  effet,  dit  l'intendant,  ce  départ  me  déchirait  le 
cœur. 

—  Je  le  crois  bien,  une  pareille  ingratitude  I 

—  Non,  madame,  pas  pour  cela,  répliqua  le  vieil- 
lard. Cela  me  déchirait  le  cœur  de  voir  le  pauvre  Daniel 
si  malade  et  si  malheureux. 

—  Mais  dites-nous  pourquoi  il  est  parti  soudai* 
nement.  I 

13. 
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— «  Je  ne  le  sais  pas»  madame. 

—  Comment  vous  ne  le  savez  pas?  Qui  donc  le  saura? 
«^  C'est  ainsi  pourtant,  dit  l'intendant.  Daniel,  a  une 

incompréhensible  maladie.  Ses  nerfs  se  mettent  en 
révolte  à  la  moindre  émotion  ;  ses  pensées  sont  con- 
fuses et  obscures  ;  il  ne  sait  ce  qu'il  veut  ni  ce  qu'il 
désire;  cent  fois  par  jour,  il  change  de  résolution* 
Hier,  il  était  terriblement  ému.  Si  vous  Taviez  vu»  ma* 
dame,  soyez  sûre  que  votre  bon  cœur  n'eût  pas  résisté  , 
à  tant  de  douleurs  :  vous  auriez  versé  des  larmes  de 
compassion»  Tantôt  il  voulait  rester  au  Wulfhof  et 
rêvait  une  vie  tranquille  au  milieu  d'une  famille  bieur 
aimée  ;  puis  ce  bonheur  semblait  TefErayer,  et,  tandis 
que  ce  doute  lui  arrachait  des  cris  de  désespoir,  il  s'é- 
criait qu'il  voulait  fuir,  qu'il  devait  partir,  sans  retard, 
immédiatement*  Et,  au  milieu  de  tous  ces  signes  de 
son  triste  mal,  des  paroles  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour lui  échappaient  pour  vous,  madame,  pour  ma- 
demoiselle Céleste  et  pour  moi.  En  un  mot,  c'était 
comme  s'il  eût  été  frappé  de  folie. 

—  0  mon  Dieu!  préservea--le  d'un  pareil  malheur! 
B'écria  la  jeune  fille,  en  levant  ses  mains  au  ciel. 

—Non,  Céleste,  ne  craignez  pas  de  choses  si  terribles,[ 
dit  le  vieillard  pour  la  consoler;  ses  nerfs  seuls  sont 
malades;  quand  ceux*-ci  sont  calmes,  Daniel  jouit  de 
toute  sa  plénitude  d'esprit,  ^ 
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^6é  fêté  ]^t  être  bonne  Je  n'eti  doute  pu;  maii 
ion  tânot^  monsieur,  ne  0erail*il  pas  devenu  quelque 
peu  ingtàt  et  ifiseneible? 

•M*  Insensible,  ingrat,  son  cœuri  répéta  Willibald, 
atee  surprise.  Je  crois  que  sa  maladie  n'est  qu'une  sen- 
sibilité exagérée.  En  effet,  comment  serait-il  possible 
qu'un  homme  insensible  fût  extraordinairement  ému 
par  un  seul  mot,  par  un  signe»  par  un  souvenir  ?  Vous 
l'aves  vu  ici,  était-il  insensible  ? 

—  Oh!  non,  non,  s'écria  Céleste,  c*est  comme  vous  le 
Sites,  bon  Wîllibald,  le  pauvre  Daniel  semble  soufErir 
d'une  excitation  maladive  de  la  sensibilité. 

•«  C'est  égal,  murmura  madame  van  Berg,  Je  ne  lui 
pardonnerai  jamais  d'être  parti,  sans  prendre  congé  de 
nous.  Une  telle  conduite  est  indigne  d*un  homme  bien 
élevé. 

-~  n  ne  se  dissimulait  pas  en  lul-^méme,  madame, 
qu^il  allait  vous  donner  contre  lui,  des  motifs  d'irrita 
tien;  mais  le  mal. qui  le  domine,  le  faisait  frémir  en 
songeant  à  l'émotion  qui  l'attendait.  Ce  fut  aveo  les 
yeux  pleins  de  larmes,  qu'il  me  chargea  de  vous  porter 
ion  triste  salut  d'adieu. 

~  Ah  I  il  vous  a  chargé  de  nous  dire  adieu  en  sou 
nom?  murmura  la  vieille  dame. 

*^  Yoiéi  ses  paroles,  madame,  et  jugez  par  là  s'il  est 
parti  comme  un  ingrate  Pleurant  et  succombant^  pour 


^  ,         LK  MAL  DU  SliCLlS. 

ainsi  dire,  sous  sa  douleur,  U  dit  en  sanglotant:  c  Si 
la  femme  au  noble  cœur  qui  fut  pour  moi  une  seconde 
mère  ;  si  Tange,  gui  a  éclairé  ma  jeunesse  de  ses  doux 
rayons,  vous  demandent  de  quel  salutjevousai  chargé 
en  m'en  allant,  dites^leur  que  je  les  supplie  de  ne  pas 
oublier  dans  leurs  prières  l'infortuné  qui,  jusqu'à  son 
dernier  soupir,  conservera  le  vivant  souvenir  de  leur 
admirable  bonté.  » 

—  Ahl  le  pauvre  Daniel  I  s*écria  Céleste  en  versant 
des  larmes  abondantes. 

-—  Â-t-il  dit  cela  ?  dit  la  vieille  dame  aussi  profon* 
dément  touchée. 

—  Ce  sont  ses  propres  paroles,  confirma  Willibald, 
—Eh  bien,  chère  tante,  dit  Céleste  en  sanglotant, 

lorsque  vous  entendez  ces  choses,  pouvez-vous  encore 
dire  que  vous  voulez  aller  habiter  à  Bruxelles  I  Aban- 
donner rinfortuné  Daniel?  ce  serait  cruel  et  inhu* 
main. 

—  (Jue  dites-vous,  Céleste?  s'écria  l'intendant  sur- 
pris. Aller  habiter  à  Bruxelles  ? 

—  Oui,  c'est  mon  intention,  répondit  madame  de 
Berg.  Maintenant  que  M.  Daniel  est  parti.  Dieu  sait 
pour  combien  de  temps,  j'ignore,  intendant,  s'il  con- 
vient que  ma  nièce  attende  son  retour. 

Le  vieillard  prit  la  main  de  la  vieille  dame  et  dit 
d'un  ton  doux  et  avec  m\  ^tccent  d@  prière  : 
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—  Vous  laisserez  inachevé  oe  projet,  n^est-ce  pas, 
ma  bonne  et  noble  amie?  Depuis  vingt  ans  nous  avons 
veillé  et  soigné  ensemble  pour  protéger  l'orphelin; 
maintenant  qu'il  a  plus  que  jamais  besoin  de  notre 
aide  et  que  Taffireux  mal  qui  le  torture  doit  inspirer 
au  ]^us  ûsensible  de  la  pitié,  me  laisseriez-vous  seul 
chargé  de  l'œuvre  de  miséricorde  et  d'amour  que  nous 
avons  entreprise  ensemble?  Ah  I  prenez  exemple  sur  la 
bonté  même  de  Céleste.  J'étais  venu  ici  avec  la  pensée 
que  je  devrais  faire  de  douloureux  efforts  pour  excuser 
Daniel  auprès  d'elle;  car  si  l'un  de  nous  avait  le  droit 
de  se  sentir  insulté  ou  blessé,  œ  devait  être  elle...  £t 
voyez,  madame,  en  présence  du  malheur  de  Daniel,  elle 
oublie  sa  propre  douleur  et  ne  pense  à  rien  autre 
qu'aux  souffrances  de  son  bien-aimé...  Oh!  soyez  bé* 
nie,  mon  enfant!  La  vue  de  votre  générosité  remplit 
mou  cœur  de  consolation  et  de  confiance.  ••  et  le  vieux 
Willibald  a  bien  besoin  de  ce  soutien  pour  ne  pas 
succomber  sous  le  chagrin  et  le  désespoir. 

—  Allons,  chère  tante,  laisâez-vous  fléchir,  dit  Céleste 
d'une  voix  suppUante.  Le  pauvre  Daniel  ne  pouvait 
venir  nous  dire  adieu  ici  ;  vous  comprenez  bien  que  la 
séparation  l'eût  trop  vivement  ému;  bien  que  mon 
cœur  saigne  de  son  départ  imprévu,  je  remercie  ce- 
pendant le  bon  Dieu  de  ce  qu'il  lui  ait  épargné  les  sont 
firanoes  d'un  triste  adieu* 
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La  vieille  dame,  à  demi  vaincue,  BeôottaktèteMâit: 
*-  Tout  cela  eet  bien,  et  -je  reconnais  que  j'ai  jugé 
trop  gévèrement  la  conduite  de  Daniel.  Les  paroles 
qu'il  a  chargé  l'intendant  de  nous  porter,  prouvent 
qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  ingrat  ni  insensible.  Son  mal 
mystérieux  m'inspire  ime  profonde  compassien.  Mais 
à  quoi  cela  peut-il  nous  conduire  d'attendre  plus  long» 
temps?  Quand  reviendra«t^il  au  WulfhofîQui  peut 
nous  dire  que  nous  le  reverrons  encore?  Il  y  a  dans 
cette  incertitude  quelque  chose  qui^  non-seulement 
m'inquiète^  mais  m'effraye.  Si  vous  pouvez  me  tran-> 
quilliser  sur  ce  points  monsieur  Willibald,  fiâtes^le, 
je.vouB  en  prie. 

—-  Que  répondrai-je?  dit  le  vieillard.  Je  Tai  inter*- 
togé  sur  ses  intentions.  L'agitation  de  ses  nerfs  ob- 
scurcissait tellement  sûu  esprit,  il  y  avait  un  tel 
désordre  dans  ses  pensées,  que  je  n'ai  rien  pu  oble-- 
nir  de  lui  qui  fût  clair  et  intelligible.  Il  était  évident 
pour  moi  qu'il  ne  savait  ce  qu'il  faisait  ou  disait.  Je 
m'étonnerais  aussi  peu  dé  le  voir  revenir  demain  que 
de  nous  laisser  pendant  sit  mois  sans  nouvelles.  Gela 
déj^end  des  mouvements  maladifis  de  son  âme.  Espé-» 
rer  est  notre  unique  consolation,  prier  notre  seul 
reftige  ;  et,  quand  je  consulté  mon  cœur,  j'ose  ajouter  : 
Attendre  est  pour  nous  un  devoir  de  niiséricordô 
envers  le  malheureux  qui^  après  la  guérison  de  son 
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terrible  mal,  ne  peut  retroarer  le  repos  de  Tàme  que 
dans  notre  amitié  et  notre  amour. 

Madame  de  Berg  resta  quelque  temps  plongée  dans 
une  silencieuse  méditation,  tandis  que  Willibald  et 
Céleste  tenaient  les  yeut  fixés  sur  elle  avec  un  pressen* 
timent  plein  d'espoir. 

—  Eh  bien,  dit-elle  enfin,  je  renoncerai  pour  main- 
tenant à  Faccomplissement  de  mon  projet;' mais  si 
Fènigme  de  Tincompréhensible  conduite  de  Daniel  ne 
se  dénoue  pas  bientôt,  j'y  retiendrai  et  le  mettrai  cer- 
tainement à  exécution. 

^Obl  merci,  merci»  iba  cbère  tante  I  s'écria  déleste 
avec  joie. 

L'intendant  témoigna  par  quelques  paroles  sa  recon- 
naissance de  la  généreuse  indulgence  de  la  vieille  damé 
et  lui  pressa  les  mains.  Quelques  instants  après,  il  se 
leva  et  dit: 

^^  Que  Dieu  soit  béni  de  ce  que,  dans  sa  bonté,  il 
ait  placé  deux  anges  à  mes  côtés  pour  me  venir  en  aide 
et  me  donner  le  courage  dé  remplir  ma  diflOicile  mis- 
sion. Excusez-moi  si  je  vous  quitte  si  tôt  aujourd'hui. 
Le  départ  de  M.  Daniel  m'impose  des  devoirs  que  je 
ne  puis  négliger.  Ma  présence  est  nécessaire  au  Wulf* 
hof  ;  les  domestiques  et  les  ouvriers  sont  agités  et  sur- 
pris; il  ne  convient  pas  qu'on  leur  laisse  beaucoup  de 
temps  pour  jdser  sur  ce  qui  est  arrivé...  Soyez  tran* 
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quilles,  bonnes  amies,  demain,  comme  aujourd'hui, 
je  viendrai  vous  visiter.  Ayez  confiance  ;  la  pénible 
épreuve  aura  sa  fin;  nous  verrons  encore  Daniel 
heureux. 

À  ces  mots  il  se  dirigea  vers  la  porte  et  quitta  la 
salle.  Les  deux  dames  l'accompagnèrent  jusque  dans 
le  jardin.  Là,  le  vieillard  dit  encore  : 

—  Ah  I  n'oublions  pas  ce  cri  de  détresse  qui  a  échappé 
à  notre  pauvre  Daniel  lors  de  son  départ  :  «  Que  ceux 
qui  m'aiment  se  souviennent  de  moi  dans  leurs 
prières  I  » 

£t  il  s'éloigna  d'un  pas  rapide  par  le  sentier  qui 
conduisait  à  la  rivière. 

Les  deux  dames  le  suivirent  des  yeux  jusqu'à  co 
qu'il  eût  disparut  derrière  la  clôture  du  jardin. 

Alors,  comme  si  Céleste  arrivait  seulement  à  l'idée 
claire  de  la  situation,  elle  porta  la  main  à  ses  yeux, 
se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes  et  s'écria  d'une  voix 
navrante  : 

—  Hélas  I  hélas  I  que  je  suis  malheureuse  I  venez, 
venez,  ma  tante,  mes  forces  m'abandonnent  ;  je  me 
sens  défaillir.  Ahl  est-ce  là  ce  bonheur  si  longtemps 
rêvé  ?  Quel  avenir  me  gardez-vous,  mon  Dieu  ? 

i  Madame  de  Berg  prit  sa  nièce  af[Iigée  par  le  bras  et 
la  conduisit  dans  la  maison  en  murmurant  quelques 
paroles  de  consolation. 
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LE  RCTOUR  DE  SOMBERT 

L'intendant  était  assis  sur  Télévation  en  maçonnerie 
derrière  le  Wulfhof,  le  coude  appuyé  sur  le  long  du 
mur  de  soutènement,  la  tête  sur  les  mains,  et  son  re- 
gard plongeait  en  silence  dans  les  vallées  qui  s'éten- 
daient sous  ses  yeux  jusqu'au  pied  du  mont  de  TErmi* 
tage. 

L'aspect  de  la  campagne  avait  changé.  Le  lin  avait 
atteint  toute  sa  croissance  et  balançait  ses  fleurs  bleu 
de  ciel,  en  ondes  profondes,  sous  le  souâle  de  la  moin- 
dre brise;  le  seigle  commençait  à  montrer  les  tons 
jaunes  d'or  de  la  prochaine  maturité,  tandis  que  le  fro- 
ment conservait  encore  la  teinte  sombre  d'une  force 
végétative  qui  n'avait  pas  diminué,  et  que  l'avoine 
s'étendait  çà  et  là  en  tissus  de  velours  vert  de  mer  sur 
la  pente  des  collines.  Le  colza  était  déjà  moissonné  et 
le  foin  emporté  dés  prairies. 

Il  était  visible  que  ni.  les  beautés  de  la  nature  ni  la 
richesse  des  champs,  n'éveillaient  Tattention  de  l'inten- 
dant, et  que,  réfléchissant  et  songeant^  il  laissait  errer 
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sans  bat  son  regard  incertain  dùis  Tespace.  Seul^ent 
parfois,  il  fixait  sa  vue  plus  spécialement  sur  une  troupe 
d'ouvriers  qui,  au  bas  de  la  colline,  non  loin  de  Wulf- 
hof,  étaient  occupés  à  battre  du  colza.  Puis  il  suivait 
les  mouvements  des  travailleurs  pendant  quelques 
instants,  et,  quelque  triste  et  abattue  que  fût  l'expres- 
sion de  son  visage,  un  sourire  de  satisfaction  ou  une 
expression  de  mécontentement  venait  TémouToiri  selon 
qu*il  remarquait  plus  ou  moins  de  zèle  dans  le  travaîlé 
Mais,  chaque  fois,  il  retombait  dans  une  rêverie  qui 
Tabsorbait  et  dirigeait  son  regard  sur  la  cime  brumeuse 
du  mont  de  TErmitage,  comme  si  la  ressemblance 
qu'il  y  avait  entre  Timmense  et  vague  horizon  et  Fin-- 
certitude  de  ses  pensées,  l'attirait  par  une  force  impé^ 
rieuse. 

Tandis  qu'il  était  ainsi  plongé  dans  un  apparent 
oubli  de  lui-même,  une  personne  entra  dans  le  jardin 
et  gravit  le  haut  balcon  sans  que  l'intendant  l'aperçût  2 
cette  personne  resta  quelques  instants  derrière  le  vieil- 
lard, le  contempla  avec  compassion  et  secoua  triste- 
ment la  tête  ;  puis,  elle  lui  posa  doucement  la  main  sur 
l'épaule  et  dit  :  j 

!  —  Toujours  rêveur,  toujours  à  réfléchir!  Je  vous 
plains,  mon  pauvre  ami;  il  est  impossible  que  votre 
santé  résiste  à  cette  étemelle  prëoccuption. 

Le  vieillard  se  leva  et  dit  avec  une  douce  affabilité  : 
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^  BôUjonfi  monsieur  le  notaire*  Votre  arrivée  me 

surprend  agréablement  :  c'était  à  vous  que  je  pensais. 
Demain,  il  y  aura  un  mois  que  M*  Daniel  est  parti. 
Où  doit  me  présenter  à  payer  une  lettre  de  change  de 
trente-trois  mille  francs^  et  il  me  manque  de  quoi 
me  Élire  cette  somme,  vous  le  savez. 

Le  notaire  tira  vax  portefeuille  de  la  poche  de  son 
baMti  y  prit  quelques  billets  de  banque,  et  les  tendit  à 
Tintendant» 

—  Voici  votre  affaire,  dit-il.  Je  ne  comprends  vrai- 
ment pas,  mon  bon  Willibald,  comment  vous  pouvez 
être  inquiet  à  mon  égard»  Quand  donc  ai-je  manqué 
au  ponctuel  accomplissement  de  mes  promesses? 

—  Jamais,  monsieur,  mais  vous  devez  me  pardonner 
ee  doute.  C'est  une  tendance  qui^  sous  l'influence  d'un 
chagrin  prolongé,  s'enracine  dans  notre  cœur,  le  force 
de  craindre  toujours  et  d'avoir  sans  cesse  l'œil  fixé  sur 
hn  sombre  avenir,  on  finit  par  croire  que  tout  doit  fata- 
lement tourner  contre  nos  vœux.  Mon  intention  était 
d'aller  chez  vous  après  midi  ;  je  vous  remercie  de  m'é* 
pargner  cette  longue  promenade  par  votre  arrivée. 
VeuleE-vous  entrer^  monsieur  le  notaire,  et  prendre 
quelque  chose  ?  Un  verre  de  vin? 

—  Non,  Willlbald,  répondit  le  notaire,  je  n'ai  pas  le 
temps,  ma  voiture  est  dans  la  cour;  je  dois  aller  faire 
Une  Vente  A  Saint-Denis.  Ainsi,  c'est  demain  ^e  les 
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trente-trois  mille  francs  gui  restent  de  la  fortune  de 
M.  Daniel  seront  disponibles? 

—  Demain,  le  30  juin. 

—  Et  vous  attendez -vous,  Willitald,  à  ce  que 
M,  Daniel  les  fasse  recevoir  immédiatement? 

-ï-  Je  n'en  doute  pas, 

—  Cela  ne  semble  pas  vous  attrister,  Willibald? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  Il  ne  me  reste  qu'im 
espoir  dans  ma  douleur;  c'est  que  ce  dernier  argent 
soit  bientôt  dépensé. 

Le  notaire  parut  très-étonné  de  ces  paroles. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-il,  il  me  semble 
qu'il  serait  plus  désirable  que  Daniel  conservât" quelque 
chose  de  sa  fortune  si  peu  que  ce  fût. 

—  Les  affaires  sont  maintenant  dans  un  si  triste  état, 
répondit  le  vieillard,  que  je  ne  puis  encore  espérer  son 
salut,  que  de  Texcès  du  mal.  Aussi  longtemps  que  Da- 
niel aura  assez  d'argent  à  sa  disposition  pour  mener 
une  vie  de  dissipation,  le  periide  ami  qui  domine  tous 
ses  instincts,  ne  le  lâchera  pas;  mais  que  Daniel  tombe 
dans  une  vraie  pauvreté,  le  fatal  conseiller  disparaîtra 
de  son  côté,  et  lui  rendra  ainsi  la  liberté  d'obéir  à  l'ins- 
piration de  son  cœur. 

—  Et  si  son  cœur  était  corrompu,  à  quoi  cela  ser- 
vii*ait-il  ijue  M.  Gombert  le  quittât? 

-r  J'esûëre  aue  le  Dieu  de  miséricorde  aura  exauc<S 
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mes  prières  et  celles  de  Céleste,  dit  Tintendant  en  soo* 
pilant  douloureusement. 

— •  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  incompréhensible 
confiance,  Willibald,  dit  le  notaire  en  haussant  les 
épaules;  depuis  longtemps,  il  m'est  démontré  que  tous 
mes  efforts  demeureraient  inutiles.  D'ailleurs,  je  n'ai 
pas  le  temps,  je  dois  partir. 

Suivi  par  l'intendant,  il  descendit  du  balcon  dans  le 
jardin  ;  et,  en  suivant  le  sentier,  il  dit  : 

—  Willibald,  j'ai  rendu  visite  hier  à  madame  de 
'Berg  :  nous  avons  parlé  longtemps  de  M.  Daniel. 

-—  Vous  avez  gardé  mon  secret?  demanda  le  vieil- 
lard, en  l'interrompant  avec  anxiété, 

—  N'en  doutez  pas  ;  il  ne  m'a  rien  échappé  qui  puisse 
inspirer  la  moindre  défiance,  mais  cela  me  peinait  de 
devoir  laisser  ces  âmes  généreuses  dans  l'ignorance  de 
ce  qui  les  intéresse  pluis  que  personne.  Je  ne  puis  vous 
exprimer,  Willibald,  quelle  profonde  admiration  et 
quelle  sincère  compassion  m'ont  inspiré  la  bonté  de 
madame  de  Berg  et  l'amour  de  Céleste. 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  l'intendant,  que  ce  sont 
deux  anges  de  sacrifice  et  de  confiance  I 

—  Mais  ce  que  je  n'ose  presque  vous  dire,  et  que  je 
dois  vous  dire  pourtant,  c'est  que  vous  vous  trompez, 
Willibald ,  et  que  vous  ne  faites  pas  du  tout  bien 
de  cacher  à  Céleste  et  à  sa  tante  la  coupable  con- 
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duit9  da  Daniel  et  «urtout  la  perte  de  sa  totupe^ 

—  La  coupable  conduite  de  Daniel  1  répéta  TioteQi- 
4ant«  Tant  que  son  cœur  reste  bon,  on  peut  encore  con- 
sidérer tous  ses  actes  comme  des  erreurs  de  jeunesse. 
S^il  revient  au  Wulfhof  et  retrouve  ici,  sous  le  doux 
regard  de  Céleste^  la  voix  de  Tâme  qu'il  a  perdue,  la 
reconnaissance  changera  son  amour  en  un  religieux 
sentiment  d'admiration,  et  Céleste  sera  plus  heureuse 
que  s'il  n'eût  jamais  quitté  son  patrimoine  paternel 

Ils  avaient  traversé  la  maison  et  entraient  dans  la 
cour.  Le  notaire  tira  l'intendant  un  peu  à  part  et  dit  ; 

-*  Je  ne  vous  chercherai  pas  querelle  à  propos  de 
votre  étrange  espoir  ;  mais  le  gaspillage  de  sa  fortune 
est  une  perte  matérielle  qu'on  ne  repaie  pas  avçc  du 
sentiment. 

-*-  En  effet,  dit  l'intendant  d'une  voix  contenue;  mais 
si  cela  en  venait  jusque-là,  qu'il  devint  l'époux  de 
Céleste,  il  lui  resterait  toujours  cent  vingt-cinq  mille 
francs.  La  dot  de  Céleste  ne  s'élève  pas  à  cette  somme. 

—  Ainsi,  vous  êtes  encore  toujours  disposé  à  sacrifier 
en  sa  faveur,  tout  ce  que  vous  possèdes  ? 

—  Toujours,  monsieur.  Ajoutez-y  la  dot  de  Céleste, 
Alors  le  Wulfhof  peut  être  dégrevé  de  toutes  ses  hypo- 
thèques, et  Daniel  peut  trouver  dans  le  revenu  de  cette 
propriété  les  moyens  de  faire  honneur  à  sa  position  et 
de  vivre  en  paix  avec  sa  femme  et  sa  fisuniUe.  Poiur 
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écarter  tout  soupçon  de  votre  esprit,  monAÎ^urJ'ajoute* 
rai  encore  une  chose.  Dieu  m'a  institué  protecteur  d'un 
orphelin  ;  mais  je  veillerai  en  même  temps  au  bonheur 
de  celle  dont  l'amour  a  éveillé  votre  admiration  comme 
la  uûenne.  Laissez  revenir  Daniel,  j'épierai  son  &me 
et  je  sonderai  son  cœur,  ai  je  trouve  qu'il  ne  possède 
plus  de  ^alités  qui  le  rendent  digne  de  Céleste,  j'em- 
pêcherai moi-même  le  mariage,  et  prendrai  tout  en- 
tière sqr  moi  la  tâche  de  guérir  les  blessures  de 
Daniel  et  d'adoucir  sa  vi^  Êtes-vous  rassuré  à  mon 
pomt  de  vue? 

-^  Je  devrais  parler  plus  amplement  de  cette  grave 
afiure,  dit  le  notaire  en  regardant  sa  montrei  mais 
mon  temps  est  écoulé.  Adieu,  Willibald  \  je  dois  eepen-* 
dant  avouer  que  vous  êtes  un  modèle  de  générosité, 
bien  que  je  ne  puisse  pas  approuver  complètement  vos 
résolutions. 

n  pressa  la  main  de  l'intendant»  et  allait  se  diriger 
vers  sa  voiture,  quand  tout  à  coup  le  claquement  loin- 
tain d'un  fouet  lui  fit  diriger  les  yeux  sur  le  chemiu 
qui  aboutissait  à  la  porte  du  Wulfhof. 

^  Attendez-vous  quelqu'un,  Willibald?  demanda- 
t«il;  je  vois  lA-bas  une  voiture  qui  s'approche  rapi^ 
dément  d'icit 

L'intendant  regarda  pendant  un  instant  dans  la  di«* 
m^/9i0i  indiqua,  bi#ntdt  une  joyeuse  attente  parut 


; 
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rémouvoîr,  car  ses  yeux  se  mirent  à  briller,  et  un  ra- 
dieux sourire  illumina  son  visage  : 
,  —  Ahl  ne  me  trompé-je  point!  s'écria-t-il  d'une  voix 
tremblante.  A  côté  du  cocher,  je  vois  un  honune  avec 
un  galon  d'or  au  chapeau.  C'est  Josse,  je  crois!  Au-des- 
sus de  la  voiture,  je  vois  deux  malles  noires  avec  des 
clous  de  cuivre.  Monsieur,  mon  ami,  c'est  Baniel  qui 
revient  I 

—  Daniel?  murmura  l'autre.  S'il  revensdt  ici  pour 
bon,  les  trente-trois  mille  francs  seraient  aussi  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Tintendant,  Le  mal  n'aura 
pas  eu  le  temps  d'étcnffer  son  sentiment  inné  de  la 
vertu  ;  il  revient  avec  le  même  cœur  aimant  !  Vous  voyez 
bien,  monsieur,  que  mon  espoir  ne  m'avaitpas  trompé. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  la  voiture' 
firanchit  la  porte,  et  s'arrêta  dans  la  cour,  non  loin  de  la 
place  où  se  trouvait  l'intendant. 

Celui-ci  fit  une  couple'de  pas  pour  aller  au-devant  de 
son  jeune  maître  ;  mais  la  portière  de  la  voiture  s'ouvrit 
vivement,  et  M.  Gombert,  qui  sauta  dehors,  saisit  la 
main  du  vieillard,  tandis  qu'il  disait  en  riaBt  ; 

—  Ah  !  bonjour,  intendant  I  Comment  vous  portez- 
vous  depuis  notre  départ?  Vous  n'avez  pas  cru  me  re- 
voir sitôt,  n'est-ce  pas?  Il  fait  terriblement  chaud  et 
étouffant  dans  ce  pays  i 

H.  Vt^iliibald  dégagea  avec  una  douce  violence  sa 
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main  de  celle  de  Gombert,  et,  sans  l'écouter,  regarda 
dans  la  voiture  derrière  lui. 

—  Je  vois  ce  qui  vous  distrait  ainsi.  Vous  croyez  que 
Daniel  est  venu  avec  moi?  Non,  non,  il  est  beaucoup 
trop  fin  pour  entreprendre  un  aussi  ennuyeux  voyage, 
et  charge  volontiers  ses  amis  des  commissions  dés- 
agréables. 

Accablé  par  Tamère  déception,  l'intendant  pâlit  et 
trembla  visiblement;  puis  il  laissa  tomber  la  tête  avec 
découragement  sur  la  poitrine,  et  murmura  une  triste 
plainte. 

Gombert  lui  posa  la  main  Sur  l'épaule  et  dit  : 

—  Ah  çà,  intendant,  avant  que  je  vous  parle  de  l'af- 
Ëdre  qui  me  fait  venir  de  Paris,  je  déjeunerais  volon- 
tiers et  boirais  de  même  une  demi-bouteille  de  ce 
vieux  vin  d'Espagne;  car  je  suis  très-altéré  et  affamé. 
Veuillez  donner  ordre  qu'on  me  serve.  Toi,  Josse, 
donne  aux  chevaux  un  peu  de  pain  et  d'eau  :  nous 
ne  resterons  pas  ici  plus  d'une  demi-heure,  je  l'es- 
père du  moins.  Va  ensuite  dans  la  cuisine,  et  mange 
aussi  à  la  hâte  un  morceau. 

Le  notaire  regardait  avec  une  curiosité  mécontente 
l'étranger  qui  commandait  sur  le  ton  hautain  d'un 
maître;  mais,  lorsqu'il  vit  que  Gombert  fixait  son  atten- 
tion sur  lui,  il  salua  à  haute  voix  l'intendant  et  monta 
dans  sa  voiture. 

u 


Mt  tl  MiL  DU  SIÈCLE 

—  Quel  imbécile  est-ce  là?  gromniela  ûombett,  tan- 
dis que  la  voiture  s'éloignait.  Il  me  regarde  comme  si 
J'étais  un  sauvage  ;  et  quand  je  veux  lui  adresser  un 
mot  de  politesse,  il  fuit  comme  si  je  voulais  le  dévorer. 
Mais  on  est  ici  comme  dans  un  désert.  Gomme  le 
Wulfhof  est  désert  et  silencieux,  intendant?  Ou  soni 
donc  les  forts  gaillards  et  les  grosses  servantes  que  j'y 
ftivues? 

—  Les  domestiques  sont  au  travail  des  champs»  ré* 
pondit  Willibald. 

—  Alors  c'est  vous  ou  moi  qui  servirez  le  déjeuner  î 
— *  Non,  la  vieille  servante  est  à  la  cuisine. 

-»  Ëh  bien ,  intendant,  entrons,  je  vous  dirai  eu  deux 
mots  le  but  de  mon  voyage;  vous  le  présumez  sans 
doute? 

—  Vous  venez  pour  l'argent?  dit  Willibald,  en  le 
suivant. 

—  Justement,  vous  Tavea  deviné;  et  j'espère  qu'il 
est  prêt? 

—  Veuillez  entrer  dans  la  salle,  dit  Willibald  en 
ouvrant  la  porte.  Je  vais  veiller  à  ce  qu'on  vous  apporte 
à  déjeuner.  Désirez-vous  du  café  ? 

—  Non,  de  la  viande,  du  pain  et  du  vin. 

—  Comme  vous  êtes  pressé,  monsieur,  je  ne  puis 
vous  offrir  que  du  rôti  froid  et  du  jambon. 

—  C'est  assez.  N'oubliez  pas  le  vin  d'Espagne. 
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Le  yieillard  s'éloigna  par  le  corridor  tandis  que  Gom- 
bert  entrait  dans  la  salle  et  se  laissait  aller  sur  une 
dudse  près  de  la  table.  A  peine  était-il  assis  depuis 
gaelqaes  minutes  qu'il  se  mit  à  trépigner  des  pieds 
aTec  impatience  et  à  gronuneler  sur  la  longue  absence 
de  rintendant  ;  mais  celui-ci  parut  dans  la  salle  et 
dit: 

—  On  va  vous  servir  à  Tinstant  le  déjeuner 
demandé...  Vous  venez  chercher  l'argent  au  nom  de 
M.  Daniel? 

^-  Pourquoi  cette  question?  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 
Et  que  diable  voudriez-vous  que  je  vinsse  faire  autre 
que  cela  ici? 

—  Combien  désirez-vous,  monsieur  ? 

.    ^-  TienSi  tiens,  le  vieux  finaud  1  Ni  plus  nt  moins  que 
trente-trois  mille  &ancs,  mon  bon  intendant. 

Les  lèvres  du  vieillard  se  contractèrent  en  un  sou- 
rire de  mépris  ;  il  dit  cependant  avec  le  même  calme  : 

—  Vous  avez  sans  doute  des  papiers  î  un  plein  pou- 
voir, ime  quittance  ? 

—  J'ai  tout  ce  qui  est  nécessaire,  répondit  Gombert 
en  tendant  à  l'intendant  une  couple  de  feuilles  de 
papiers  couvertes  d'écriture.  Ah  I  ah  !  nous  connaissons 
votre  exactitude  et  nous  savons  que  vous  ne  lâcheriez 
pas  l'argent  si  on  pouvait  contester  une  seule  lettre. 
Aussi,  avons-nous  pris  nos  précautions  pour  ne  pas 
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partir  d'ici  sans  avoir  terminé  TafTaire.  Examinez  ce 
plein  pouvoir  passé  par-devant  notaire  et  ce  reçu  signé. 
Une  seule  de  ces  deux  pièces  serait  suffisante.  N'est-ce 
pas  ainsi  ? 

M.  Willibald  était  encore  occupé  à  lire  le  plein  pou- 
voir. Quand  il  eut  examiné  cette  pièce  et  aussi  la  quit- 
tance, il  murmura  : 

—  Je  n'ai  pas  de  remarques  à  faire  ;  tout  est  en 
règle... 

En  disant  ces  mots,  il  tira  im  lourd  portefeuille  de  la 
poche  de  son  habit,  en  tira  im  paquet  de  billets  de 
banque,  et,  le  posant  devant  Gombert,  dit  : 

—  Voici  la  Bomine,  trente-trois  nulle  francs.  Veuillez 
voir  s'il  n'y  manque  rien. 

—  Âh!  cette  fois,  du  moins,  vous  vous  montrez  de 
bonne  volonté  I  s'écria  Gombert  surpris.  Je  me  compor- 
tais comme  si  je  ne  doutais  pas  de  la  remise  immédiate 
de  l'argent;  mais,  j'ose  vous  avouer,  intendant,  que  je 
m'attendais  à  de  l'hésitation  et  de  la  résistance  de  votre 
part.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur;  je  crois 
qu'au  fond  vous  êtes  un  brave  homme.  Avec  votre  per- 
mission, je  vais  compter  cette  liasse  de  billets. 

Pendant  que  Gombert  faisait  passer  les  billets  un  à 
un  entre  ses  doigts ,  la  vieille  servante  enti*a  dans  la 
sall^  avec  un  grand  plateau,  et  elle  déposa  le  déjeuner 
sur  la  table  et  aussi  la  bouteille  de  vin. 
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—  Le  compte  est  juste:  trente-trois  mille  francs!  Gela 
ne  fait  pas  un  gros  paquet  de  papier,  n'est-ce  pas  ?  On 
pourrait  porter  sur  soi  un  million,  comme  cela  sans  en 
sentir  le  poids. 

—  Ce  sont  des  billets  de  la  banque  de  Belgique, 
remarqua  le  vieillard,  vous  feriez  bien  de  les  échanger 
chez  un  banquier  de  Courtrai  contre  du  papier  français, 
afin  de  perdre  moins  au  change. 

—  Je  ne  suis  pas  embarrassé  pour  cela ,  intendant, 
répondit  Gombert,  mais  je  vous  remercie  de  votre  con- 
seil amical...  Et  maintenant,  au  déjeuner.  J'ai  une  faim 
d'enragé... 

Il  se  mit  à  son  aise,  se  'coupa  quelques  morceaux  de 
rôti  et  commença  à  dévorer  les  mets  avec  un  véritable 
appétit ,  en  arrosant  le  tout  de  quelques  verres  de 
vin. 

—  Puis-je  à  mon  tour  demander  comment  mon- 
sieur Daniel  se  porte  à  Paris?  demanda  Willibald. 

—  Tout  ce  que  vous  voulez  ;  tout  à  votre  service,  in- 
tendant. J'aime  â  parler  quand  je  mange.  Daniel?  Que 
puis-je  vous  en  dire?  C'est  im  fou  qui,  depuis  longtemps, 
eût  fait  les  plus  énormes  sottises  si  je  n'avais  veillé 
sur  lui. 

—  Mais  comment  va  sa  maladie  nerveuse?  Est-il 
peut-être  guéri? 

—  Guéri?  dit  Gombert  en  liant.  C'est  encore  pire 

14. 
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qu'auparavant.  8a  visite  au  Wulfhof  ne  lui  a  pas  &it 
de  bien.  Maintenant  il  est  poursuivi  par  je  ne  sais 
quelles  pensées  secrètes  qui  ne  lui  laissent  ni  repos  ni 
trêve.  Parfois  il  refuse  pendant  des  semaines  entières 
dç  mettre  le  pied  hors  de  la  maison ,  il  murmure  et 
grommelle  sans  cesse  et  se  ronge  le  cœur;  puis  il 
âclate  comme  un  sauvage  etse  jette  jusqu'au  cou  dans 
le  torrent  des  plaisirs  pour  perdre  la  conscience  de  lui- 
même.  Ah!  intendant,  j'ai  là  un  ami  qui  ne  me  pro- 
cure guère  de  plaisir,  vous  pouve?  lé  croire.  Maintenant 
que  nous  devons  vivre  économiquement,  non  par  goût, 
mais  par  nécessité ,  Paris  n'est  plus  un  séjour  pour  nous. 
J'ai  proposé  à  l)aniel  d'entreprendre  un  voyage  en 
Californie... 

—  En  Californie  1  s'éoria  Willibald  effrayé. 

—  Oui,  intendant ,  non-seulement  pour  y  chercher 
de  l'or;  mais  San-Francisco  est  un  véritable  paradis 
pour  un  homme  comme  moi  qui  suis  doué  d'une  grande 
énergie  et  d'un  certain  esprit  d'industrie. 

—  Et  Daniel  a-t*il  consenti?  demanda  l'intendant  avec 
anxiété. 

-^Non;  la  pensée  seule  d'un  voyage  lointain  lui 
inspire  une  inconcevable  horreur. 

—  Ahl  j'en  remercie  Dieul  murmura  le  vieillard 
avec  'un  profond  soupir.  Ainsi,  vous  avez  renoncé  à 
votre  voyage? 
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—  Pas  du  tout,  intendant;  si  Daniel  na  veut  pas  me 
suivre,  je  devrai  partir  seul. 

—  En  Californie,  un  homme  comme  vous,  monsieur, 
peut  en  effet  faire  une  rapide  fortune,  affirma  Willibald 
avec  une  expression  de  joie  contenue.  Avez-vous  vrai- 
ment envie  d'entreprendre  le  voyage  du  pays  de  l'or 
avant  peu  ?  La  raison  actuelle  est  la  meilleure,  si  je  ne 
me  trompe. 

—  Je  serais  déjà  depuis  deux  ou  trois  semaines 
tn  mer,  si  Tamitié  ne  m'eût  retenu.  Je  n'ose  aban- 
donner Daniel  à  lui-même  :  il  pourrait  se  faire  un 
malheur. 

•—  Que  voulez-vous  dire?  dit  l'intendant  frappé  par 
le  ton  profond  et  mystérieux  sur  lequel  ces  derniers 
mots  furent  prononcés. 

Il  semblait  que  Gombert  prît  plaisir  à  dire  àTinten- 
dantdes  choses  gui  pussent  Témouvoir  péniblement,. 
car  il  fixait  sur  lui  un  regard  oblique  et  souriait  en  lui- 
même  quand  le  visage  de  Tintendant  annonçait  une 
profonde  émotion.  Ses  paroles  étaient  probablement 
feintes  et  exagérées  ;  puis,  comme  il  parlait  tout  en 
mangeant  et  qu'il  tournait  très-rarement  son  visage 
vers  l'intendant,  celui-ci  ne  pouvait  remarquer  l'étin- 
celle de  joie  maligne  qui  brillait  dans  ses  yeux. 

^-  Daniel  se  ferait  un  malheur,  dites^vous,  monsieur? 
balbutia  Willibald  d'un  ton  presque  suppliant.  Vos 
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paroles  me  font  trembler.  Mais  je  me  trompe  sans 
doute.  Ah  I  ce  serait  trop  affreux  ! 

—  Non,  non,  vous  ne  vous  trompez  pas.  Depuis  une 
couple  de  semaines,  il  ne  parle  que  de  se  brûler  la  cer- 
velle d'un  coup  de  pistolet  ou  de  se  délivrer  d'une  vie 
qui  le  dégoûte. 

—  Ohl  malheur,  malheur,  s'écria  Willibald  en 
pâlissant.  Cela  pourrait  être  la  un  de  Daniel  ?  Impos- 
sible ! 

L'émotion  extrême  du  vieillard  parut  inspirer  à  Grom- 
bei't  quelque  pitié  ;  il  se  tourna  vers  lui  et  dit  : 

—  Tranquillisez-vous  là- dessus,  intendant,  cela 
n'arrivera  pas.  Daniel  n'a  pas  le  courage  nécessaire 
pour  une  telle  action. 

—  Le  courage?  s'écria  Willibald  indigné,  la  lâcheté, 
voulez-vous  dire? 

—  Oui,  le  courage  de  la  lâcheté,  dit  l'autre  en  rica- 
nant. Et  puis,  intendant,  ne  suis-je  pas  avec  lui  pour 
l'empêcher  de  commettre  une  telle  sottise?  Vous  devriez 
m'ôtre  reconnaissant  de  mes  soins,  car  si  je  ne  veillais 
pas  sm:  Daniel  avec  la  sollicitude  de  l'amitié  ,  depuis 
longtemps  ce  fait  dont  la  pensée  seule  vous  fait  trem- 
bler, serait  accompli.  Que  diable,  intendant,  pourquoi 
envoyiez-vous  Daniel  à  Paris,  après  lui  avoir  rempli 
la  tête  de  puériles  illusions  et  lui  avoir  donné  sur  la 
vertu  et  le  vice  des  idées  qui  devaient  l'exposer  à  mille 
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et  mille  pièges  gui  sont  tendus  là  aux  jeunes  geni 
riches  et  surtout  na!fs.  Ce  jambon  est  excellent,  inten- 
dant, et  ce  vin  a  le  goût  d'un  vrai  nectar.  On  peut  bien 
dire  que  la  faim  est  le  meilleur  assaisonnement. 

M.  Willibald  entendit  à  peine  les  accusations 
que  Gombert  lançait  contre  lui  ;  il  se  leva ,  les  yeux 
l)aissés  et  égaré  par  d'amères  rêveries.  Il  releva  la  tête 
et  dit  avec  une  fiévreuse  précipitation. 

—  Je  vais  à  Paris;  je  veux  parler  à  Daniel,  je  veux 
lui  dire  des  choses  qui  le  délivreront  peut-être  de  ses 
affreuses  pensées.  Laissez-moi  vous  accompagner,  je 
partirai  avec  vous. 

Ces  mots  parurent  frapper  Gombert  d'une  soudaine 
surprise.  Ce  fut  comme  s'il  avait  tressailli,  mais  il 
maîtrisa  aussitôt  son  émotion  et  dit  en  souriant  : 

—  Ahl  ahl  je  vous  le  conseille!  Vous  iriez  à  Paris; 
cela  suffirait  pour  pousser  Daniel  aux  plus  extrêmes 
folies.  Nous  avons  parfois  parié  de  la  possibilité  de 
votre  arrivée.  Le  moindre  mot  sur  ce  sujet  le  jette  dans 
de  si  violentes  crampes  nerveuses  que  c'est  terrible  à 
voir.  J'en  comprends  bien  la  cause.  Quand  il  vous  voit, 
mille  souvenirs  s'éveillent  en  lui  qui  le  torturent  et 
secouent  son  système  nerveux.  Il  se  croit  coupable  de  je 
ne  sais  quelles  erreurs.  Pauvre  garçon,  il  est  encore  à 
ce  point  qu'il  regarde  comme  un  crime  de  boire  à  pleine 
gorgées  le  calice  de  la  vie,  comme  si  on  pouvait  trop 
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user  de  ce  qai  est  bon  et  agréable  I  VoiU  le  djgeouei 
fini.  Je  vais  vous  dire  adieu,  intendant, 

-—  Que  dois-je  faire?  Que  puis-je  tenter?  demanda  le 
vieillard  avec  émotiou.  Ah!  monsieur,  donnez-moi 
donc  un  bon  conseil. 

— »  Vous  devez  rester  ici  et  attendre,  du  moins  jus- 
qu'à ce  que  le  mal  de  Daniel  soit  diminué,  répondit 
Gombert  en  se  levant  de  table.  Votre  crainte  est  sans 
fondement ,  je  vous  le  dis.  Il  7  a  plus  de  deux  ans  que 
Daniel  parle  de  mettre  fin  à  son  prétendu  désespoir  ; 
mais  nous  connaissons  la  chanson;  ce  sont  des  paroles 
en  l'air.  Quand  on  est  capable  d'une  chose  pareille,  on 
ne  le  dit  pas.  Adieu,  portez-vous  bien  ;  et)  pour  le  reste, 
flez*vous  à  moi  1 

L'intendant  prit  la  Hiain  de  âombert  et,  la  pressant 
fiévreusement,  dit  avec  des  larmes  dans  les  yeux  2 

—  Ahl  monsieur,  écoutez-moi  encore  un  instant,  et 
laissez-moi  implorer  une  faveur  de  votre  générosité  I 
L'argent  que  Je  vous  ai  mis  en  mains  ne  durera  pas 
éternellement.  Je  ne  dois  pas  vous  demander  ce  que 
vous  ferez  quand  il  sera  dépensé.  La  vie  de  hasard  ne 
vous  effraye  pas,  et  probablement  vous  trouverez  bien  les 
moyens  de  forcer  la  fortune  à  un  retour  favorable  ;  mais 
Daniel  est  trop  simple  de  cœur  pour  lutter  contre  un 
monde  aussi  impitoyable.  Il  succombera  sous  Thumi- 
liation,  sous  le  sentiment  de  son  insuffisance,  dôs  qu'un 
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omnplel  manque  d'argent  l'aura  plongé  dans  une  véri* 
table  impuissance.  Vous,  monsieur  Oombert,  tous  pou 
vez,  comme  récompense  de  son  amitié^  lui  valoir  un 
inestimable  bienfûtetle  garder  d'un  sort  terrible.  Par 
quelques  mots',  quelques  bonnes  paroles  tous  pouTe2 
le  sauTer  et  le  rendre  heureux  pour  le  reste  de  sa  Tie. 

—  Diable  !  murmura  Gombert,  tous  parlez  comme 
&  TOUS  me  preniez  pour  un  magicien.  Allons,  parlez,! 
si  faire  le  bien  coûte  si  peu  de  peine,  pourquoi  ne  pas 
l'essayer? 

—  Voyez-Tous,  monsieur,  le  WuUhof  est  mainte- 
nant chargé  d'hypothèques  jusqu'à  sa  pleine  valeur; 
mais  avec  du  travail  et  des  soins  on  peut  lui  Êiire  pro« 
duire  beaucoup  plus  de  revenus  que  les  intérêts  des 
sommes  prêtées  n'en  exigent.  Daniel  peut  encore  ici, 
sur  son  patrimoine  paternel,  vivre  en  paix.  Je  vous  en 
supplie,  faites-lui  comprendre  cela;  dites-lui  que  des 
antiis  fidèles  et  dévoués  l'attendent  ici,  prêts  à  le  rece- 
voir les  bras  ouverts  ;  que  jamais  un  mot  de  reproche 
ne  tombera  de  leurs  lèyres  ;  qu'ils  le  garderont  de  la 
moindre  humiliation  ;  en  un  mot,  que  son  retour  sera 
le  bonheur  de  tous  ceux  qui  l'aiment  et  qu'ils  Tentou- 
reront  de  reconnaissance,  de  respect  et  d'amour.  Vous 
êtes  tout-puissant  sur  son  dme,  monsieur,  dites-lui 
cela  et  répétez-le-lui  1  qu*il  tourne  ses  regards  vers  sa 
patrie;  montrez-lui  l'étoile  du  salut  et  convainquez-le 
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qu*il  ne  retrouvera  que  dans  son  patrimoine  paternel 
la  paix  de  Pâme  qu'il  a  perdue, 
Gombert  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Oh!  monsieur,  continua  Willibald,  si  vous  vou- 
lez exaucer  ma  prière,  quelle  bonne  action  vous  ferez! 
vous  rendrez  à  la  vie  votre  ami  pauvre  et  malade  ;  il 
vous  devra  tout  le  bonheur  de  sa  vie  à  venir  ;  et  quand, 
dans  bien  des  années,  il  se  souviendra  de  vous,  ce  ne 
sera  que  pour  bénir  le  nom  de  son  bienfaiteur  I  Je  vous 
en  prie,  monsieur,  suivez  la  bonne  inspiration  de  votre 
cœur,  et  ne  refusez  pas  d'accomplir  cette  œuvre  élevée 
de  miséricorde. 

— Vous  pouvez  y  compter;  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  ferai  tout  ce  que  je  puis,  dit  Gom- 
bert avec  un  étrange  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Loyalement,  avec  amour,  avec  bonne  volonté? 
dit  Willibald  en  suppliant  les  mains  jointes. 

—  Oui,  très-loyalement  -et  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  intendant. 

—  Votre  influence  sur  Daniel  est  toute-puissante. 

—  Je  le  sais,  intendant,  et  j'ai  tout  intérêt  à  me  déli- 
vrer aussitôt  que  possible  d'un  compagnon  qui,  désor- 
mais, à  Paris  comme  en  Californie,  ne  serait  qu'im 
embarras  et  qui  finirait  par  remplir  de  fiel  ma  vie 
comme  la  sienne.  D'ailleurs,  avec  toutes  ses  faiblessesg 
Daniel  est  un  bon  garçon^  et,  puisqu'il  peut  être  heu- 
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mx  id,  ôh  bien,  je  tous  lerenyerrai»  inteildànt..i  mais 
8008  la  condition  que  vous  ne  veniez  pas  à  Paris  avant 
que  je  vous  écrive  qu'il  est  prêt  à  regagner  la  Belgio 
qae  avec  vous. 

—  Ahl  vous  seriez  aussi  bon  et  aussi  géné« 
reuzl  dit  le  vieillard  tressaillant  de  joie.  J'attendrai 
arec  espoir,  avec  confiance,  et,  en  attendant^  je 
prierai  Dieu  qu'il  vous  fortifie  dans  votre  affectueux 
projet. 

Grombert  se  diifiea  vers  la  porte  de  la  salle  et  dit  r 

—  Si  Ton  s'occupe  là-iiaut  de  pareilles  choses,  nous 
laisserons  la  question  indécise.  Il  suffît  que  je  vous  aie 
donné  ma  parole.  Vous  pouvez  jnieux  compter  sur 
cela. 

Arrivé  dans  la  cour,  et  près  de  sa  voiture,  il  y 
trouva  le  cocher  àe  Courtrai  assis  sur  le  siège  et 
prêt  à  partir  ;  Josse,  qui  était  dans  la  cuisine,  se  fit 
appeler  trois  fois  et  parut  enfin  la  bouche  encore 
pleine* 

—  Adieu,  intendant,  dit  Gombert,  en  lui  pressant 
de  nouveau  la  main.  Fiez-vous  à  ma  promesse.  Dans 
quinze  jours,  peut-être,  je  vous  écrirai  déjà  que  vous^ 
pouvez  venir  prendre  Daniel,  ou  qu'il  veut  faire  seul 
le  voyage  vers  sa  patrie. 

—  0  monsieur  I  je  vous  en  serai  reconnaissant  jus- 
que sur  mon  lit  de  mort,  dit  le  vieillard  en  soupirant, 
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àndîd  que  deux  larmes  tombaiéat  sur  tot  j<)liifté  Adiesi 

que  Dieu  vous  protège  I 

•^  Cocher,  menez  tos  ohevftui  bon  train  i  s'écria 
Gombert.  n  y  a  un  bon  pourboire  à  gagnai  nuns,  ai 
j'arrive^  au  contraire,  trop  tard  pour  le  départ  du  cbe« 
min  de  fer,  vous  n'aures  rien* 

Le  fouet  retentit  dans  la  cour  et  les^evaux  s'élao» 
cèrent  en  avant. 

Au  moment  où  ils  allaient  atteindre  la  porte,  se 
montra  sur  le  pont  une  jeune  paysanne ,  avec  Une 
lourde  botte  d'herbes  sur  la  tête.  Bile  reconnut  le 
domestique  gui  était  assis  à  côté  du  coèher^  Jetai 
tun  cri  de  joie,  laissa  tomber  à  terre  la  botto  à'be]iie« 
andis  qu'elle  répétait  à  plusieurs  reprises  le  nom  fie 
Josse. 

Le  cocher  lui  cria  de  se  garer  duchetfiin  et  fitafvan^ 
cer  ses  chevaux  si  rapidement  qu^ils  auraient  œrtai» 
nement  foulé  aux  pieds  la  .pauvre  fille,  si  losse,  en 
prononçant  des  paroles  de  colère,  ne  lui  eût  atfacbé 
la  bride  et  détourné  la  voiture  aussitôt^  te  eoeher  re- 
prit là  bride  de  la  main  de  Josse  ;  ét^  tandis  que  tous 
deux  se  démenaient  sur  le  siégé,  là  voiture  passatt 
sous  la  porte  et  roulait  avec  une  double  rapidité  ÈVât  la 
chaussée. 

ta  jeune  paysanne  resta  un  instant  surprise  et^lla 
lënteâient  ramasser  la  botte  dlierbebpbô^  Ift  iiolMO^ 
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ger  SOT  sa  tête;  chemin  faisant,  elle  mit  le  doigt  sur 
son  front  et  murmura  avec  un  doux  et  tranquille  sou- 
rire. 

—  Qu'est-ce  que  Josse  est  venu  faire  ici!  Il  m'a 
défendue  avec  colère?  il  m'aimerait  donc  encore? 
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XI 

IIIUE  rUIAItE 

kx  moment  le  pins  chand  da  jomr,  denx  jetinfis  pay- 
«âmes  étaient  occupées  daas  la  vallée,  an  pied  dn 
WoUbof y  à  arracher  les  manyaises  herbes  d'un  champ 
de  carottes  t.  Le  silence  le  pins  profond  r^;nait  antoor 
d'elles;  pas  le  moindre  vent  n'agitait  le  feuillage» 
pas  une  seule  Toixde  la  nature  ne  se  laisait  entendre; 
les  oiseaux  eux-mêmes  s'étaient  cachés  sous  l'omhre  la 
plus  épaisse  des  arbres. 

Sous  les  feux  ardents  du  soleil,  les  deux  jeunes  filles 
rampaient  à  genoux,  arrachant,  sans  relâche,  les  her- 
bes parasites  d'entre  les  jeunes  carottes,  jusqu'à  ce 
qu'elles  eussent  atteint  l'autre  côté  du  champ.  Alors, 
elles  allaient  s'asseoir  à  l'ombre  des  peupliers,  es- 
suyaient la  sueur  de  leur  visage,  prenaient  haleine 
un  instant  et  reprenaient  leur  travail  dès  que  le  repos 
avait  rafraîchi  leu(  tête  et  calmé  les  battements  accé- 
lérés de  leur^œur. 

I.  En  Flandre,  Topération  du  sarclage  ne  se  borne  pas  aux  jardins 
potagers,  mais  s'étend  à  toote  la  grande  cnltore  y  compris  les  cé« 
rMes. 
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ChaqciB  fois  ^'ainsl  rafraîchies,  et,  atec  coi  nmteaa 
oogi^e,  elles  commençaient  un  nouveau  sillon  dans 
le  champ,  elles  échangeaient  quelques  paroles  en  tra« 
Taillant  et  poursuivaient  l'entretien  qu'auparavant  la 
btigue  et  la  chaleur  les  avait  forcées  d'interrompre. 

—  Ainsi,  Barbe,  tu  vas  te  marier  avec  François 
Eenkelaer  de  Swaveghem  ?  delnanda  cette  fois  la  plus 
âgée  des  deux.  Est-ce  décidé  pour  de  bon? 

'  —  C'est  après-demain  dimanche,  répondit  l'autoe 
d*un  ton  triste ,  et  je  dois  aller  ce  jour*là  chez  mon 
oncle  pour  dire  oui  .ou  non.  Il  ne  veut  me  donner 
de  plus  long  délai. 

—  Et  tu  diras  sans  doute  oui  ? 

—  n  le  faut  bien,  Tiine,  sans  cela  mon  oncle  se 
âcherait  contre  moi;  car,  si  je  ne  me  marie  pas  tout 
de  suite,  la  belle  petite  ferme  derrière  Snocke  nous 
échappe,  et  nous  ne  retrouverons  jamais  une  pareille 
occasion. 

—  Tu  semblés  triste  de  cela.  Barbe?  Si  j'étais  à 
ta  place  i  François  Eenkelaer  est  un  solide  et  alerte 
gaillard  qui  a  de  bons  bras  au  corps.  Tu  seras  heu- 
reuse  avec  lui. 

—  Je  crois  que  non,  dit  la  jeune  fille  en  soupirant 
et  en  secouant  mélancoliquement  la  tête. 

-*  Mais  que  te  faudrait-il  donc? 

ir:  Personne  ne  s'est  Eut  soi:méme,;Trine;  j'ai  tort» 


ijCMqw  nous  «moM  w  goô  M.  Daniel  aUaU  W9fi^ 
mr  au  WolfluxT,  moa  onde  m'a  moùée  v<àt  la  petita 
U^iniB  qu'il  dsYait  louer  pout  me  mettra  eu  mén^iBe,  l'y 
suiareatée  presque  tout  un  jour,  et  ai  mangé  et  bu  ayeo 
eegeDs.  Quel  beau  rêve  c'était,  Trinai  Je  me  voyais 
mùVxDÔma  à  la  table  comme  fermière;  en  taee  de  moi 
était  Josse  qui  me  remerciait»  avec  un  ^ux  sourire,  de 
flum  bon  oafé;  je  voyais  Joese  occupé  dana  le  jardin  à 
acmugar  les  carrés  de  légumes  pour  notre  {a^ovîBion^ 
JUrnaka  ohampa^  j'étendais  sa  voix  qui  liisait  tourner 
le  cheval  au  bout  du  sillon  ;  dans  Técurie,  je  rentendaif , 
chanter  de  bonheur  et  de  contentement;  sous  }a  diemi- 
l)ée,  JQ  le  voyais  assisi  la  pipe  à  la  bouche,  tandis  qjxe 
ji9  filais  près  de  la  lampe  du  soir...  Ah  I  Trine»  de  quelr 
^ue  côté  que  ja  me  tournasse  ce  jour4&^  à  )a  feimai 
<f  était  toujomra  Josse  qui  était  devant  mes  yeux;atje 
disposais  si  bien  mon  ménage  dans  ma  tête  que  c'était 
d^A^omme  si  j'avais  été  mariée  depuis  longten^.  Je 
n'ose  presque  pas  le  dire  tant  c'est  innocent^  mais, 
pense  un  peu  :  j'avais»  dans  ma  simplicité^  déjà  fixé  la 
place  où  le  berceau  serait  pour  mettre  lea  enfants  hors, 
du  apurant  d'air  de  la  porte  et  de  la  fenétpQ,  et  je  voyais 
Josse  qui  tirait  &  la  corde  du  berceau  et  endormait  l'eii* 
faut  par  ses  chants,  comme  un  brava  et  bon  pèr^M.. , 
Barbe  ayait  parlé  ainsi  d'aboxd  avec  un  p^Q^^  sgn* 


Sf^  ciHapagoe  dut  en  être  frappée  »  car  ce  oi^fot  qu'au 
iQut  d'un  Inatant  de  ^ImoB  qu'eUa  dit  : 

—  Eh  bien  »  Barbe,  tu  auras  tout  cela  aowi  bien  avec 
Fcan^oîs  Keokelaer  ga'ayec  Joase. 

wNoQiAoni  répondit  l'autre;  François  Kenkelaev 
eituBlioiuiéte et  bon  garçon,  jeFavoue,  maiajen'ai 
^BEmsi  smigé  à  lui.  Si  je  vais  maintenant  babiter  aveo 
1^  la  petite  ferme,  je  n'aurai  peutrétre  pas  assass  de  force 
mf  mennéma  pour  oublier  tout  de  suite  comment 
j'avais  arrangé  là  mon  ménage,  et  il  est  bien  possible 
gwri^pabte  de  losae  apparaisse  parfois  au  coin  de  la 
ebeminée^ 

<—  Hais  avec  le  temps,  Barbe^. 

—  Oui,  avec  le  temps,  Trine,  cela  se  pass^^a  ;  et  puis 
je  m Worcerai  de  chasser  ce  souvenir  de  mon  esprit. 
n  me  semble  que  je  commence  à  sentir  plus  de  pen- 
chant pour  François  ;  sa  bcmté  et  son  esprit  droit  m'ins- 
pîreAt  de  la  reconnaissance  et  de  Testimej  mais  ce  ne 
l^?a  jamais  la  même  chose,  Trine. 

ff^  Tu  es  une  singulière  fille  1  remarqua  Tautre.  Gom« 
ment  peus-tu  t'obstiner  ainsi  à  penser  à  Jossef  II  se 
moque  de  ton  affection  :  il  va  et  vient  dans  ce  pays  et 
quitte  pour  la  seconde  fois  le  Wulfhof  sans  s'enquérir 
de  toi.  Avec  cela  il  est  devenu  un  mauvais  sujet;  il  jure, 
il  boiti  et  il  croit  qu'il  estbien  au-dessus  des  paysann^ 
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parce  gii'il  a  un  ruban  d'or  à  son  chapeau.  Xe  parié 
que  s'il  revenait  encore  et  qu'il  te  dit  une  bonne  parole 
tu  serais  assez  innocente  pour  repousser  François  et 
accepter  Josse. 

—  Tu  te  trompes  en  cela,  dit  Barbe  d'un  ton  décidé. 
Depuis  quelque  temps  j'ai  bienréfléchi  à  ma  situation  et 
j'ai  vu  qu'avec  Josse  tel  qu'il  est  devenu,  je  ne  puis  plus 
être  heureuse.  Ce  n'est  pas  Tespoir  qui  me  &it  encore 
penser  à  lui  ;  c'est  le  chagrin  et  le  dépit  que  la  belle 
vie  que  j'avais  rêvée  soit  pour  toujours  devenue  im« 
possible. 

«-  Allons,  allons,  épouse  François  Eenbelaer  ;  cela 
Vira  mieux  qu'avec  ce  vaurien  de  Josse  qui,  entre  nous 
soit  dit,  n'est  ni  beau  ni  malin. 

Un  profond  soupir  fut  la  réponse  de  Barbe. 

£lles  étaient  arrivées  à  l'autre  côté  du  champ  et 
s'assirent  silencieusement  au  bord  du  chemin  qui  se 
dirige  de  Heestert  vers  Avelghem. 

Â  peine  étaient-elles  là  depuis  un  instant,  que  l'at- 
tention de  Trine  fut  éveillée  par  l'apparition  d'un 
homme  à  l'extrémité  lointaine  du  chemin.  Elle  ne  pou- 
vait le  i^econnattre,  car  il  était  au  fond  de  la  vallée  et 
encore  très-éloigné.  Comme  il  avait  une  blouse  bleue 
et  une  casquette  sur  la  tête,  Trine  crut  que  c'était  un 
ouvrier  du  Wuifhof,  et  elle  s'efforça  de  deviner  qui  ce 
pouvait  être;  mais,  le  bâton  à  la  main  et  les  signes 


IDYLLE  FLAMANDS.  Mi 

d'extrême  fotigoe  que  trahissait  sa  marcbei  loi  firent 
abandonner  cette  opinion. 

— >  Vois  donc,  Barbe»  dit-elle,  si  tu  peux  reconnaître 
qui  Tient  là-bas  vers  le  Wullhof  ;  je  croyais  d'abord 
que  c'était  Thomas,  notre  garçon  d'écurie«  | 

—  Ce  sera  le  marchand  de  bétes  qu'on  attend  au 
Wulfhof  pour  lui  montrer  notre  bœuf  gras,  murmura 
Barbe  avec  indifférence. 

—  Hais  vois  donc  comme  cet  homme  doit  être  fati- 
gué; il  laisse  pencher  la  tête  sur  la  poitrine  et  traîne 
les  jambes  avec  peine.  £st*ce  un  temps  aussi  pow 
voyager  sous  un  çoleil  aussi  brûlant?  La  graisse  en 
fondrait  sur  le  corps! 

—  Allons  !  ne  perdons  pas  notre  temps,  Trine,  dit  la 
jeune  fille  en  se  levant.  Tu  sais  que  l'intendant  nous  a 
ordonné  de  nous  presser. 

—  Attends  un  peu,  Barbe.  Cet  honuae  là  adesche» 
veux  roux... 

—  Ou'est-ce  que  cela  feit  ? 

—  Oui,  maisce'sont  des  cheveux  roux  juste  comme 
ceux  de  Josse.  Tiens,  vois,  il  lève  la  tête.  C'est  Josse 
lui-même  i 

—  Tu  te  trompes,  Trine,  tu  veuxm'efErayer,  balbutia 
la  jeune  fille  profondément  émue. 

— *  Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas,  il  vient  de  rebais- 
ser la  tête»  sans  cela  tu  l'eusses  recoxmu  également. 

i5. 
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^   â^JMlStAVé&uliè  blouse  Uéue?  C'est  impoli 

Hais  elle  parlait  assurëme&t  eontse  sa  propre  idée, 
tvût,  tftûdis  ^e  ses  yeux  se  axaient  sur  rhomme  <iui 
«pproehaSt,  elle  se  mit  à  trembto  de  plus  en  plus  ^ 
dit  enfin  :  . 

'   -^  Ah!  Trine,  «'est  Josse,  en  effet!  Viens;  alle&s- 
«étts-en  d'ici  ;  qu'il  ne  me  voie  pas. 

—  Pourquoi?  Je  suis  curieuse  de  savoir  comment  11 
«e  àiit  que  losse  revienne  au  Wulfbof  avec  une  «as- 
lipteUe  et  une  blouse  de  paysan*  Quant  à  toi,  Barbai 
Irïs  comme  si  tu  ne  t'en  souciais  plus*  Sois  indiSir 
Mn^etft)rle« 

Les  deux  jeunes  filles  se  turent  et  regardèrent,  Tune 
<4ettii-souriante)  Tàutre  tk^mblante,  Thommô  qui  ^a- 
^%fiBSàit  le  chemin  avec  hâte,  bien  qu'avec  une  visibie 
lassitude.  Il  marchait  toujours  la  tête  penchée,  et  ne 
JSb  deuteil  ^rtainement  pas  qu'on  Tôpiait  attentive- 
ment. 

Bientôt  il  eût  passé  devant  les  jeunes  fiOes  sans 
les  remarquery  si  Triûe  ne  lui  eût  cné  i 
^   *<^  Eh!  Josse,  mon  garç^m,  où  vas4u  si  vite  que  tu 
ne  connais  plus  les  gens? 

■^  —  Bâïbe  1  s'écria  Josse  en  pâlissant  et  en  levant  les 
mains  au  ciel,  comme  si  l'apparition  Imprévue  de  la 
'^ne  fille  rMt&a^^é  d'éfBtdi  et  de  sçûsissepient. 

BajeuBe  fifle>  muette,  le  regaida,  tajiâîsu{u*il  essuyait 


J»  800»  dû  fUa&oat;  xùbîb  alors  elle  détotutiales 
yeux  poqr  comprimer  sou  émotiou  et  chercher  de  la 
&rce  contre  le  seatiment  gui  voulait  s'emparer  d'elle. 

—D'où  vieiisptu,  pour  l'amour  de  Dieu?  demanda 
Trine  en  riant.  Tu  ressembles  à  un  échappé  de  pri- 
son* Tes  chayeux  sont  ep  désordre  ;  il  y  a  un  pouce 
de  poussière  9ur  tes  épaules.  Où  sont  tes  hçaux  habits 
et  tm  chapeau  avec  un  galcm  d'or? 

^  Âh!  ne  ta  mo^pie  pas  de  moi»  Trine  ^  je  suis  si 
maUiaureuxl  dit  Josse  d'une  voix  plaintive  et  en  joî* 
ipiant  des  mains  suppliantes.  Tout  est  perdu  ;  mes  ha- 
liits,  le  peu  d'argent  que  j'avais  épargné,  et  jusqu'à 
mou  linge  I  Je  n'ai  plus  au  monde  que  ce  que  j'ai  sur 
le  corps,  —  je  suis  pauvre  et  misérable  comme  un  y^: 

-—  Sst-ce  que  M.  Daniel  t'a  chassé? 

*r-  Je  n'ai  pas  picore  vu  M.  Daniel  depuis  que  je  suis 
parti  de  Paris  avec  ce  vaurien  de  Gombert  pour  pren-^ 
dre  le  dernier  argent  au  WuUhof.  I 

—  Le  dernier  argent?  Que  dis-tu  ?  D'où  viens-tu  ?  Tu 
n'es  cependant  pas  tombé  du  ciel? 

«-^  C'est  une  terrible  histoire.  Nous  devions  aller 
avecPaigent  à  Paris  retrouver  M.  Daniel;  mais  le  trat- 
tro  Gombert  me  fit  accroire  qu'il  devait  aUer  à  Anvers 
pour  faire  à  la  Bourse  une  affaire  d'aigent  pour  M.  Da- 
lâeL  A  Anvers  nous  restâmes  quelques,  jours  logés  dans 
unjgirapd  hOtel.  Un  certain  matin,  M,  Çk)9^rt;  me  fit 
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habiller  à  la  hâte,  me  donna  nne  lettre  cachetée  et  me 
dit  que  je*devais  immédiatement  aller  à  Bruxelles 
pour  remettre  cette  lettre  à  la  personne  même  dont  le 
nom  se  trouvait  écrit  dessus*  Il  saute  avec  moi  dans 
un  omnibus;  il  prend  à  la  station  un  billet  pour  moi 
Bt  reste  à  regarder  jusqu'à  ce  que  le  cornet  ait  fait  en- 
tendre le  signal  du  départ.  J'aurais  dû  sentir  qu'on 
était  en  train  de  me  trahir;  mais  je  n'avais  pas  plus  de 
soupçon  qu'un  enfant  qui  vient  de  naître.  A  Bruxelles, 
je  cherche  pendant  toute  la  journée  ;  je  cours  de  rue 
en  rue,  de  montagne  en  montagne;  je  montre  la  lettre 
à  cinquante  personnes  ;  on  n'a  jamais  entendu  parler 
de  l'individu  à  qui  la  lettre  est  adressée.  Je  reviens  à 
Anvers;  j'arrive  à  l'hôtel,  et  pensez  im  peu  combien 
je  fus  déconcerté  et  effrayé.  On  me  dit  que  M.  (îom- 
bert  était  parti  le  même  jour  avec  le  bateau  à  vapeur 
anglais  pour  Londres. 

—Avec  l'argent  de  M.  Daniel?  dit  Trine  étonnée  en 
l'interrompant. 

—  Oui^  avec  tout  l'argent,  dit  douloureusement  Josse 
en  soupirant,  avec  les  malles,  avec  mon  linge  et  avec 
le  peu  d'argent  que  j'avais  épargné  à  si  grand'peine. 

Barbe  avait  relevé  les  yeux  sur  Josse  et  écoutait  avec 
jone  pitié  cachée  ce  qu'il  disait, 

—  Je  crus  mourir  de  chagrin,  repritil  ;  je  m'arrachai 
les  cheveux  et  me  plcâgm»  ^  Dieu  de  m»  stupidité,  m|is 
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mes  laiôîes  ne  seraient  de  zien«  A  peine  TonliitFon 
m*héberger  encore  une  nuit  dans  Fhôtel  par  axtnpas» 
sfanu  Le  lendemain  je  courais  la  ville  comme  un  fou* 
Qn'allais-je  fuie  ?  J'avais  vu  à  Bruxelles  un  grand  nom« 
Ixre  de  laquais  gui  étaient  vêtus  comme  moi»  et  je  crus 
que  je  pourrais  peuVâtre  y  trouver  une  place.  Dans 
cette  pensée,  je  repartis  vers  le  soir  pour  Bruxelles,  Je 
m'offiit  dans  vingt  grandes  maisons  au  moins«  Par- 
tout je  fus  refusé*  Le  peu  d'argent  que  j'avais  était 
dépensé  ;  j'ai  vendu  mon  chapeau  et  mon  habit  de 
livrée  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Je  suis  venu  à  pied 
de  Bruxelles  par  Ninove  et  ÂndenaerdeSi  presque  sans 
manger  ni  me  reposer;  et  me  voici  fatigué,  malheu- 
reux et  si  désespéré,  que  je  voudrais  être  mort. 

Barhe  tourna  la  tête  de  côté^  pour  essuyer  une  larme 
de  ses  yeux. 

—  Mais  quelles  sottises  sont-ce  là?  murmura  Trine. 
Pourquoi  partir  pour  Bruxelles,  pour  y  chercher  une 
place  ?  Ta  place  est  à  Paris  près  de  M.  Daniel. 

~  Oui  I  oui  !  répondit  Josse,  avec  une  triste  ironie  : 
H.  Daniel  n'a  plus  besota  de  domestiques.  Il  est  encore 
plus  pauvre  que  moi;  car  il  ne  possède  plus  un  cen- 
time et  a  de  plus  des  dettes. 

—  Bah  !  je  crois  que  tu  rêves.  Et  le  WuUhof? 

—  Chaîné  de  rentes  pour  plus  que  sa  valeur,  lo 
WuUhof  n'appartient  plus  à  M.  Daniel. 


daeeQiietadift? 

—  IL  fiombert  m'a  tonl  ^li^aé,  pendant  notii 
«èjour  à  Anvdnu  Je  wnis  déji  depuia  Ux^jbms^çpf^ 
iMafiBurai  de  n(rtre  jeima mettre étaiefil eii maairai» 
élal;  car,  dépenser  comme  oda  Teiflent  d  ifieiB» 
mams,  cela  ne  pondait  pas  doier. 

n  régna  un  instant  de  silmice. 

JoBse  s^ajqarocha  [timidemiwt  de  Baribe  et  loi  dit  du 
ton  d'un  pénible  repentir  ; 

«^  Tu  ne  yeux  plus  me  regarder.  Barbe.  Obi  to.  as 
Men  des  raisons  de  me  mépriser*  J'ai  emeUemœt  egi 
vis-à-vis  de  toi  ;  j'ai  récompoisô  ton  pur  amour  peat  la 
moquerie  et  ^impudence.  Lâche  imbécile  que  j'étais  t 
Pour  singer  le  mauvais  Gombert,  j'ai,  par  orgueil^  feîiU 
que  je  ne  t'aimais  plus. . .  Et  cependant  tu  élais  toujours, 
toujours  devant  mes  yeux  :  ne  sois  pas  lâchée,  Barbe;  je 
ne  dis  pas  cela  dans  Tespoir  que  tu  puisses  me  pardonner 
encore.  J'ai  mérité  mon  sort  et  tu  aurais  grand  tort  si 
tu  ne  me  haïssais,  et  ne  me  méprisais  pas  toute  la  vie, 

La  jeune  allé  était  à  demi  tournée  vers  Josse,  et  ca- 
chait ainsi  les  larmes  gui  ime  à  une  coulaient  4b 
ses  yeux.  Elle  était  profondément  émue  et  luttait  avec 
effort  contre  le  sentiment  d'amour  qui  la  poussait  i 
tout  pardonner  au  malheureux  Josse, 


«•  lhi8>  âja  dcne,  qiie  Ta»*tu  faire  t  âamaada  Trioe,* 
Ta  ne  peux  rester  au  Wulfhof .  Depuis  te  sou?  oà  tu  Vy 
es  enivré,  Tiniendant  est  ir^tàché  (xmtra  toi.  U  te 
fihasseia. 

'  «—  Je  le  saislïien,  répondit  Josse.  Si  je  mus  Tenu  a^i 
Wullhof,  c'eBt  umquement  pour  fidre  connaitro  à  l'ii^i* 
tendant  que  Grombert  s'est  enfui  en  Angleterre^  arec 
l'aigwt.  M.  Daniel  attend  sans  doute  aoa  ami  arec 
chagrin  et  inquiétude  ;  l'intendant  décidera  ce  qui  doit 
être  lait  pcHir  &iie  savoir  cela  à  notre  maître,  et  luLen- 
voyer  du  secours  si  c'est  possible.  Dos  que  j'aor^d 
jtsBipli  ce  dernier  devoir^  je  pars  d'ici  pour  ne  plus 
jamais  7  revenir. 

n  se  dirigea  de  nouveau  vers  la  jeune  fille,  et  lui 
dit|  d'une  voix  altérée  : 

«^  Adieu,  Barl)e;  je  vais  me  faire  soldat  pour  me 
punir  du  mal  que  je  t'ai  fait.  0  mon  Dieu,  quand  je 
serai  en  sentinelle,  je  te  verrai  toujours  flotter  devant 
mes  yeux,  et  je  n'aur^â  plua  de  repos  en  ce  monde. 
Oublie  le  méchant  lourdaud  qui  a  méconnu  ton  amour^ 
mais  songe  parfois  au  pauvre  soldat  dans  tes  prières» 

n  se  mit  les  mains  devant  les  yeux,  laissa  pencher  la 
jiéte  sur  sa  poitrine  et  s'éloigna  à  pas  lents. 

Barbe  resta  encore  quelque  temps  irrésolue  et  im^ 
mobile  \  comme  si  tout  à  coup  elle  avait  succombé  dans 
la  lutte  co^tre  sou  sentiment|  elle  s'élança  du  bord  du 


M8  U  MAL  OQ  SIJJkGI.B. 

champ  dans  le  chemin,  et  s'écria  d'un  ton  douloureux 
en  courant  après  lui  : 
I     -—  Josse  1  JoBsel  arrête  ! 

n  parut  ne  pas  l'entendre  et  accéléra  encore  son  pas. 
Cependant  la  jeune  fille  Teut  bientôt  rejoint.  Elle  marche 
à  côté  de  lui,  comprima  ses  larn^es,  et  demanda  : 

—  Tu  vas  être  soldat,  dis-tu,  Josse? 

—  Oui,  oui,  difril  en  sanglotant,  soldat  pour  ma  vie  ! 
Je  serai  malheureux  ;  mais  je  Tai  mérité. 

—  Pourquoi  désespérer  de  mon  affection,  Josse?  Si 
je  te  pardoimais  tout,  ne  resterais-tu  pas? 

—  Ah!  tais-toi.  Barbe;  tu  es  la  bonté  même,  je  le 
sais.bien  ;  et  peut-être  serais-tu  encore  assez  miséri- 
cordieuse pour  vouloir  me  consoler  ;  mais  je  dois  être 
puni,  je  dois  souf&ir  pour  mon  crime.  Laisse-moi  aller  ; 
abandonne-moi  à  mon  sort  ;  je  ne  suis  pas  digne  que 
tu  me  parles  encore. 

—  Josse,  demanda  la  jeune  fille  d'une  voix  presque 
inintelligible,  n'as-tu  pas,  au  milieu  de  tes  moqueries 
et  malgré  ta  feinte  froideur,  continué  d'aimer  un  peu 
Barbe? 

—  Cette  question  me  perce  le  cœur  comme  un  cou- 
teau, dit  Josse  avec  désespoir.  Quel  sot  orgueil  m'avait 
aveuglé?  Chaque  fois  que  je  te  voyais,  mon  cœur  com- 
mençait à  battre  ;  si  j'étais  seul  avec  mes  chevaux,  je  te 
voyais  devant  moi  j^la  nuit  je  me  réveillais  eii  sursaut, 
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patce  ^e  je  [pensais  goe  ta  m'appelais  par  mm  ziom. 
Ohl  c'est  inconcevable!  Pour  paraître  grand  et  tot, 
pour  imiter^  comme  un  singe  que  j'étais,  le  moqueur 
6omI)ert,  je  feignais  de  Taversion  et  de  Tinsensibilité  ! 
Si  je  n'yrenonçais  pas  pour  le  salutde  mon  âme,  j'irais 
là  bas,  derrière  la  chapelle,  me  noyer  dans  le  marais. 
Barbe  saisit  sa  main,  et  dit  avec  une  douceur  indici- 
ble dans  la  voix  : 

—  Josse,  si  je  voulais  oublier  quel  chagrin  j'ai  souf* 
fert  par  toi;  si  je  t'aimais  encore  comme  autrefois  et  si 
nous  remplissions  la  promesse  que  nous  nous  sommes 
faite  avant  ton  départ  pour  Paris,  serais-tu  plus  brave, 
plus  travailleur  et  plus  craignant  Dieu?  Travaillerais- 
tu?  remplirais-tu  tes  devoirs  comme  il  convient  &  un 
«âge  père  de  fiimille?  ne  jureras-tu  plus?  ne  boiras-tu 
plus?  me  respecteras-tu  et  m'aîmeras-tu? 

r?  Oh  I  Seigneur  I  Seigneur!  s'écria  Josse  les  laimes 
aux  yeux,  je  succombe  presque  en  entendant  seulement 
ta  douce  voix.  Si  je  ne  devais  pas  conunettre  un  nou- 
veau crime  pour  accepter  ton  généreux  pardon,  si  le 
bonheur  était  encore  possible  j^ur  moi,  je  travaillerais 
à  m'user  les  doigts  ;  je  regarderais  tes  yeux  pour  deviner 
tes  moindres  vœux;  je  te  respecterais  conmie  mon  ange 
gardien...  mais  cela  ne  peut  être.  Laisse-moi  aller. 
Barbe,  je  suis  un  scélérat,  un  lâche. 

—  Reste  et  écoute-mgi,  dit  Barbe,  %  le  retgiigntpc^ 
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lA  mataû  Lft  petite  fenna  demèr»  E»d9lMf  «es»  Ifbi:^ 
duifi  un  moip.  G^est  une  jolie  Aemim^  ^vfic  tout^f 
sortes  d^attirailB  de  labour  el  cinq  Joieonier^  4^  iKWîQ» 
terres  fertiles;  et  airoe  cala,  uu  fenQS^e  aiui«4  bou 
marché  pour  se  tirer  d'afEaire  tout  douoemept.  Mou 
oncle  est  tellement  convaincu  gu'uoe  pareiUe  occar 
sion  ne  se  présentera  pas  deux  fois,  qu'il  a  irrévocable- 
ment résolu  de  me  faire  fermière  de  la  petite  fermer»! 
et  il  veut  pour  cela  me  marier  avec  François  j^eiij^elaer, 
deSwevegbem. 

*«  U  veut  te  marier  >  répéta  Josse  en  faisa^ide  dou» 
loureuses  contorsions,  avec  François  £en](elaer? 

fia  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  taudis  qm%  poussait 
«m  soupir  etmurmurait  avec  découragement  ; 

—  Tcm oncle  a  raison; François  est  \m  bou  gfffçm; 
tu  seras  heureuse  avec  lui,  Barbe.  .• 

~  Veux-tu  être  le  fismûer  ^  la  petite  ftrqie,  jTosse? 
demanda  la  jeune  fille. 

—  Moi,  fermier  de  la  petitefèrme  ?  Si  c'était  possible, 
ton  oncle  ne  serait  pas  aussi  généreux  gue  toi* 

—  Mon  oncle  ne  me^forcera  à  rient  Jost^-  S'U  s'e^t 
aujourd'hui  mis  en  tête  que  je  dois  me  m9xm  i^ep 
François  Eenbelaer,  c'est  seulement  parce  que  tu 
m'avais  repoussée  et  étais  partL  Allons,  Josse,  que  teiit 
soit  oublié;  redeviens  brave  et  craignant Bieu  couno^ 
auparavant,  ^t  remplissons  \  prcmesse  que  aou^  nous 


flommes  Ikito  là  bas  devant  la  chapdlle  au  pted  4e  la 
croix. 

Gomme  accablé  par  l'infinie  bonté  de  l'exoellente 
fille.  lesse  dememrait  muet  devant  èUe. 
•  —  CHi  I  Joflse,  noufl  serons  si  heureux  !  dît  Barbe  avec 
joie  ;  tout  ce  que  nous  avons  rêvé  autrefois  sera  encore 
vérité;  tu  travailleras  dans  les  champs,  je  soignerai  le 
bétail.  Nous  sommes  forts  et  bien  portant,  Dieu  bénira 
notre  travail;  nous  en  sortirons  tout  doucement  et 
•èpaiçnerons  pour  le  temps  où  le  ménage  s'augmentera. 
H  7  aura  toujours  de  la  joie  ;  nous  chanterons  en  tra- 
vaillant et  remercierons  le  ciel  de  sa  bonté.  Âhf  il  me 
semble  que  je  te  vois  déjà  après  le  travail^  assis  à  côté 
de  moi  au  coin  de  la  cheminée,  avec  la  pipe  à  la 
bouche  et  aussi  content  et  aussi  joyeux  qu'un  roi 
dans  son  palais.. •  Voilà  ma  main,  Josse^tout  t'est 
pardonné.  Dis  oui,  et,  avant  que  six  semaines  se  pas- 
sent, nous  serons  devantPautel  comme  mari  et  femme. 

Josse  tomba  à  genoux  dans  le  sable  du  chemin,  et^ 
tandis  qu'un  torrent  tde  larmes  inondait  ses  joues,  il 
levait,  muet,  les  bras  vers  la  jeune  fille. 

Barbe  lui  prit  les  mains  et  voulut  le  relever,  mais  il 
résista  à  ses  efforts  et  dit  en  sanglotant  : 

•«  Oh!  laisse-moi  te  remercier  à  genoux  1  Barbe^ 
Barbe,  tu  serais  un  ange  du  ciel  que  tu  ne  pourrais  pat 
avoir  un  meiUear  cœur.  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'esprit, 
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je  le  tais  bien,  mais  je  sens  pourtant  et  comprendsavec 
clarté  que  je  ne  suis  pas  digne  de  baiser  le  sable  où  ta  P 
as  posé  ton  pied.  ^ 

Elle  réussit  à  le  faire  lever;  il  semblait  épuisé  et  ^ 
resiaitmuet,commesi  la  force  lui  manquait  pour  parler.  ^ 

-*  Eh  bien»  Josse,  demanda  la  jeune  fille,  es-tu  con-'^  «■ 
tent?  Veux-tu  être  mon  mari  ?  c 

—  Je  serai  ton  domestique,  ton  domestique  soumis  ^a 
pendant  toute  ma  vie  I  dit  Josse  en  soupirant.  i 

—  Non,  non,  mon  ami,  mon  compagnon»  mon  époux.   L 
Réjouis-toi,  Josse;  au  lieu  d'être  soldat,  tu  seras  fermier  ï 
et  maître  de  la  plus  belle  petite  ferme  qu'il  y  ait  à  cinq  h 
lieues  à  la  ronde.  Et  si  tu  restes  travailleur  et  brave,  ts 
Barbe  te  respectera  et  t'aimera  comme  si  jamais  il  ne  ^ 
s'était  rien  passé.  ;| 

~  Ah  I  si  je  puis  encore  faire  du  bien  dans  le  monde,  ia 
••  et  je  ressayerai,  —  puisse  le  bon  Dieu  en  reporter  ig 
sur  toi  tous  les  mérites»  Barbe  !  c 

—  Tu  parles  si  tristement ,  murmura  la  jeune  fille  j 
d'un  ton  de  reproche.  Pourquoi  ne  ris-tu  pas?  fc 

—  Cela  m'est  impossible.  Barbe,  je  dois  pleurer,  s^ 
beaucoup  pleurer,  les  larmes  m'étouffent,  mais  c'est  .| 
de  reconnaissance,  de  trop  de  joie,  d^excès  de  bonheur  !  \ 

—  Écoute,  Josse,  dit  la  jeune  fille  :  je  ne  puis  rester  ^^ 
plus  longtemps  ici  avec  toi,  l'ouvrage  doit  être  fait,  sans  . 
cela  l'intendant  gérait  fâché.  Ce  soir,  je  lui  d^mandgri^  ^ 

t 
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la  pëi&isrîon  d'aller  avec  toi  à  Sweveglieai*  Il  ne  mo 
le  refusera  pas.  Dexnam,  de  très-bonne  hente ,  nous 
serons  chez  mon  oncle  et  lui  demanderons  son  con« 
sentement  Ne  crains  rien,  je  suis  sûre  d'avance  de 
œ  consentement.  Allons,  donne-moi  la  main,  Josse,  et 
sois  courageux  et  tranquille  jusqu'à  ce  que  je  vienne 
m  Wulfbof.  Â  quatre  heures  nous  aurons  fini  ici.  A 
tout  à  l'heure,  Josse,  à  tout  à  l'heure  ! 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  murmura  Josse,  tandis  que 
Barbe  retournait  à  pas  lents  vers  le  champ  de  carottes. 

Trine  était  restée  assise  au  bord  du  chemin  à  regar- 
der sa  compagûe  et  Josse. 

—  Tu  es  restée  bien  longtemps  là  bas,  Barbe,  dit* 
elle.  Je  le  comprends,  un  étemel  adieu,  n'est-ce  pas? 
Cet  imbécile  ne  mérite  pas  grande  pitié,  mais  cepen- 
dant son  malheur  me  fait  peine.  Devenir  soldat  pour  là 
vie  !  mais  tu  semblés  toute  joyeuse? 

—  Josse  ne  sera  pas  soldat,  répondit  Barbe  avec  un 
sourire  de  bonheur. 

—  Ah  !  tu  lui  as  mis  cette  idéô  hors  de  la  tête. 

^-  Il  sera  mon  mari,  et,  dans  deux  mois,  le  fermier 
de  la  belle  petite  ferme  derrière  Enockel  s'écria  la 
jeune  fille. 

—  Et  François  Kenkelaerî 

—  Gela  me  fait  peine,  je  lui  suis  reconnaissante,  mais 
il  n'habitera  pas  la  petite  ferme. 
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—  Tu  vas  te  marier  avec  Josse?  avec  unstupîde 
bavard  qui  jure  et  qui  boit  ? 

—  À  tout  péché  miséricorde ,  Trine  ;  tu  lie  comiaîs 
pas  Josse  ;  au  fond,  c*est  un  brave  et  bon  garçon.  Viens 
un  peu  voir  dans  deux  ans  s'il  ne  sait  pas  cultiver 
comme  le  meilleur  fermier...  CoËitinuons  vite  notre 
travail  ;  et  regagnons  le  temps  perdu\Tout  en  travail- 
lant nous  pourrous  encore  parler  un  peu  de  ces  étranges 
événements. 

—Attends  un  peu,  ditTrine  en  retenant  sa  compagne. 
Vois  un  peu  lâ-bas  I  Josse  est  encore  dans  le  chemin  ; 
madame  de  Berg  et  mademoiselle  Céleste  parlent  avec, 
lui 

^  —  Il  leur  raconte  sans  doute  comment  M.  Gombert 
s^est  enfui  en  Angleterre  avec  l'argent  de  notre  maître. 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  est  à  se  vanter  parce  quHl 
va  se  marier. 

^*-  Tant  mieux  ;  c*est  un  signe  qu'il  est  content. 

—  Fais  attention,  Barbe,  ne  te  semble-t-il  pas  que 
madame  de  Berg  est  fâchée?  elle  remue  si  fortement 
les  bras  I  si  je  ne  me  trompe,  elle  piétine  dans  le  sable 
à  faire  voler  la  poussière  autour  d'elle. 

—  En  effet,  Trine,  elle  paraît  fâchée.  Oui  est-ce  qui. 
peut  rémouvoir  ainsi  ? 

Elles  restèrent  longtemps,  muettes  et  surprises/  à 
épier  tes  gestes  de  madame  de  Berg.  .^ 
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—  Vois,  vois,  murmura  Trine,  mademoiselle  Céleste 
porte  un  mouchoir  blanc  à  ses  yeux  t  Pleurerait«lle  ? 

—  Oui,  elle  pleure  I 

—Madame  de  Berg  savait^elle  que  notre  jeune  maître 
a  dépensé  tout  son  argent ,  et  que  le  Wulfhof  ne  lui 
appartient  plus  ? 

—  Non,  elle  ne  savait  rien,  Trine,  sans  cela  la  vieille 
servante  m'en  eût  dit  quelque  chose. 

—  Oh  1  ce  stupide  Josse  I  je  parie  qu'il  est  èû  tràîû  Ae 
leur  raconter  ces  belles  choses  tout  au  long...  Vois, 
lûadame  de  Berg  prend  mademoiselle  Céleste  par  le 
bras  et  Tentrâlne  dans  le  sentier.  Josse  continue  son 
chemin. 

—  Allons  ne  përdoûô  plus  tm  instant,  k  l^ôuwage,; 
et  Vite,  dit  Barbe. 

Toutes  deux  S'agenouillèrent  au  milieu  dôâ  cai:otteâ 
et  commencèrent  un  nouveau  sillon. 
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? 

DEUX  DÉVOUEMEin 

Barbe  et  Trine,  après  le  départ  de  Josse,  avaient 
poursuivi  leur  travail  avec  tant  de  zèle,  qu'elles  avaient 
atteint  là  fin  du  champ  peu  après  trois  heures,  et  s'en 
retournèrent ,  le  cœur  joyeux  et  avec  une  vive  impa- 
tience, au  Wulfhof. 

Lorsqu'elles  approchèrent  de  la  porte  et  purent  voir 
dans  la  cour.  Barbe  arrêta  sa  compagne  et  lui  montra 
avec  un  sourire  muet,  une  chose  dont  la  vue  semblait 
la  remplir  d^une  joie  extraordinaire. 

La  cour  était  déserte ,  car  les  domestiques  et  les  ou- 
vriers étaient  aux  travaux  des  champs.  On  ne  pouvait 
7  voir  personne  en  ce  moment,  si  ce  n'est  un  homme 
fortement  musclé,  aux  cheveux  roux,  qui  était  occupé 
à  vider  Técurie  des  chevaux  et  à  mettre  en  tas  la 
litière  fumante,  tl  avait  retroussé  les  manches  de  sa 
blouse  et  travaillÂit  avec  une  joyeuse  activité  :  la  sueur 
perlait  sur  son/front  et  il  haletait  de  fatigue  ;  noais 
cependant  un  nurire  de  satisfaction  brillait  sur  son 


DtIJX  OiVOlJtlItNTS.  m 

fîBtgé,  et,  pu  moments,  û  fiasait  entendre  quelques 
mesnies  d'mijoyenxair. 

j   «—  Eh  bien,  qa'en  dis*taT  dit  Barbe  d^on  ton  de 
triomphe,  Josse  n'est  pas  encore  manchot. 

—  Non,  en  eflTet,  répondit  Trîne,  mais  que  pent-^ll 
avoir?  il  agite  et  enfonce  sa  fourche  comme  un  fou.  On 
dirait  qu'il  veut  se  battre  avec  le  famier. 

—  Ne  vois*tu  pas  que  c'est  de  joie,  Trine?  le  pauvre 
garçon  est  si  heureux  qu'il  ne  se  contient  plus.  Ah  !  sois 
sûre  que  Josse  sera  un  mari  laborieux  et  que  je  n'aurai 
pas  à  me  plaindre  de  lui  avoir  pardozmé  au  lieu  de  le 
laisser  partir  pour  se.  faire  soldat. 

^L'intendant  lui  aura  peut-être  donné  une  tâche? 
Gela  m'étonne  de  le  voir  si  gaiement  et  si  tranquille- 
ment  à  l'œuvre  au  Wulfhof  ;  Barbe,  nous  lui  deman- 
derons en  passant  comment  l'intendant  l'a  reçu. 

Elles  franchirent  la  porte  et  entrèrent  dans  la  cour. 
losse  était  tellement  absorbé  dans  son  travail,  ou  dans 
ses  pensées,  qu'il  ne  remarqua  pas  l'arrivée  des  jeunes 
filles  avant  qu'elles  fussent  près  de  lui  et  s'écriassent 
en  même  temps  : 

««^  Ah  1  le  vaillant  ouvrier  1  Bravo  !  Josse,  bravo  ! 

Josse  tressaillit  et  ses  joues  et  son  front  devinrent 
encore  plus  rouges.  Il  fixa  des  yeux  pleins  de  recon- 
naissance sur  la  jeune  fille  et  dit  : 

—  Barbe,  Barbe,  je  ne  sais  pas  ce  que  ta  bonté  m'a 
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Ssàki  mto  il  imsaoïMe  que  jQ  poiin»iBli!wafller  wiaM 
tout  un  mois  sans  me  reposer;  mes  hris  mé  seaiUent 
de  fer  ou  d'acier»  Que  sera-ce  dono  quand  je  Verserai 
ma  sueur  pour  loi  ?  Yoie-tu»  chère  BarbOi  tu  me  croîratf 
4U  aon,  mais  je  suis  Bi  heureux  que  je  me  mettrai»  à 
isxi^v  si  j'cMBois.  Pourvu  que  je  ne  perde  pas  la  t^  I 

Barbe  sentit  des  larmes  couler  de  ses  yeux  en  enten* 
daat  cette  expression  de  la  reconnaissance  de  Josse 
levers  elle.  Mais  ses  dernières  paroles  l'Inquiétèrent, 
cependant  comme  si  elle  n'avait  pas  eu  grande  foi  dans 
la  soliiUté  de  sa  raison* 

—  Il  faut  être  caln^e,  JoseOi  dit-^le  d'union  de  re» 
inontrance.  Un  homme  doit  pouvoir  supporter  le  hon* 
heur  comme  le  chagrin* 

.  —  Âh  !  Barbe^  s'écria-t-il,  je  disais  cela  pour  rire.  Qom 
j'aie  ët^  un  imbécile,  et  que  je  le  resterai  peut-être,  jd 
ne  le  conteste  pas;  mais  sois  sûre  que  ta  bonté  itt'a 
ouvert  l'esprit,  du  moins  pour  me  laire  pânétcer  (ouf. 
ce  que  je  dois  faire  pour  pouvoir  te  montrer  mon  affee<- 
tion.  Que  la  miséricorde  de  Dieu  me  laisse  eettlwi^t 
la  santé,  et  tu  verras  !     j 

'—  Ge  qu'il  dit  là  n'est  pas  si  sot,  murmura  ïrine  sur- 
prise à  Torëlle  de  sa  compagne.  Je  commeneei  croii^» 
Barbe,  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de  bon  en  lui^ 

Barbe  était  émue  et  ne  parlait  pas;  niais  e^n  Xi^tfUA* 
était  attaché  sur  Josse  avec  eatisfactioQ. 


-->*  lbi9  flis-nons  donc,  demanda  Trine,  comment 
Tîntendant  t'a  reçu?  comment  S0  feit-U  que  tu  sois 
déjà  &  roavrage»  comme  si  tu  n'avais  jamais  quitté 
leWulfhof. 

!  *—  L'intendant  m'a  d'abord  reçu  trës*froidemeut  j 
c'était  à  prévoir,  répondit  Josse;  mais,  peu  à  peu,  il 
est  devenu  moins  sévère,  il  a  été,  en  dernier  lieu,  si 
bienveillant  que  j'en  ai  eu  les  larmes  aux  yeux..  J'ai 
tous  les  bonheurs  aujourd'hui. 

—  Et  qu'a-t-il  dit  lorsque  tu  lui  as  raconté  la  fuite  de 
V.  Grombert  en  Angleterre  ?  il  asans  douteété  trèsHsaisi? 

—  Non,  Trine  ;  il  a  fait  un  signe  de  t^te,  comm^  si 
l'affaire  ne  l'étonnait  pas  du  tout. 

—  Et  que  le  Wulfhof  n'appartenait  plus  à  JI*  Daniel  î 
A-t-il  pris  cela  aussi  de  sang  froid? 

—  Je  n'avais  pas  à  lui  dire  cela  ;  il  le  sait  mi^ux  qoqf 
personne...  Mais  Trine,  et  toi  Barbe,  ne  parliez,  pou^ 
l'amour  de  Dieu,  de  cela  à  Ame  qui  vive*  L'intendant 
m'a  instamment  prié  de  garder  le  secret  de  ce  que 
/en  sais, 

—  Oui,  et  je  parie,  Josse,  4iue  tu  as  raconté  touti 
cet  après-»midi,  à  madame  de  Berg  et  A  mademoiselle 
Céleste. 

—  C'est  vrai,  dit  Josse  en  soupirant»  c'était  une  ter- 
rible sottisQ  de  nia  part;  mais  je  ne  wraifl  pas  mal 
faire. 
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—  L'intendant  est-il  au  WuUhof  ?  demanda  Barbe. 
I    —Non,  il  est  sorti. 

'  —  Il  est  allé  chez  mademoiselle  Céleste,  sans  doute. 
Oh  !  JossOj  il  apprendra  que  tu  as  trop  parlé  !  Il  faut 
être  plas  prudent,  Josse. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  bien.  Par  exemple,  je  pourrais 
TOUS  dire  ce  que  je  pense  des  intentions  de  l'intendant; 
mais  ferai-je  bien  ou  mal  ? 

— '  Crois-tu  que  nous  ne  savons  pas  nous  taire,  mur- 
mura Trine. 

—  Tu  peux  bien  le  dire  à  nous,  ajouta  Barbe,  et  puis 
ce  ne  sont  que  des  idëes>  n'est-ce  pas? 

Josse  s'approcha  plus  près  des  deux  jeunes  filles  et 
dit  d'une  voix  contenue  : 

—  Voyez-vous,  l'intendant  s'est  montré  calme  et  sans 
inquiétude  vis-à-vis  de  moi,  mais  ce  n^était  qu'un  appa-^ 
rence.  Je  remarquai  bien  qu'intérieurement  il  devait 
être  vivementému.n  me  demanda  des  renseignements 
si  précis  sur  la  rue  et  la  maison  où  demeure  M.  Daniel 
à  Paris;  il  m'a  ordonné  de  donner  l'avoine  au  cheval 
gris...  Que  croyez-vous  que  cela  signifie? 

Les  deux  jeimes  filles  regardaient  bouche  béante. 

—  Cela  signifie,  dit  Josse,  qu'il  veut  aller  dès  aujour- 
d'hui  à  Cour trai  avec  le  cheval  gris,  et  qu'il  a  l'intention 
d'aller  chercher  notre  jeune  maître  à  Paris. 

— Maislechevalgrisestencoredansrécurie^ditTrine. 
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— L'intendant  a  couru  en  toute  hâte  là  derrière,  par 
le  chemin  qui  conduit  au  viUaget  J'osef  aÎ3  parier  qu'il 
est  allé  parler  au  notaire. 

—  Pourquoi  au  notaire  ? 

—  Ne  comprends-tu  pas,  Trine,  poiur  prendre  de 
l'argent  pour  M.  Daniel.  Il  a  bien  raison^  car  il  y  a 
encore  là-has  plus  d'un  gros  compte  à  payer. 

—  Mais,  Josse,  n'as-tu  pas  dit  à  M.  Willibald  un  petit 
mot  sur  notre  intention  d'aller  demain  matinà  Sweveg- 
hem,  chez  mon  oncle  ?  demanda  le  jeune  fille. 

—  Je  lui  ai  tout  dit,  Barbe,  et  lui  ai  fait  entendre  que 
désormais  je  voulais  vivre  comme  un  simple  enfant  de 
paysan,  travailler,  et  me  bien  conduire,  afin  de  pou- 
voir me  montrer  reconnaissant  envers  toi  de  ton  affec- 
tion. Il  m'a  félicité  et  m'a  permis  de  rester  au  Wulfhof 
comme  ouvrier,  jusqu'au  jour  de  notre  mariage. 
L'intendant  est  aussi  im  ange  de  bonté.  Si  tu  savais, 
Barbe,  avec  quel  respect  et  quelle  estime  il  parle  de 
toil 

—  Et  pouvons-nous  aller  demain  à  Sv^eveghem? 

—  M.  Willibald  nous  laisse  pleine  liberté,  et  il  a  dit 
que  s'il  pouvait  nous  rendre  quelque  service,  il  nous 
aiderait  toujours  avec  joie  par  des  actes  et  par  des 
conseils. 

—  Oh  I  le  bon,  le  brave  homme  1  dit  Barbe  touchée. 
Nous  prierons  ensemble  pour  lui,  n'est-ce  pas  ? 

16. 
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I  *  Au  lieu  de  répondre,  Xosse  prît  sa  fourche,  continua 
son  travail,  et  murmura  effrayé  : 

^  Laisse-moi  seul ,  Barl)e  I  L'intendant  est  derrière 
toil 

Les  jeimes  filles  surprises  voulurent  s'éloigner/ mais 
if.  Willibald  leur  fit  signe  de  la  main  de  rester,  et  con- 
sultant sa  montre,  il  dit  à  Josse  : 

—  Dans  trois  quarts  d'heure,  la  voiture  avec  le 
cheval  gris  doivent  être  prêts.  Tu  me  conduiras  à 
Courtraî. 

Et  se  tournant  vers  Trine,  il  lui  dit  rapidement  : 

—  Va  au  champ,  derrière  la  chapelle,  et  dis  au  contre- 
maître de  venir  au  Wulfhof,  j'ai  besoin  de  lui  parler. 

—  Barbe ,  dît-il,  tandis  que  Trine  s'éloignait  déjà^ 
j'ai  une  prière  à  te  faire,  mon  enfant.  T\  est  probable 
que  je  serai  absent  trois  au  quatre  jours  et  peut-être 
plus.  Je  puis  me  fier  sur  toi,  n*est-ce  paL  et  être  sûr 

'que  tu  surveilleras  et  soigneras  bien  le  bétail. 

—  Ah  I  monsieur  l'intendant,  s'écria  Barbe  avec  une 
sorte  de  fierté  blessée,  que  me  demandez-vous!  J'aime- 

.  rais  mieux  souffrir  la  faim  et  le  besoin  plutôt  que  de 
laisser  manquer  de  quelque  chose  ces  pauvres  bêtes. 

—  Je  le  sais,  Barbe,  mais  lorsque  le  contre-maître 
est  aux  champs  avec  les  travailleurs,  tu  dois  surveiller, 
toi,  les  autres  domestiques,  et  dire  de  temps  en  temps 
une  bonne  parole  pour  que  chacun  fasse  loyalement 


«a  })ô0()g»««  De  toi,  oo  r^ttout  avêo  aiMur.  Ti^vm 
te  marier,  Barbe?  Jossa  me  Ta  dH*  G'e9t  une  gipilasov 
]£.WuUhof  i  «a»  craune  j'ai  dea  rawas  de  cçcâregue 
tu  seras  heureuse. .  • 

-^Abl  e'est  votrt  opinion  ^  monsieiir  WUUbald? 
s'écria  la  jeune  fille  joyeuse. 

-^  Oui,  mon  eQ£ant.  Josse  e&|  encore  simple  de  cçbw, 
et  le  bienfait  que  tu  lui  doimesf  lui  inspirera  ass^^  ^ 
reconnaissance  et  de  respect  pour  toi  ^  pour  lui  faire 
suivre  en  tout  ton  conseiU  Tu  as  ramené  dans  la  hoji 
chemin  une  brebis  égarée.  Dieu  t'en  réccmpenfiasa* 
Ainsi,  Barbe,  tu  tiendras  Tceil  à  l'ouvrage,  a'éstrQe 
pas? 

.  —  Ah  t  monsieur  Willibald ,  s'écria  la  jeune  filjf  ».|i 
Je  pouvais  me  couper  &a  quatre  pour  voua  plaira,  je 
n'hésiterais  pas  un  instant 

L'intendant  s'éloigna  en  sourianl  et  rentra  dana  la 
maison. 

Arrivé  dans  sa  chambre,  il  alla  droit  à  unal^ute 
armoire  et  en  tira  une  malle  de  cuir  qu'il  posa  0ur  une 
table  et  qu'il  remplit  de  linge  et  de  petits  objets  d'har 
blllement,  comme  un  homme  qui  se  prépare  à  unions 
voyage. 

Quand  il  parut  avoir  fini  cette  besogne,  il  porta  le 
doigt  à  son  front  pour  réfléchir  s'il  n'avait  rien  oublia. 
Il  tira  un  portefauille  de  sa  |K>Qhe,  compta  fu^i)$j£i 
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UUets  de  banque  qui  y  étalent  renferméSi  et  les  déposa 
dans  le  double  fond  de  la  malle. 

Puis  il  s'assit  sur  une  chaise,  contempla  un  instant  le 
paquet,  et  munnura  en  lui-même  : 

—  Cinq  mille  francs  1  Ce  serait-il  bien  suffisant?  Josse 
ne  croit  pas  qu'il  y  a  de  grosses  dettes  à  payer.  Si  Daniel 
refusait  de  me  suivre,  ou  s'il  ne  le  pouvait  avant  d'avoir 
tout  payé  à  Paris!  Quelle  pensée!  J'ai  là  encore  les 
diamants  de  ma  sœur;  ils  peuvent  bien  valoir  dix  à 
douze  nulle  francs.  Sacrifier  ce  cher  souvenir?  Le  seul 
souvenir  visible  qui  me  reste  d'elle!  A  quelle  plus  belle 
fin  puis-je  l'employer  qu'à  un  bienfait?  Ahlisi  les 
joyaux  qui  lui  ont  appartenu  pouvaient  contribuer  à 
sauver  de  la  ruine  un  pauvre  jeune  homme,  ma  sœur 
ne  s'en  réjouirait-elle  pas  dans  le  ciel?  Qu'est-ce  qu'un 
souvenir  matériel  en  comparaison  avec  l'&me,  le  bon- 
heur et  la  joie  de  la  vie  d'un  homme  1  Le  père  de  Daniel 
a-t-il  hésité  dans  ses  sacrifices  pour  me  tirer  de  rabime 
du  désespoir? 

n  alla  au  secrétaire,  ouvrit  un  tiroir,  y  prit  ime  boite 
en  cuir ,  la  mit  dans  la  malle ,  avec  les  billets  de 
banque,  puis  la  ferma,  mit  la  clef  dans  sa  poche, 
consulta  sa  montre  et  se  rassit  sur  la  chaise.  Il  resta 
pendant  quelque  temps  absorbé  dans  de  profondes 
réflexions,  et  hochait,  par  moments,  la  tête  avec  décou- 
rag^odent*  Bientôt,  cependant^  il  sembla  vaincre  sa 
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(tristesse  etdit  avec  un  sourire  tranquille  sur  les  lèvres  : 

—  Mais  pourquoi  prêter  l'oreille  à  des  pensées  si 
inquiétantes?  Si  Gom])ert  a  fui  avec  l'argent,  ne  dois-ja 
pas  considérer  cela  plutôt  comme  une  grâce  du  Sei- 
gneur, comme  un  bonheur?  Eût-il  mieux  valu  qu'ils 
dissipassent  cet  argent  à  Paris?  L'instant  longtemps 
désiré  est  arrivé  :  Daniel  est  délivré  du  mauvais  génie 
qui  le  dominait  et  étoufFait  tous  ses  bons  instincts; 
maintenant  il  écoutera  le  conseil,  la  prière  du  vieil  ami 
de  son  père.  H  reviendra  au  Wul&of  ;  il  retrouvera 
peu  à  peu  la  paix  de  Tâme,  son  sentiment  inné  de  con- 
fiance se  développera  de  nouveau  sous.  Tinfluence 
d'une  nature  calme,  et  peut-être  lô  bel  avenir  que  j'ai 
rêvé  pour  lui  se  réalisera-t-il  encore  complètement. 
Pauvre  Céleste,  pure  image  de  la  bonté  et  de  Tamourl 
Si  le  cœur  de  Daniel  était  vraiment  refroidi,  si  la  via 
de  Paris  avait  laissé  dans  son  cœur  des  racines  indes- 
tructibles d'incrédulité  et  de  doute?  Âh!  alors  je  ne 
pourrais  sans  crime,  attacher  un  ange  à  une  âme  flétrie. 
Encore  cette  triste  crainte!  Mais  je  ne  me  suis  pas 
trompé;  le  cœur  de  Daniel  est  encore  bon,  et  toutes 
ses  souffrances,  sa  maladie,  son  égarement,  ne  sont  riœ 
autre  qu'une  pénible  lutte  contre  le  mal  qui  l'effraye. 

Malgré  ces  paroles  encourageantes  que  l'intendant 
s'adressait  pour  chasser  les  pensées  qui  le  tourmœ- 
talent,  il  semblait  de  plus  en  plus  succomber  à  la  tris- 
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tesâë.'  i^tto  qu'il  eut,  pendant  quolquee  Imtaata»  peur* 
•uivi  sa  méditatiou^  uu  frissou  le  prit  et  ce  fut  ayec 
anxiété  qu'il  murmura  : 

'  ~  Pauvre  Daniel  I  il  attend  àParis  l'argent  gui  doit 
peut-être  le  préserver  d'amëres  humiliations  i  il  attend 
l'ami  auquel  il  avait  accordé  sa  confiance.  S'il  ai^re- 
nait  à  l'improviste  que  l'argent  est  perdu,  que  son  Sam 
ami  a  été  assez  cruel  et  assez  perfide  pour  lui  voler  ses 
dernières  ressources?  Ohl  qui  sait  à  quoi  le  désespoir 
pQurrait  porter  l'infortuné?  Mais  comment  pourrait-i} 
rapprendre?  Non,  non,  j'arriverai  encore  à  temps  à 
Paris  pourl^  protéger  contre  ce  coup  fatal,.» 

On  frappa  à  la  porte  et  une  voix  de  femme  cria  à^ 
dehors: 

•«»  Monsieur  l'intendant,  4tes*vous  là? 

•-•  Entre,  Barbe,  répondit  le  vieillard. 
^   La  jeune  fille  ouvrit  la  porte  et  présenta  à  l'intendant 
un  paquet  soigneusement  fermé  par  trois  ou  quatre 
cachets. 

«—  La  suivante  de  mademoiselle  Céleste  a  apporté  ee 
paquet^  dit-elle.  Mademoiselle  lui  a  ordonné  de  le  re^ 
inettre  immédiatement  entre  vos  mains.  Thérèse  attend 
ep  bas  l'assurance  que  je  vous  l'ai  dx>imé  moi-^méme. 

L'intendant  parut  extrêmement  surpris  de  ce  mes- 
s»ee,  tourna  et  Retourna  quelquefois  le  paquet  k>us 
flesyeux»  •  y 
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,  -*•  C'est  bien,  Barbe,  rèpondit-îl.  Dis  au  maître 
domestique  que  je  l'attends  dans  la  cour,  je  vais  à 
llnstant  descendre. 

Dès  que  la  jeune  fille  eut  quitté  la  chambre,  Tinten- 
dant  ouvrit  le  paquet  et  y  trouva,  à  son  grand  étonne- 
ment,  toute  une  liasse  de  titres  d'emprunts  de  TÉtat  et 
de  rentes  avec  quelques  billets  de  banque  d'une  haute 
valeur.  Par  un  coup  d'œîl  il  put  juger  que  le  paquet 
contenait  une  somme  considérable.  Il  remarqua  en 
même  temps  qu'une  lettre  y  était  jointe. 

Tremblant  d'émotion,  il  ouvrit  cette  lettre  qui  devait 
lui  donner  le  mot  de  Tènigme  de  ce  surprenant  envoi. 
Ily  tmt  un  instant  les  yeux  fixés  sans  parler;  mais, 
bientôt  il  se  frotta  le  front  et  les  yeux  comme  un 
homme  dont  la  vue  est  troublée  et  qui  ne  peut  croire  à 
ce  qu'il  voit. 

'  —  De  Céleste  !  eist-ce  bien  possible?  s'écria-t-il.  Ces 
taches!  la  trace  de  ses  larmes  I  non,  non,  ce  n'est  pas 
une  illusion. 

£t  portant  de  nouveau  la  lettre  sous  son  regard,  il 
lut  à  haute  voix  pour  se  convaincre  qu'il  n*était  pas 
le  jouet  d'un  rêve  : 

iMonbonWtUibald, 

- 1^  îosse  m'a  révélé  un  douloureux  secret.  Depuis  lors 
ïéôû  Cûiursaigne  de  compassion  et  mes  larmes  coulent 
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saxis  cesse.  Daniel,  pauvre  et  sans  fortuné»  troiïipé  par 
un  perfide  ami  I  Quitter  Paris  en  proie  à  l'humiliation 
et  au  besoin  l  Oh  !  cette  pensée  mô  déchire  le  cœur  ; 
une  mystérieuse  terreur  me  fait  trembler  ;  Tangoîsse' 
trouble  ma  raison  !  mais  ce  ne  sont  pas  des  plaintes  qui 
peuvent  le  sauver.  Élevons,  en  présence  de  son  mal- 
heur, notre  courage  à  la  hauteur  de  notre  amour  pour^ 
lui.  n  faut  vous  hâter  de  courir  à  son  secours.  Willi- 
bald,  ne  perdez  pas  une  heure  ;  sauvez-le  du  déses-. 
poir  ;  dites-lui  que  le  cœur  de  ses  amis  est  assez  riche 
en  sympathie  pour  lui  faire  oublier  ce  malheur  I  Trom- 
pez-le, par  pitié,  sur  le  véritable  état  de  ses  affaires  ; 
consolez-le  en  lui  laissant  penser  qu'il  lui  reste  encore 
une  partie  de  sa  fortune.  Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pu 
rendre  disponible  de  mon  héritage,  emportez-le  à  Pa- 
ris, et,  s'il  est  nécessaire  de  tout  sacrifier  pour  le  pro- 
téger contre  une  seule  humiliation,  je  vous  supplie  de 
ne  pas  hésiter  un  instant!  mais  qu'il  ne  sache  jamais  la 
source  de  ce  secours.  Vous  douterez  si  vous  pouvez 
accepter  mon  offre.  Oh  !  je  vous  en  supplie,  Willîbald, 
ne  refusez  pas  cette  offrande  de  l'amour  I  Si  cela  était 
en  votre  pouvoir,  ne  feriez-vous  pas  avec  joie  ce  qua  je 
vous  prie  de  me  laisser  faire,  ne  Tavons-nous  pas  aîmé 
également.  Je  pars  pour  Bruxelles;  ma  tante  est  très- 
îrritée  ;  elle  reste  insensible  à  mes  larmes,  je  dois  la 
suivre;  elle  se  calmera.  Partez  immédiatement  pour  Itf 
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capitale  de  la  France ,  ramenez  le  pauvre  Daniel  au 
Wulfhof.  Je  reviendrai  aussi;  nous  travaillerons  en- 
semble à  le  consoler  et  à  guérir  les  blessures  de  son 
cœur...  Partez  pour  Paris,  Willibald.  Adieu  1  adieu! 
que  Dieu  vous  conduise. 

»  Céleste  de  Bero.  » 

Des  larmes  tombèrent  des  yeux  du  vieillard. 

—Ame  admirable  1  murmura-t-il^Ange  de  générosité 
et  de  dévouement!  Elle  offre  son  héritage  paternel  pour 
le  sauver  de  l'humiliation,  sans  hésiter,  comme  si 
c'était  une  action  toute  ordinaire,  toute  naturelle  !  mais 
elle  me  croit  impuissant  et  elle  ne  sait  pas  que  Willi- 
bald peut  faire  et  a  fait  ce  que  son  amour  lui  inspire. 
Elle  a  bien  raison  de  penser  que  je  refuserai  ce  se- 
cours. Entre  Daniel  et  Céleste,  il  ne  faut  pas  d'argent 
dont  il  puisse  rougir  un  jour. 

n  se  tut  un  instantj  puis  dit  : 

—  Que  faire?  Gomment  lui  rendre  ces  papiers?  Elle 
va  partir  ;  je  dois  me  hâter  pour  arriver  à  Courtrai  à 
temps  pour  le  train  de  Paris.  Je  ne  puis  garder  cet  ar^ 
gent:  Céleste  pourrait  croire  que  je  veux  en  faire 
usage...  J'enverrai  le  paquet  par  Barbe.  Écrivons  à  la 
hâte  une  lettre... 

n  alla  à  son  secrétaire,  et,  tandis  qu'il  tirait  d'un 
tiroir  ime  feuille  de  papier,  il  dit  9 

il 
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—  Je  ne  cacherai  plus  rien  à  la  généreuse  fille;  je 
lui  déclarerai  tout  franchement,  je  lui  dirai  que  moi- 
même  j'ai  placé  ITiérilage  de  ma  sœur  en  hypothèque 
sur  le  Wulfhof,  et  que  la  fortune  de  Daniel  s'élève  en- 
core au  moins  à  cent  quarante  mille  francs.  Cela  ne  Té- 
tonnera  pa».  Elle  sait  qoe  je  n'ai  pas  d'héritiers  et  que 
tout  ce  qui  m'appartient  ne  peut  être  destiné  qu'à  Daniel. 

11  se  mît  é  écrire  :  d'abord  sa  plume  courut  avec  ra- 
pidité sur  le  papî^  et  la  lettre  avança  vite;  mais,  en- 
suite, il  hésila  souvent  et  s'interrompit  de  temps  en 
temps  avec  mécontentement.  Gependant^  quelque  diffi- 
cile que  ce  travail  lui  parût,  il  s'efTcH^çait  chaque  ifoîs 
de  le  pourscdvi'e,  lusqu'à  ce  qu'enfin  il  prit  de  la  taUe 
ia  lettre  toachevée  et  la  relut  depuis  le  commencetnent 
en  secouant  la  tété  d'uti  air  de  doute. 

^  Non,  non,  dit41)  on  n'écrit  pas  de  telles  choses.  On 
ne  sait  pas  dans  quelles  mains  im  paptorpeùttomb^... 
Mais  je  dois  prendre  une  résolution  ;  le  temps  «'écoule. . . 

Il  lira  sa  montra,  ^  I'obH  fixé  dessus»  il  dît  : 

^  Peut^tre  ii*<e8t41  pas  encore  trop  tard  ;  je  pms  Stre 
de  retour  en  mcàns  dVime  temi-h^ira,  en  pressant  tm 
pe«L  le  cbeval  je  pourrais  regagner  le  temps  perdu  ; 
mais  si  madame  de  Beig  allait  me  retenir  ?  Il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen...  et  je  pourrais  toujours^  au  pis  aller, 
ôtre  Âfaitit  Imum  (iCoortm et  pariûr  pour  Paris  par  le 
dernier  convoie 
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Il  se  hâta  de  cacher  la  lettre  de  Céleste  et  la  sienne 
dans  le  grand  tiroir  de  son  secrétaire  et  descendit  les 
escaliers. 

I  Dans  la  cour,  le  contre-maître  accourut  d'une  grange 
à  sa  rencontre  ;  mais  le  vieillard  agité  lui  ût  signe  de 
s'arrêter. 

Il  dit  en  passant  &  Tosse,  qui  travaillait  encore  au 
fumier  : 

^  fians  une  pâtile  4^&i-heure  la  T<»ture  doit  être 
aHalée.  Je  €oun  jusqu'i  la  campagne  de  madame  d« 
fietg  «t  jexeirîeiis  i  l'instant.  Ti^s-toi  prêt  et  &is  que . 
tien  ne  nuoKpie  povr  qf»  acos  fassions  le  chemin  rapi- 
d^aaeiit. 

JEn  dâmt  .ces  derniers  osote  9  evait  déji  franchi  la 
porte  <et  «'aTHsçait  4:*«a  pas  rapide  dans  le  chemin. 


m  LE  MAL  DU  SIÈCLE. 


XIII 
LE  RETOUR  DE  L'ENFANT  PR0DI6UE 

.  Après  le  départ  de  Tintendânt,  Josse  n'avait  pas  dé- 
posé sa  fourche;  il  travaillait  avec  une  nouvelle  hâte 
à  mettre  le  fumier  en  tas  avec  autant  de  soin  que  pos- 
sible. Par  la  quantité  d'ouvrage  fait,  il  voulait  montrer 
que  la  vie  facile  ne  lui  avait  Ôté  ni  les  forces  ni  le  cou- 
rage ,au  travail.  Seulement^  il  levait  par  fois  la  tête 
et  regardait  vers  la  porte  de  Técurie  d'où  Barbe  lui 
avait  déjà  souri  deux  fois  en  passant.  Mais  depuis  long- 
temps il  n'avait  plus  remarqué  de  mouvement  dans 
récurie  ;  il  crut  devoir  penser  que  son  amie  était  occu- 
pée dans  le  fond  des  bâtiments  et  il  ne  détourna  plus 
les  yeux  de  son  travail. 

Tandis  que  muet,  il  jetait  sur  le  tas  les  dernières  par- 
celles du  fumier,  un  monsieur  apparut  à  la  porte  de 
la  cour.  Cette  personne  semblait  pressée  et  fatiguée  ; 
son  visage  était  pâle,  ses  lèvres  avaient  une  vive  ex- 
pression dé  mécontement  et  l'ensemble  de  ses  traita 
attestait  le  chagrin,  l'inquiétude  et  même  la  colère.  Il 
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était  iQsible,  à  la  poussière  blanche  dont  ses  habits 
étaient  couverts,  qu'il  venait  de  loin  et  avait  voyagé  à 
pied. 

La  solitude  du  Wulfhof  le  frappa  d'étonnement  ;  il 
promena  les  yeux  autour  de  lui  avec  un  amer  sourire  ; 
mais  dès  qu'il  eut  aperçu  Josse,  il  marcha  droit  à  lui 
et  lui  demanda  d'un  ton  brusque  : 

—  Que  feis-tu  ici  ? 

Le  son  de  cette  voix  parut  frapper  le  domestique  d'un 
saisissement  soudain;  il  laissa  tomber  sa  fourche  et 
bondit  en  arrière,  tandis  qu'il  levait  les  mains  au  ciel 
et  s'écriait  : 

—  Ciel  !  monsieur  Daniel  ! 

—  Tiens-toi  tranquille,  et  ne  fais  pas  tant  de  bruit  I 
ordonna  l'autre. 

Mais  le  domestique  regarda  son  maître  de  la  tête  aux 
pieds  et  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Mon  pauvre  maîfre  !  il  a  voyagé  à  pied  par  ce 
soleil  brûlant!  Ah  !  monsieur,  je  plains  votre  malheur  I 

—  Gombert  est-il  au  Wulfliof  ?  demanda  Daniel. 

—  Gombert?  Gombert  est  en  Angleterre,  balbutia 
le  domestique. 

—  En  Angleterre?  répéta  Daniel  pâlissant.  Parle 
clairement  :  que  veux-tu  dire? 

— Nous  sonmies  venus  chercher  ici  le  dernier  argent. 
II,  Gombert  est  parti  pour  Anvers,  et  de  là  il  s'est 
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mfoi  es  Angleterre  aTôc  Fargent  et  même  avec  mes 
habits  et  mes  épai^es. 

—  Tu  es  fou ,  tu  rêves  !  s'écria  le  jeune  homme  d'une 
voix  rauque» 

—  Je  voudrais  bien  râver  I  dit  Jossa  en  soupirant  ; 
alors  je  n'aurais  pas  dû  vendre  mes  habits  de  livrée 
pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Avec  votre  permission, 
monsieur,  vous  ne  pouvez  le  croire^  mais  Gombert  est 

plus  grand  scélérat  et  le  plus  vilain  trompeur  qui 
iolt  sous  le  cieL 

-^  Et  a^t^il  reçu  Targent  de  rintendant?  demanda 
Daniel. 

—  Certainement;  tout  un  paquet  de  billets  de  ban- 
que ;  Je  les  lui  ai  vu  changer  à  Anvers  contre  je  ne  sais 
quels  autres  papiers  blancs  > 

^  Combien  l'intendant  lui  a-t*il  donné  ? 

—  Tout,  jusqu'au  dernier  centime  qui  se  trouvait 
encore  ici.  Gombert^  lai-môme,  m'a  dit  qu'il  ne  vous 
reste  plus  rien. 

Daniel  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  et  murmura  des 
paroles  incompréhensibles.  Il  lutta  un  instant  avec  de 
pénibles  efforts  contre  la  conviction  du  cruel  égoïsme 
et  de  l'odieuse  déloyauté  de  (îombert;  mais  il  ne  put 
résister  longtemps  à  une  évidente  clarté.  Un  cri  sombre 
et  rauque  s'échappa  de  son  sein  oppressé  ;  tous  ses 
membires  furent  pris  de  contorsions  convulsives,  une 
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pâleur  mortelle  déiM^Jora  son  irisage^  e\  U  parla  les 

mains  à  ses  cheveux  avec  une  sorte  de  rage  insensée» 
Efirayè  de  la  terrible  émotion  de  son  maître,  Josse 
balbutia  quelques  paroles  pour  le  consoler  ;  mais  Daniel 
ne  l'entendait  pas  et  semblait  avoir  perdu  la  conscience 
de  sa  situation. 

—  Calmez-vous,  monsieur,  dit  lé  domestique.  LHn* 
tendant  est  allé  ches  mademoiselle  Céleste,  je  cours  le 
chercher.  Il  vous  dira  des  choses  qui  vous  tranquillise* 
ront. 

Daniel  avait  tressailli  sous  l'impression  du  nom  de 
Céleste,  et  un  cri  de  désespoir  lui  avait  échappé. 

Avec  un  signe  impérieux  et  un  regard  étincelant,  il 
se  remit  à  grommeler  en  se  tournant  vers  la  porte. 

—  Reste  ici  1  C'en  est  fait,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien, 
adieu! 

Le  domestique  suivit  son  maître  avec  des  yeux  pleins 
de  larmes  et  secoua  tristement  la  tête.  Poussé  par  l'ef* 
froi  et  la  pitié,  il  voulut  même  courir  à  lui  pour  le 
retenir  j  maisil  vit  le  jeune  homme  se  retourner  près  de 
la  porte  et  s'arrêter,  comme  s'il  avait  changé  de  dessein. 

Un  instant,  Daniel  tint  son  regard^fixé  sur  la  maison  ; 
une  mystérieuse  pensée  semblait  lui  sourire,  et  cepen- 
dant il  faisait  entendre  de  sombres  plaintes,  et  fouillait 
sa  poitrine  de  ses  ongles.  Puis,  avant  que  le  domestique 
pût  l'approcher,  il  s'élança,  traversa  la  cour,  ouvrit  vi- 
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vement  une  porte  et  disparut  dans  Tintérieur  de  la 
maison. 

Josse,  jeta  un  cri  de  joîè,  courut  vers  la  porte  et  prit 
le  chemin  qui  conduisait  à  la  campagne  de  la  tante 
de  Céleste. 

Daniel  s'était  assis  sur  une  chaise  dans  la  grande 
salle.  Il  tremtblait/tous  ses  membres  semblaient  fris- 
sonner, une  expression  insensée  et  maladive  de  joie 
ironique  flottait  sur  ses  lèvres,  et  il  finit  même  par  rire 
si  haut,  que  ses  éclats  retentissaient  dans  la  chambre; 
mais  sous  le  coup  d'une  cruelle  pensée,  il  se  leva  vive- 
vement,  se  mit  à  marcher  rapidement  dans  la  salle,  et 
se  dit  avec  une  ironie  amère: 

-—Ah!  le  monde!  le  monde!  Quel  bourbier!  quel 
enfer  de  fausseté,  d'égoïsme,  de  froide  cruauté  :  Gom- 
bert,  mon  fidèle  compagnon,  mon  ami  de  cœur,  mon 
frère  dévoué!  Un  lâche  trompeur,  un  vaurien  sans 
honneur,  im  misérable  voleur!  Et  moi,  naïf  que  j'étais, 
qui  lui  avais  confié  mon  bonheur,  ma  vie  !  ah  !  ah!  et 
après  une  telle  preuve,  je  pourrais  encore  croire  à 
l'homme  !  Et  je  n'éclaterais  pas  de  rire,  en  entendant 
prononcer  les  mots  hypocrites  d'amitié,  de  dévoue- 
ment, de  fidélité?  Je  consentirais  à  rester  le  jouet  d'une 
société  où  le  plus  innocent  a  plus  de  venin  dans  le 
cœur  que  le  serpent  le  plus  venimeux.  Désenchanté  et 
trompé  dans  tous  les  instincts  de  mon  cœur^  irais-je 
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traîner  une  misérable  vie  jusqu'à  la  tombe?  A  quoi 
puis-je  être  bon  désormais?  Quel  but  mon  existence 
peut-elle  encore  avoir  sur  la  terre?  Coupable  à  mes  pro» 
près  yeux,  impuissant  jusqu'à  la  lâcheté,  tombé  au 
dernier  degré  de  la  misère  matérielle  et  morale,  que 
ferais-je?  Implorer  le  secours  de  gens  qui  me  feraient 
payer  un  avare  secours  par  la  plus  sanglante  humilia- 
tion !  De  la  générosité  !  De  l'amour  I  Ne  sont-ce  pas  des 
hommes?  Gombertne  m'a-t-il  pas  trahi,  lui,  le  seul  en 
lequel  je  crusse  encore?  Accepterais-je  Taide  de  ceux 
dont  j'ai  méconnu  les  preuves  d'amitié  ?  de  l'estime 
desquels  je  me  suis  moi-même  rendu  indigne?  J'irais j 
mendier?  Non,  non,  la  coupe  de  la  vie  est  pleine  de; 
fiel,  pourquoi  y  boire  pendant  un  siècle  de  dégoût  e*^ 
de  désespoir  ?  Ah  I  vidons-la  d'un  seul  coup  I 

Il  arpenta  de  nouveau  la  chambre  et  promena  son  i 
regard  autour  de  lui.  Ce  regard  était  farouche,  ses 
mouvements  fiévreux,  et  de  temps  en  temps  il  était 
saisi  d'une  convulsion  qui  lui  arrachait  un  affreux  cri 
de  douleur  et  de  désespoir. 

Tout  à  coup  il  se  frappa  le  front  de  la  main,  poussa 
une  étrange  clameur,  comme  s'il  s'était  souvenu  de 
quelque  chose.  Il  s'élança  hors  de  la  salle,  traversa 
le  corridor,  monta  l'escalier,  ouvrit  la  porte  d'une  ' 
chambre  et  se  précipita  avec  une  aveugle  hâte  ver&, 
le  secrétaire,  au-dessus  duquel  était  appendu  l'at-l 

17, 
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tii*ail  de  chasse  de  Tintendant.  Il  arracha  avec  un  cri 
de  joie  un  lourd  pistolet  de  la  muraille,  recula  d'une 
couple  de  pas,  mit  la  baguette  dans  le  canon  et  s'assura 
que  Tarme  était  chargée. 

Puis  il  resta  immobile  et  sembla,  en  ce  suprême  et 
solennel  instant,  rassembler  une  dernière  fois  toute 
l'énergie  de  sa  pensée.  Il  redressa  la  tête  et  leva 
les  yeux  au  ciel,  comme  s'il  voulait  se  plaindre  au 
Créateur  de  son  sort  ;  mais  son  regard  rencontra  les 
portraits  appendus  au  loin  contre  le  mur.  Cette  vue  lui 
causa  une  vive  émotion. 

—  Ma  mère!  murmura-t-il  d'une  voix  tremblante. 
Ah  I  je  ne  Tai  jamais  connue  I  La  confiance,  ramour, 
la  bonté  rayonnent  dans  ses  yeux  calmes  et  tranquilles. 
Elle,  elle  a  crui  Si  Dieu  lui  avait  donné  une  plus 
longue  vie,  elle  aurait  protégé  son  enfant  contre  la  con- 
naissance de  la  désenchantante  vérité  !...  Mon  pauvre 
père!  Comme  ses  yeux  sont  ternes  et  sans  éclat,  comme 
son  visage  est  flétri,  comme  le  pli  du  chagrin  est  amer 
sur  ses  lèvres  !  Lui,  il  a  connu  l'homme  I  Lui,  il  a  été  la 
proie  de  Tégoïsme  général  ;  lui  aussi  est  mort  avec  le 
serpent  du  désenchantement  dans  son  cœur  desséché, 
patiemment,  avec  résignation,  avec  l'abandon  d'un 
martyr. 

Il  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'un  ton  de 
doute,  et  il  avait  tremblé  comme  si  un  douloureux 
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rayon  de  lumière  avait  tout  à  coup  pénétré  dans  son 
esprit. 

Il  détourna  les  yeux  des  portraits  de  ses  parents  en 
poussant  un  cri  sourd,  garda* un  moment  le  silence,  et 
les  yeux  fixés  sur  le  parquet,  il  étreignait  convulsive- 
ment le  pistolet  du  poing.  Bientôt  il  sembla  revenir  à 
l'idée  de  sa  situation.  La  pensée  qui  avait  été  inter- 
rompue par  la  vue  des  portraits  se  réveilla  dans  son 
esprit.  Il  tomba  lentement  à  genoux,  leva  les  yeux  au 
ciel  et  dit  : 

—  Oh  I  mon  Dieu,  pardonnez  à  votre  malheureuse 
créature  sa  folie,  son  désespoir.  Vous  avez  mis  dans 
mon  âme  Tinstinct  du  bon,  la  soif  de  la  vérité,  l'aspi- 
ration ardente  vers  Tamitié  et  vers  Tamour.  Si  seule- 
ment j'avais  pu  croire  à  quelque  chose  d'humain  ;  si  un 
sentiment  du  cœur  m'avait  paru  pur  et  désintéressé 
dans  quelque  homme  que  ce  soit  ;  si  une  seule  espérance 
m'était  restée,  j'aurais  supporté  avec  soumission  le 
poids  de  la  vie...  Mais  non,  mon  cœur  saigne  des  mille 
blessures  de  la  désillusion  ;  toute  foi,  tout  espoir  est 
mort  en  moi;  rien  que  le  dégoût,  l'impuissance  et  le 
doute  !  Il  y  aune  voix  qui  crie  en  moi  que  je  vais  com- 
mettre une  affreuse  lâcheté,  que  je  vais  attirer  sur  moi 
votre  juste  colère.  Ah  I  je  n'ai  plus  le  courage  de  vivre, 
mon  cerveau  est  malade;  je  suis  fou.  Pardon,  pardon, 
pour  un  pauvre  et  &ible  être  qui  recule  d'effrpi  devant 
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le  mal  et  gui,  harassé  et  épuisé  de  forces,  cherche  un 
dernier  asile  dans  la  mort  1 

Il  se  leva  et  porta  les  deux  mains  au  pistolet  ;  le  chien 
grinça  lugubrement  dans  la  chambre. 

—  C'en  est  fait  I  La  lutte  est  à  sa  fin.  Adieu  à  la  vie! 
Adieu  au  monde  pervers,  lâche  et  sans  âme  !  mur* 
mura-t-il  en  élevant  le  pistolet. 

Mais  ime  soudaine  émotion  s'empara  de  lui,  et  un 
amer  et  maladif  sourire  fit  trembler  ses  lèvres. 

Il  venait  seulement  de  remarquer  que  son  pistolet, 
bien  que  chargé,  n'était  pas  muni  d'une  capsule  et  que 
le  chien  frapperait  en  vain  la  cheminée. 

Il  s'élança  vers  le  secrétaire  en  s'écriant  : 

—  Ah!  ah!  encore  un  instant  de  vie  I  Ce  n'est  rieni 
je  trouverai  ce  qui  est  nécessaire... 

Les  mains  tremblantes  et  avec  des  mouvements 
brusques ,  il  ouvrit  un  à  un  tous  les  petits  tiroirs  du 
secrétaire  et  y  fouilla  fiévreusement  pour  y  trouver  une 
boîte  de  capsules.  L'inutilité  de  ses  recherches  le  fît 
gémir  d'impatience;  ses  mains  tremblaient  de  plus  en 
plus  fort,  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête,  une 
froide  sueur  perlait  sur  son  front,  et  il  semblait  ffappé 
d'une  complète  folie. 

Il  ouvrit  enfin  le  grand  tiroir  et  y  regarda  avec  le 
faible  espoir  d'y  trouver  peut-être  l'objet  qu'il  cherchait. 

Mais,  conune  si  dans  le  tiroir  un  objet  terrible  avait 
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frappé  sa  Tue,  il  s'arrêta  .soudain,  immobile,  pas  un 
soupir  ne  s'échappa  de  son  sein,  sa  respiration  même 
parut  suspendue.  Il  était  là,  le  regard  fixé  dans  le  tiroir 
immobile  comme  une  stalue. 

Peu  à  peu  un  frémissement  nerveux  commença  à 
parcourir  ses  membres;  ses  jambes  s'affaissèrent  sous 
ce  poids  de  son  corps,  le  pistolet  tomba  de  sa  main  sur 
le  parquet. 

Sentant  ses  forces  défaillir,  il  se  retourna  et  alla,  en 
chancelant,  à  une  chaise  où  il  s'affaissa. 

Dans  chaque  main,  il  tenait  une  feuille  de  papier 
couverte  d'écriture  :  les  deux  lettres  que  l'intendant 
avait  déposées  dans  le  tiroire. 

Gomme  si  les  lettres  tracées  sur  ces  feuilles  exerçaient 
sur  lui  une  influence  magique,  il  y  tenait  son  regard 
fixement  attaché  et  les  regardait  tour  à  tour  sans  que 
son  visage  attestât  autre  chose  qu'un  affreux  égarement 
d'esprit.  Peu  à  peu,  cependant,  le  jour  parut  se  faire 
dans  ses  idées,  et  son  regard  prit  plus  clairement  l'ex- 
pression d'une  surprise  sans  bornés. 

Sans  savoir  en  apparence  ce  qu'il  faisait  ici,  peut- 
être  sans  comprendre  les  sons  qui  tombaient  lentement 
de  ses  lèvres,  il  lisait  çà  et  là  dans  ces  deux  lettres  des 
mots  isolés  qui,  plus  que  les  autres,  le  frappaient  de 
stupéfaction. 

«  Élevons  notre   courage  à  la   hauteur  de  notre 
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amour  pour  luif  murmurait^il^  l'œil  sur  la  lettre  de 
Céleste.  S'il  est  nécessaire  de  tout  sacrifier  pour  le 
sauver  d'une  seule  humiliation,  n'hésitez  pas  un  ins- 
tant... Nous  travaillerons  ensemble  à  guérir  les  bles- 
sures de  son  cœur...  n 

Et,  portant  les  regards  sur  la  lettre  de  Tintendant, 
il  poursuivait  d'un  ton  rêveur  : 

a  Daniel  n'a  pas  besoin  de  votre  généreuse  aide. 
Je  possède  une  fortune  personnelle,  l'héritage  de  ma 
sœur.  Elle  servira  à  payer  au  flls  malheureux  ma  dette 
envers  le  père.  Ne  vous  en  étonnez  pas;  de  ma  part,  ce 
n'est  pas  un  sacrifice,  je  ne  vis  que  pour  Daniel;  une 
seule  pensée  occupe  mon  esprit  ;  le  sauver,  le  voir 
encore  heureux  sur  la  terre...  Daniel  est  trop  confiant, 
trop  croyant;  la  simplicité  de  son  cœur  l'a  fait  tomber 
sous  les  séductions  d'hommes  faux  et  égoïstes.  Je  le 
ramènerai  au  Wulfhof  ;  nous  l'entourerons  d'amitié, 
d'amour  ;  nous  lui  ferons  oublier  ce  qu'il  a  souffert... 
Je  pars  à  l'instant...  Oh  I  Céleste,  âme  aimante  et  pure, 
votre  prière  doit  être  puissante  auprès  de  Dieu  ;  sup- 
pliez-le, en  mon  absence,  qu'il  nous  donne  pour 
récompense  le  bonheur  de  Daniel..,  » 

Les  deux  lettres  échappèrent  à  sa  main  et  tombèrent 
par  terre;  sa  tête  s'affaissa  sur  sa  poitrine,  tandis  que 
des  larmes  abondantes  commençaient  à  couler  de  ses 
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yeux.  Longtemps  M  pleura  en  silenceii  mais  flon  dfiprit 
était  sans  doute  eu  proie  à  de  pénibles  réflexions,  car 
de  temps  en  temps  ses  membres  tressaillaient  encore 
légèrement  et  un  profond  soupir  s'échappait  de  son 
sein.  Il  était  engagé  dans  une  lutte  entre  toutes  ses 
pensées  égarées  et  une  nouvelle  conviction  qui  prenait 
possession  de  lui  irrésistiblement ,  '  mais  non  sans 
violence. 

Enfin^  Tardeur  de  cette  lutte  parut  diminuer,  et  un 
sourire  de  bonheur  éclaira  son  visage,  tandis  qu'il  mur- 
murait en  lui-même. 

~  J'ai  cruellement  méconnu  son  affection  ;  je  Tai 
outragée  et  blessée.  Je  ne  mérite  que  sa  haine.  Elle 
pleure,  elle  tremble,  elle  succombe  sous  Tanxiété  à  la 
pensée  de  mon  malheur  l  Elle  sacrifie  son  héritage 
paternel  pour  me  sauver  d'une  seule  humiliation  1  EHe 
veut  consacrer  sa  vie,  tous  les  instincts  de  son  âme 
angélique  à  guérir  les  blessures  de  mon  cœur  ingrat  I 
Et  le  vieux  Willibald?  Il  a  entouré  mes  jeunes  années 
de  plus  d'amour,  de  plus  de  soins,  qu'une  tendre  mère 
n*eût  pu  en  donner  à  son  enfant  chéri.  Quelle  récom- 
pense pour  tant  de  bonté  I  Je  ne  lui  ai  donné  que  du 
chagrin  ;  j'ai  altéré  sa  santé  et  abrégé  sa  vie,  et  c^est 
cruel  I  j'ai  exposé  ses  cheveux  blancs  aux  outrages 
d'un  hâbleur  sans  âme;  je  l'ai  vu  humilié  devant  ce 
vil  GomberU..  et  je  ne  l'ai  pas  protégé  I  II  veut  se  dé- 
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pouiller  de  tout  pour  me  sauver.  Il  doit  savoir  que, 
dans  une  vie  aussi  orageuse,  l'argent  du  bienfait  peut 
aussi  être  dissipé .  Qu'est-ce  que  cela  lui  fait  ?  Il  acceptera 
la  misère  pour  ses  vieux  jours,  pourvu  qu'il  puisse 
penser  qu'il  souffre  pour  Daniel! 
Il  se  passa  vivement  la  main  sur  le  front. 

—  Mais,  c'est  un  rêve  peut-être?  dit-il  en  soupirant. 
Tout  im  monde  de  pensées  me  sont  passées  par  la  tête 
depuis  quelques  instants.  Si  j'étais  le  jouet  d'un 
obscurcissement  de  Tintelligence  f 

Et  fixant  sa  vue  sur  les  lettres,  il  dit  avec  un  sourire 
de  bonheur  : 

—  Non,  c'est  la  vérité.  Comment  douter  avec  ces 
mots  étonnants  sous  les  yeux  :  «  Je  ne  vis  que  pour 
Daniel  ;  une  seule  pensée  remplit  mon  esprit  :  le  sauver, 
le  voir  heureux  sur  la  terre.  » 

Bien  que  ses  traits  parussent  illuminés  par  l'espé- 
rance et  par  la  joie  de  la  foi  qui  lui  revenait,  des 
larmes  tombaient  encore  de  ses  yeux.  Il  resta  un  ins- 
tant plongé  dans  ses  réflexions^  et  se  laissa  glisser  de 
la  chaise  à  genoux  sur  le  sol.  Il  leva  les  yeux  au  ciel  et 
s'écria  : 

—  0  mon  Dieu!  je  vous  ai  blasphémé  dans  votre 
œuvre!  Je  vous  ai  blasphémé  dans  l'homme,  dans  le 
monde,  dans  la  nature  I  Et  tandis  que  je  vous  outrageais 
par  mon  orgueilleux  doute,  par  mon  désespoir  insensé. 
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TOUS  mettiez  deux  de  vos  anges  sur  mon  chemin,  pour 
me  retenir  sur  le  bord  de  Tabime,  pour  me  sauver  de 
la  plus  affreuse  lâcheté,  pour  ne  pas  me  laisser  paraître 
devant  vous  chargé  du  crime  d'un  suicide  I  Âh  !  pardon, 
pardon,  mon  Dieu,  j'expierai... 

Un  cri  perçant,  une  sinistre  clameur  retentit  der- 
rière lui. 

Reconnaissant  la  voix,  il  se  leva  vivement,  ouvrit  les 
bras,  et  se  jeta  en  avant  avec  un  cri  de  joie. 

—  Willibald,  Willibald,  mon  ami,  mon  bienfaiteur, 
mon  père  !  s'écria-t-il. 

Et  il  se  jeta  sur  le  soin  du  vieillard,  tandis  qu'un  tor- 
rent de  larmes  inondait  ses  yeux. 

L'intendant,  muet  et  plein  d'anxiété,  tenait  le  regard 
fixé  sur  le  pistolet  gui  se  trouvait  par  terre  devant  le  se- 
crétaire. La  vue  de  cet  instrument  de  mort  l'effrayait 
tellement,  qu'il  semblait  indifférent  aux  démonstrations 
affectueuses  du  jeune  homme,  et  celui-ci  sentait  le 
vieillard  trembler  dans  ses  bras. 

Après  une  longue  étreinte,  Daniel  lâcha  l'intendant, 
et,  péniblement  aSecté  par  sa  froideur,  le  regarda  avec 
une  douloureuse  anxiété. 

M.  Willibald  désigna  le  pistolet  d'un  geste  muet. 

—  Ce  n'est  rien,  rien  que  la  dernière  tache  de  moS 
passé,  s'écria  Daniel.  Détournez  les  yeux  de  ce  maudit 
souvenir.  Je  suis  régénéré  par  une  nouvelle  vie.  Votre 
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âme,  l'âme  de  Céleste,  m'ont  parié  par  cas  pages»  CSe 
sont  les  sources  de  ma  foi  regagnée.  Ne  craignez  plus 
pour  Daniel  ;  il  est  réconcilié  avec  la  vie,  avec  Thuma- 
nité  et  avec  Dieu. 

Un  cri  de  bonheur  retentit  dans  la  chambre  ;  et  le 
vieux  Willibald  serra  étroitement  le  jeune  homme  sur 
son  cœur.  Des  larmes  coulaient  aussi  des  yeux  du  vieil- 
lard. Il  levait  les  yeux  avec  une  expression  d'adoration, 
pour  remercier  le  ciel  de  sa  miséricorde,  et  dirigea 
un  regard  de  triomphe  vers  les  portraits,  comme  s'il 
voulait  dire  :  Oh  !  ne  m'accusez  plus  :  votre  enfant  est 
sauvé. 

Et,  se  dégageant  des  bras  du  jeune  homme,  il  dit 
d*une  voix  qui  tremblait  d'une  bienheureuse  émotion  : 

—  Daniel,  mon  cher  flis,  jette  un  regard  d'espoir 
dans  Tavenir,  ton  apparent  malheur  est  une  faveur  du 
Seigneur.  Tout  ce  que  tu  as  rêvé  dans  ton  heureuse 
jeunesse,  va  devenir  une  vérité.  Le  Wulfhof  sera  un 
paradis  de  confiance,  de  paix  et  d'amitié.  Ah  I  main- 
tenant tu  ne  le  quitteras  plus,  ce  lieu  béni,  où  une 
jeune  fllle  d'élite  t'entourera  de  Tauréolç  d'un  étemel 
amour. 

Le  jeune  homme,  muet,  regardait  le  parquet  et  se- 
coua négativement  la  tête. 

Il  sentit  la  main  du  vieillard  trembler  dans  la  sienne, 
et  dit  d*un  ton  triste  ; 
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•—  Je  dois  TOUS  quitter  de  xionvean,  WHIibald. 

—  Vous  retonnieai  à  Pariât  s'écria  rintendant.  0 
malheur  1  je  me  suis  trompé. 

—  Non,  répandit  Daniel,  j'ai  pour  toujours  renoncé  à 
Terreur;  mais  je  me  reconnais  indigne  de  tant  de 
bonheur.  J'ai  promis  à  Dieu  que  j'expierais  mes  cou- 
pables folieSé 

—  Daniel,  Daniel,  tu  m'effrayes  ?  Quelle  est  ta  réso- 
lution ? 

Montrant  Tune  des  deux  lettres,  le  jeune  homme  dit 
avec  un  calme  mélancolique  dans  la  voix  : 

—  Dans  cet  écrit,  Willibald,  j'ai  non-seulement  ap- 
pris jusqu'à  quel  point  le  cœur  humain  peut  être  gé- 
néreux et  aimant;  j'y  ai  appris  aussi  qu'il  me  reste 
quelque  chose  de  mon  héritage  paternel.  Donnez-moi 
quelques  milliers  de  francs;  je  veux  aller  dans  le 
monde  me  rendre  utile,  m'èprouver  moi-même,  me 
purifier  par  le  travail.  Croyez -moi,  Willibald,  la 
pensée  de  votre  bonté  infinie  m'accompagnera  sans 
s'affaiblir^ 

—  Et  Céleste,  dit  le  vieillard  en  soupirant. 

—  Céleste?  répéta  Daniel.  Oh  I  ce  serait  un  orgueil 
insensé  de  ma  part,  que  de  nourrir  l'espoir  que  vous 
faites  briller  à  mes  yeux  par  excès  d'amour.  Céleste 
est  tant  a^-dessus  de  moi;  je  sens  si  bien  ma  petitesse 
et  mon  infériorité^  que  je  n'oserais  sans  honte  et  sans 
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trembler,  élever  les  yeux  jusqu'à  elle.  Je  Tadmire;  je 
puis  Tadorer  comme  Timage  de  la  bonté  infinie  de 
Dieu,  mais  indigne  comme  je  le  suis,  je  nç  puis  accep- 
ter le  sacrifice  de  cet  être  pur  et  angélique; 
^  M.  Willibald,  un  peu  rassuré,  prît  de  nouveau  la 
main  du  jeune  homme  et  dit  : 

—  Mon  pauvre  Daniel,  Terreur,  le  doute,  ont  laissé 
quelque  obscurité  dans  ton  esprit.  Comment,  tu  ad- 
mires la  grandeur  d'âme  de  Céleste?  Tu  devrais  pou- 
voir rendre  hommage  à  la  bonté  du  Seigneur,  dis-tu? 
Et ,  par  excès  de  reconnaissance,  pour  récompenser 
son  amour,  tu  irais  briser  son  espoir,  la  rendre  mal- 
heureuse et  changer  sa  vie  en  ime  longue  et  triste  dé- 
solation I  Et,  pour  prouver  à  ton  vieil  ami  Willibald 
que  tu  es  sensible  à  son  attachement,  tu  veux  le  frap- 
rer  d'un  éternel  désespoir  et  charger  ses  vieux  jours  de 
chagrin  1 

Le  jeune  homme  se  tut,  et,  pour  toute  réponse, 
pressa  avec  effusion  la  main  du  vieillard. 

—  Ne  te  laisse  pas  séduire  par  Torgueil,  par  ce  faux 
sentiment  de  dignité  personnelle  q»i  t'a  si  longtemps 
aveugliê,  reprit  Willibald  d'un  ton  doux.  La  vraie  di- 
gnité consiste  à  accepter  les  faveurs  de  Dieu,  sans 
s'insurger  avec  l'orgueU  du  doute  contre  le  bienfait, 
0  Daniel!  j'ai  tressailli  de  bonheur  quand  je  t'ai  en- 
tendu t'applaudir  d'une  nouvelle  vie ,  de  ta  foi  re-< 
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conguîse ,  de  ta  réconciliation  avec  les  hommes. 
Hélas,  je  me  suis  trompé  1  le  doute  habite  encore  ton 
cœur. 

—  Non,  non^  s'écria  le  *jeune  homme  eSi^ayé  de 
cette  accusation,  je  crois,  j'ai  confiance,  toute  incerti- 
tude a  disparu  de  mon  esprit. 

—  Pourquoi  ne  le  prouves-tu  donc  pas? 

—  Qu'exigez-vous?  Que  dois-je  faire,  Willibald? 

—  Il  faut  te  livrer  sans  résistance  au  bonheur  que  le 
ciel  t'offre  et  ne  pas  gâter  ton  salut  par  les  hésitations 
de  l'orgueil.  Tu  dois,  avec  une  fervente  reconnais- 
sance, accepter  la  main  de  celle  que  Dieu  t'a  destinée 
pour  épouse  ;  la  respecter,  Taimer  et  la  récompenser  de 
son  amour. 

Daniel  luttait  encore  contre  l'idée  de  devoir  parait^ 
en  la  présence  de  Céleste.  C'était  un  sentiment  de  honte 
qui  le  troublait. 

—  Tu  peux  me  prouver,  Daniel,  que  tii  as  triomphé 
du  doute,  ïteprit  l'intendant.  Josse  est  venu  m'annoncer 
chez  Céleste  ton  retour  au  Wulfhof.  Ton  émotion,  ta 
pâleur,  tes  paroles  étranges  avaient  effrayé  le  pauvre 
garçon.  Il  me  parla  d'un  malheur  qui  pouvait  arriver 
et  me  supplia  de  courir  au  Wulfhof  pour  empêcher 
la  catastrophe,  s'il  en  était  encore  temps.  J'ai  quitté 
Céleste  au  moment  où  un  torrent  de  larmes  jaillis- 
sait de  ses  jeux,  où  elle  remphssait  sa  demeure  de  ses 
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cris  d'angoisse  et  où  elle  allait  cléfaillir  d'époufinle. 
Songe  à  ce  qu'elle  doit  sou£Erir  daoB  sa  mortelle  incer- 
titude sur  ton  sort  I  sonde  sa  douleur,  vois-la  Irémir 
de  crainte  qu'on  vienne  lu!  dire  ;  Daniel  n'est  plus  sur 
la  terre  1  Sais-tu  ce  quiserait  un  acte  de reconatiâsance, 
de  justice  et  d'amour?  Sais^  comment  tu  pourrais  me 
prouver  que  la  foi,  le  courage  et  le  vrai  sentiment  du 
bien  sont  vraiment  revenus  en  toi  ?  Dis-moi  qu'à  Tins- 
tant  tu  veux  aller  trouver  Céleste  ^  diâknKH  que  tu 
ne  connais  ni  Timmiliation  ni  la  honte  quand  il  B'a^ 
d'abréger  de  pareilles  douleurs»  0  Daniel  I  je  t'en 
conjure,  n'hésite  pas  1 

~  Allons  !  allons  J  «'écria  la  jeune  honame,  Je  nm 
soumets  ;  s'il  y  a  quelque  chose  dans  mon  iadigoilé  qui 
m'humilie,  Tamour  àe  Céleste  m'élèvera  à  mes  propres 
yeux.  Allons^  mon  généreux  aw,  £aites  à  votre  volonté* 

Le  vieux  Willibald  leva  les  yeux  au  câel  et  s'écria 
avec  une  joie  triomphante  : 

—  Béni,  béni  soit  le  Seigneur^,  Tesprit  ^  deate  egt 
vaincu  ! 

Et,  saisissant  la  main  du  jeune  homnae,  il  Tattii» 
ViOrs  de  la  chambre  et  descendit  i  la  hâte  Avec  lui  les 
iscaliers. 

Justement  en  ce  moment  Céleste  et  sa  tante  ^ppa* 
raissaient  sous  la  grande  porte  :  sans  daiMe  les  deux 
femmes  n'avaient  ^m  résister  jdjis  lo^gteiDi^  A  les»  - 
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anxiété  et  étaient  venues  au  Wulfhof  pour  apprendre 
ce  gui  s'était  passé. 

Géle^  marchait  d'un  pas  chancelant  au  bras  de  sa 
tante  ;  la  jeune  fille  effrayée  était  pâle  et  des  larmes 
in<»idaient  ses  joues.  Deyant  la  porte  de  Técurie  se  trou- 
vait Barbe  qui,  à  la  vue  des  larmes  de  Céleste,  leva  les 
mains  au  ciel  de  compassion  et  s'écria  : 

—  Pauvre  demoiselle,  comme  elle  est  malheureuse  î 
En  ce  moment  Daniel  et  l'intendant  parurent  dans  la 

cour... 

Céleste  s'arrêta  trembla;nte  ;  Daniel,  profondément 
ému,  retint  également  son  pas. 

Des  yeux  de  tous  deux  rayonnait  un  pénétrant  re- 
gard; sur  les  deux  visages  apparut  un  sourire  d'une 
indicible  douceur,  et,  —  comme  si  leurs  âmes,  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  avaient  échangé  l'assurance  d'un 
éternel  amour,  —  des  deux  poitrines  s'échappa  un  cri 
de  triomphe,  et,  ouvrant  les  bras,  ils  coururent  au-de- 
vant l'un  de  l'autre  et  tombèrent,  poitrine  contre  poi- 
trine, dans  une  longue  étreintOt 

—  Céleste  1 

—  Daniel! 

-^  Ma  femme  ! 

—  Mon  époux  I  retentissait-il  dans  la  cour. 
L'intendant  pressa  la  main  de  madame  de  Berg  dans 

la  sienne  et  dit  d'une  voix  altérée  ; 
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—  Âh  !  chère  amie,  je  succombe  à  la  bienheureuse 
émotion.  Réjouissez-vous,  nous  sommqs  récompensés. 

Barbe  était  devant  la  porte  de  Técurie  à  battre  des 
mains  et  à  danser  comme  un  enfant  en  s'écriant  : 

—  Hourra!  hourra!  mademoiselle  Céleste  va  aussi 
se  marier  :  je  ne  serai  pas  seule  heureuse  ! 


FIN. 
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LE 


DÉMON  DU  JEU 


Jusqu'à  la  fin  du  xv*  siècle  le  commerce  européen 
n'avait  subi  aucune  perturbation  remarquable  dans  la 
direction  qu'il  avait  prise.  L'Amérique  n'était  pas  en- 
core découverte,  et  on  ne  connaissait  pas  d'autre  voie 
vers  les  Indes  que  la  rouie  par  terre. 

Venise  placée,  comme  une  reine  du  commerce  au . 
point  central  de  cette  route,  forçait  les  peuples  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie,  de  venir  échanger  dans  son  sein- 
toutes  les  richesses  du  monde  connu. 

Une  seule  ville,  Bruges  la  flamande  partageait  dans 
une  certaine  mesure,  comme  entrepôt  international 
entre  les  peuples  du  Midi  et  du  Nord,  la  prospérité 
commerciale  de  Venise;  mais  des  insurrections  po- 
pulaires et  des  guerres  civiles  continuelles  avait  déjà 
fait  abandonner  la  Flandre  pour  le  Brabant  par  UU' 
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grand  nombre  de  négociants  étrangers,  et  la  prospérité 
de  Bruges  était^  en  partie  du  moios^  passée  à  Anvers. 

Alors  se  produisireat  tout  à  eoup  deux  grands  évé- 
nements qui  arrachèrent  les  peuples  à  l'ancienne  di- 
rection de  leurs  relations  commerciales  :  Christophe 
Colomb  découvrit  TAmérique,  le  nouveau  monde  ;  et 
Vasco  de  Gama,  doublant  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
trouva  une  nouvelle  route  vers  les  Indes. 

Cette  dernière  découverte,  en  déplaçant  le  grand  che- 
min du  monde,  enleva  à  la  ville  de  Venise  les  avan- 
tages de  sa  situation,  et  mit  le  commerce  dans  la  né- 
cessité de  chercher  un  nouveau  centre. 
Le  Portugal  et  l'Espagne  étaient  Jes  nations  les  plus 

^puissantes  sur  mer  ;  leurs  innombrables  navires  par- 
taient pour  les  deux  Indes  et  en  rapportaient  les  épi- 
ceries, les  perles  et  les  métaux  précieux  destinés  à  être 
répandus  dans  tout  l'ancien  monde.  Pour  cette  distri- 
bution, on  avait  besoin  d'un  entrepôt  qui  se  trouvât  à 
mi-chemin  du  midi  et  du  nord  de  l'Europe,  et  où  les 
Espagnols,  les  Portugais  et  les  Italiens,  aussi  bien  que  ' 
les  Français,  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Suédois 
Bt  les  Busses,  pussent  se  rendre  avec  une  égale  facilité, 

<oomme  à  un  marché  perpétuel  de  tout  ce  que  pouvait 
offrir  en  échange  le  commerce  du  nouveau  et  de  l'an- 
eien  monde  (1). 

<i)  «  Si  bien  que  tous  les  marchands  étrangers  qui  habitaient  Bru- 
rges,  à  Texception  de  quelques  Espagnols  qui  f  restèrent,  Tinrent 
vèi^  Tannée  i516  se  fi»er  ici,  l'un  smivaot  Ifaotre,  au  grand  déteir 
ment  de  Bruges  et  au  profit  d'Anvers.  »  Le  Guicciardihi,  Descrip^ 
tion  des  Pays-Bas,  Arnliem,  1617,  p.  113. 
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Peu  d'années  avant  le  commencement  des  guerres 
de  religion,  qui  devaient  plonger  notre  pays  dans  des 
malheurs  séculaires,  le  mouvement  commercial  avait 
pris  à  Anvers  une  étonnante  extension. 

Des  milliers  de  navires  de  toute  forme  et  de  toute 
grandeur  couvraient  son  vaste  fleuve,  comme  une  forêt 
de  mâts  dont  les  pavillons  de  toute  couleur  annonçaient 
la  présence  de  tous  les  peuples  commerçants  du  monde. 
Les  galions  portugais  y  apportaient  les  épices  et  les 
pierreries  de  TOrient;  les  galions  espagnols  l'or  et 
l'argent  de  l'Amérique  ;  les  navires  italiens,  1^  fruits 
délicats  et  les  riches  étoffes  des  pays  méridionaux  ;  les 
vaisseaux  allemands,  des  grains  et  des  métaux  à  pro- 
fusion... et  tous  repartaient  ensuite  pour  leur  patrie, 
chargés  d'autres  marchandises,  pour  faire  de  nouveau 
place  aux  bâtiments  qui  arrivaient  sans  cesse  et  dont 
quelques-uns^  suivantle  témoignage  des  chroniques,  de- 
vaient souvent  attendre  pendant  six  semaines  avant  de 
réussir  à  trouver  assez  d'espace  pour  aborder  au  quai  (1). 

Des  bâtiments  pkis  petits,  tels  que  des  hers  et  autres 
embarcations  de  moindre  tonnage,  remontaient  TEs- 
eaut  ou  s'aventuraient  en  mer  pour  faire  participer  les 
peuples  des  côtes  voisines  au  commerce  général  du 
monde.  Quant  au  transport  dans  l'intérieur  du  pays, 
il  se  faisait  au  moyen  de  puissants  chariots  dont  il  par- 


Ci)  G.  ScsiBAHivs  dans  ses  Origines  Àniwerpien  mm,  dit  quMl 
a  ra.  plus  d^une  fois  dans  TEscaut  deux  mille  cinq  cents  navires, 
dont  les  derniers  venus  devaient  rester  à  Pancre  pendant  deux  ou 
trois  semaines  avant  de  pouvoir  approcher  des  quais. 
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tait  chaque  jour  quelques  centaines  d'Anvers  pour 
toutes  les  contrées.  Les  pesantes  voitures  qui  trans- 
portaient les  marchandises  par  la  grande  route  de  Co- 
logne jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne,  se  nommaient 
Eessenwagens  (1).  V 

L'activité  extraordinaire  qui  régnait  sur  ce  grand 
marché  du  monde,  avait  de  bonne  heure  engagé  les 
marchands  étrangers  à  venir  fixer  leur  demeure  dans 
ujie  ville  où  des  monceaux  d'or  en  circulation  promet- 
taient à  chacun  profits  et  fortune. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  Anvers  était  habité 
par  près  d'un  millier  de  négociants  d'autres  pays  qui 
avaient  tous  leurs  serviteurs  à  eux;  et  même  une 
chronique  egtime,  avec  quelque  exagération  peut- 
être,  qu'à  un  certain  moment,  on  a  pu  y  compter  jus- 
qu'à cinq  mille  étrangers  s'occupant  dfr  commerce  (2). 

C'était  à  la  bourse  que  ces  étrangers  se  réunissaient 
deux  fois  par  jour,  non-seulement  pour  s'occuper  d'a- 
chat de  marchandises  et  d'assurances  des  navires, 
mais  principalement  pour  faire  des  opérations  de 
banque. 

Pour  donner  une  idée  des  trésors  dont  les  maisons 
d'Anvers  disposaient  alors,  qu'il  suffise  de  dire  que  le 
roi  de  Portugal  emprunta  un  jour  à  la  bourse  de  cette 

(1)  Les  écuries  et  les  remises  occupées  par  cette  importante  st)- 
cîété  de  transports  existent  encore  à  Anvers.  Bien  qu'elles  servent 
anjourd'liui  de  casernes,  elles  ont  conservé  leur  nom  primitif  :  Hes^ 
sembruis, 

(2)  Voir  révaluatîon  de  la  population  donnée  par  Scribanius  dans 
illtsioire  d'Anvers,  de  Meateks  et  Toufq.  Partie  IV,  chap.  v. . 
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ville  trois  millions  de  couronnes  d'or  et  que  la  reine 
Marie  d'Angleterre  y  contracta  un  emprunt  évalué  à 
soixante  et  dix  millions  de  francs. 

Un  seul  négociant,  nommé  le.riche  Fugger,  laissa  ù 
sa  mort  un  héritage  de  près  de  six  millions  de  couron- 
nes d'or,  somme  qui,  pour  cette  époque,  paraîtrait  fa- 
buleuse, si  le  montant  n'en  était  établi  par  des  docu- 
ments qui  échappent  à  toute  contestation. 

Cette  richesse  et  la  plrésence  de  tant  de  nations  qui 
rivalisaient  pour  s'éclipser  les  unes  les  autres,  avaient 
porté  le  luxe  à  Anvers  à  un  tel  point,  que  souvent  les 
magistrats  durent  publier  des  règlements  et  des  ordon- 
nances pour  mettre  un  frein  aux  fêtes  et  au  gaspillage 
de  l'argent;  non  pas  tant  à  cause  des  étrangers  que  dans 
l'intérêt  des  familles  nobles  et  de  la  bourgeoisie,  qui 
se  laissaient  entraîner  par  l'exemple  des  négociants  à 
déployer  un  luxe  qui  pouvait  compromettre  leur  fortune. 

La  plupart  des  négociants  italiens  de  Lucques,  de 
Gènes,  de  Florence  et  des  autres  villes  d'au  delà  des 
Alpes,  étaient  gentilshommes,  et  à  cause  de  cette  cir- 
constance même,  se  trouvaient  dans  des  rapports  plus 
étroits  avec  les  familles  nobles  d'Anvers,  dont  les  mem- 
bres, même  les  femmes,  possédaient  trois  ou  quatre 
langues,  et  s'appliquaient  surtout  à  parler  avec  pureté 
et  élégance  le  doux  idiome  de  l'Italie  (i). 

(1)  «  Les  Anversois  sont  habiles  et  expérimentés  à  faire  le  com- 
merce avec  le  monde  entier,  et  quoiqu'ils  ne  soient  pas  sortis  de 
leur  pays,  ils  savent  parler  trois,  quatre  et  même  quelques-uns  cinq, 
six  et  sept  langues,  même  les  femmes,  ce  qui  est  à  la  fois  très-com- 
mode pour  eux  et  très-étonnant.  »  (L.  G  uicciaudini,  p.  1^4* 
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Dans  le  Kipdorp^  non  loin  de  l'église  de  Saint-îtte-^ 
ques,  se  trouvait  une  belle  maison  de  maître,  qui  était 
fréquentée  de  préférence  par  Télite  des  négociants  ita- 
liens. C'était  la  demeure  de  Guillaume  Van  de  Werve, 
seigneur  de  Scbilde. 

Bien  que  ce  gentilhomme  ne  s'occupât  pas  lui-même 
de  commerce,  parce  que  les  familles  aristocratiques  du 
Brabant  ne  considéraient  pas  le  négoce  comme'  une 
occupation  digne  d'un  noble  (1),  il  se  montrait  cepen- 
dant très-affable  et  très-hospitalier  vis-à-vis  de  tous  les 
étrangers  dont  la  naissance  lui  permettait  la  fréquen- 
tation familière.  De  plus,  il  était  extrêmement  riche, 
grand  et  généreux  dans  sa  manière  de  vivre,  et  s'expri- 
mait assez  bien  en  trois  ou  quatre  langues  pour  pour- 
voir prendre  part,  dans  ces  idiomes,  à  une  conversation 
agréable  ou  utile. 

Il  y  avait  encore  d'autres  raisons  pourtant  de  l'at- 
fluence  des  nobles  étrangers  chez  M.  Van  de  Werve.  Il 
avait  une  fille,  nommée  Marie,  d'une  beauté  ^raor- 
dinaire,  si  aimable  et  en  même  temps  si  modeste  et  si 
retenue  au  milieu  de  tous  ceux  qui  rendaient  A  l'envi 
hommage  à  sa  grâce,  que,  dans  l'enthousiasme  de  leui 
nature  méridionale,  les  gentilshommes  étrangers  i^p- 
pelaient  la  Monda  maraviglia^  la  blonde  merveille. 

Un  matin  de  l'année  1550,  la  belle  Marie  Van  de 

[\)  «  Mais  ces  gentilshommes  néerlamlais,  et  ceux'.d'en  deçà  de- 
ttiontagncs,  ne  peuvent  faire  le  commerce,  comme  le  font  les  innom 
brobJes  nobles  italiens  de  Venise,  Florence,  Gênes  et  Liicques.  »  L, 
GuicciAifDixi,  î)escr.  des  Pay9-Ba&,^,  UO. 
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Werve  se  trouvait,  dans  la  demeure  do  son  père,  assise 
dans  un  fauteuil  richement  sculpté.  La  jeune  fille  de^ 
vait  être  revenue  depuis  peu  de  Téglise»  car  elle  tenait 
encore  en  mains  son  chapelet  de  pierres  précieuses  et 
son  chaperon  où  sa  faille  était  suspendue  à  c6té  d'elle 
à  une  autre  chaise.  Une  pensée  joyeuse,  et  qui  remplis- 
sait son  cœur  d'une  douce  attente,  l'occupait  sans  douta 
en  ce  moment  ;  un  sourire  presque  insaisissable,  mais 
éloquent  comme  un  reflet  de  l'âme,  se  jouait  sur  ses 
lèvres,  tandis  que  ses  yeux,  levés  au  ciel,  semblaient 
implorer  une  grâce  de  Dieu. 

Derrière  elle,  au  mur  de  la  salle^  était  suspendu  un 
tableau,  où  le  grand  maître  Jean  Van  Eyck  avait  re- 
présenté la  Vierge  priant  dans  la  solitude,  au  momeat 
où  elle  ignore  encore  la  sublime  destinée  qui  l'attead; 

L'artiste  avait  prodigué  dans  ce  chef-d'œuvre  les  plus 
ardentes  inspirations  de  son  pieux  et  poétique  géni«; 
car  l'image  semblait  vivre  et  penser.  Elle  ravissait  par 
la  douceur  des  traits  du  visage,  par  le  calme  miyestueiiX 
de  l'expression,  par  le  tendresse  du  sourire,  par  le  re« 
gard  plein  d'amour  et  de  quiétude  qu'elle  adressait  de 
la  terre  au  cieL 

11  y  avait  une  saisissante  ressemblance  entre  la^réa^ 
tion  du  peintre  et  la  jeime  fille  qui  était  assise  devant, 
presque  dans  la  même  attitude. 

En  «Set,  la  jeune  Marie  Van  de  Werve  était  aimi 
belle  que  la  poétique  représentation  de  sa  patronne.  EUe 
aussi  avait  de  grands  yeux  bleus,  âoat  le  regard,  quoi- 
que calme  et  rêveur,  annonçait  uae  seBsibilité  iM&mte 
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iBt  une  àme  tendre  et  aimante;  sur  son  front  d'une 
blancheur  de  lis  brillaient  aussi  des  boucles  d'un  blond 
iloré,  et  ses  joues  légèrement  rosées  formaient  le  plus 
bel  ovale  que  puisse  dessiner  et  peindre  la  main  d'un 
tirtiste  ;  dans  tout  son  être  aussi  il  y  avait  ce  calme,  ce  i 
recueillement,  cette  gravité  saisissante^  véritable  poésie 
de  l'àme  immaîérielle,  qui  n'a  été  comprise  que  par- 
les artistes  croyants  du  Nord ,  avant  que  l'inspiration 
niafcérielle  de  Fart  païen  leur  fût  apportée  par  le 
'Midi. 

Marie  Van  de  Werve  était  très-richement  vêtue; 
mais  il  y  avait  dans  son  costume  une  telle  sobriété 
d'ornements,  à  cette  époque  de  luxe  exagéré,  que  cela 
pouvait  sembler  étrange.  Un  corsage  de  velours  bleu 
de  ciel  embrassait  sa  taille  svelte,  et  une  jupe  de  damas 
à  grandes  fleurs  tombait  en  plis  anguleux  jusqu'à  ses 
pieds.  Seulement  sur  ses  manches  à  crevés  brillaient 
Quelques  broderies  de  fil  d'or,  et  sur  la  poche  en  peau 
de  chamois  qui  pendait  de  sa  ceinture  scintillaient  des 
|[lands  mobiles  incrustés  de  pierreries. 

Tout  ce  qui  l'entourait  attestait  l'opulente  fortune  de 
son  père  :  de  grands  vitraux  peints,  couverts  des  ar- 
moiries de  ses  ancêtres,  jetaient  des  reflets  magiques 
€ur  le  parquet  de  marbre;  des  tables  de  chêne,  des 
chaises,  des  cassettes  chargées  de  sculptures  exquises 
par  le  ciseau  d'artistes  célèbres,  étaient  rangées  le  long 
des  murs  ;  un  crucifix  d'ivoire  précieux  s'élevait  au  fond 
et  offrait  l'eau  bénite  dans  une  coupe  d'argent  ciâelé. 
Jusqu'aux  gigantesques  chenets,  placés  dans  les  cendres 
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SOUS  le  manteau  de  la  vaste  cheminée,  étaient  en  par- 
tie dorjés  et  ornés  d'armoiries. 

Soit  que  sa  prière  fût  terminée  ou  que  ses  pensées 
eussent  pris  une  contre  direction,  elle  se  leva  de  son 
siège  et  se  dirigea  à  pas  lents  vers  la  grande  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  jardin.  Elle  regarda  à  travers  les 
vitraux  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour 
demandei*  à  son  profond  azur  s'il  resterait  longtemps 
aussi  pur.  L'expression  d'un  doux  espoir  vint  illuminer 
son  beau  visage,  et  la  teinte  rosée  de  l'émotion  se  pei- 
gnit sur  ses  joues. 

Un  homme  déjà  âgé  se  montra  en  ce  moment  à  la 
porte  de  la  salle.  D'épaisses  moustaches  ombrageaient 
ses  lèvres  et  une  longue  barbe  pointue  lui  descendait 
jusques  sur  la  poitrine.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
grave^  de  sévère^  ({ans  son  imposante  physionomie  et 
même  dans  son  costume;  car  bien  qu'on  pût  voir  bril- 
ter  sur  sa  poitrine  le  drap  d'or  de  son  pourpoint,  tout 
son  corps  était  enveloppé  dans  une  longue  robe  dont 
la  couleur  sombre  était  rehaussée  par  des  revers  de 
fourrure  blanche  comme  la  neige. 

—  Bonjour,  Marie,  dit-il  en  s'approchant  de  la  jeune 
fille. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  vous  accompagne  par- 
tout, mon  père  bien-aimé,  répondit-elle  ;  venez  donc 
voir  comme  le  ciel  est  bleu  et  comme  tout  brille  sous 

xles  rayons  du  soleil. 

—  Temps  charmant  :  on  dirait  que  nous  sommes 
déjà  en  plein  mois  de  mai. 
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—  C'est  aujourd'hui  la  veille  de  mai  :  mon  père. 
Et,  avec  un  joyeux  sourire,  elle  attira  son  père  plus 

près  de  la  fenêtre,  et  lui  montrant  le  ciel  du  doigt  : 

—  Le  vent  a  tourné,  dit-elle  ;  il  vient  d'Angleterre. 

—  C'est  vrai,  depuis  hier  déjà  il  est  au  sud-egt. 

—  Ahî  tant  mieux  !  les  vaisseaux  qui  sont  retenus 
en  mer  pourront  remonter  TEscaut  avec  la  marée  d'au- 
jourd'hui ou  de  demain  I 

•—Et  tu  espères,  murmura  M.  Van  de  "Werve,  en 
secouant  la  tête,  que  la  galère  //  Salvatore,  qui  doit 
amener  de  Lucques  le  vieux  signer  Deodati,  se  trou- 
vera au  nombre  de  ces  vaisseaux? 

—  J'ai  si  longtemps  imploré  de  Dieu  ce  vent  favo- 
rable, répondit  la  jeune  fille.  Je  remercie  le  Seigneur  ■ 
de  sa  misérisorde  :  ma  prière  est  exaucée  ! 

M.  Van  de  Werve  regarda  le  parquet  d'un  air  tout 
préoccupé,  comme  si  les  paroles  de  saillie  avaient  fait 
sur  lui  une  impression  désagréable. 

La  jeune  fille  appuya  son  bras  caressant  sur  son 
épaule  et  dît  : 

:  —  Cher  père,  vous  voilà  encore  triste.  Vousm'aviez 
cependant  promis  que  vous  attendriez  avec  calm^  et 
tranquillité  l'arrivée  du  si gnor  Deodati. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  répondit-il,  mais  main- 
tenant que  le  moment  de  prendre  une  décision  ap-  ' 
proche,  je  me  sens  l'âme  T)leine  d'inquiétude.  Nous 
sommes  d'un  sang  illustre,  Marie,  et  nous  devons  par 
l'éclatextérieur  et  parxrn  grand  déploiement  de  luxe, 
faire  honneur  à  la  splendeur  et  à  la  gloire  de  notre 
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race.  Le  signor  Geronimo  que  tu  semblés  aimer  plt» 
que  tout  autre^  vit  ici  très-économiquement;  il  est 
vêtu  fort  simplement^  et  s'abstient  de  tcmtes  les  dé-> 
penses  qui,  comme  preuves  de  richesse  et  de  gènéro-l 
site  chevaleresque,  relèvent  un  homme  sut  yeux  du 
monde.  Cela  me  fait  craindre  que  son  oncle  ne  soit 
guère  riche  ou  très-avare. 

—  Mais,  mon  père,  avec  votre  pennîssîon,  le  mgnot 
Deodati  de  Lucques  est  extrêmement  riche  et  de  haute 
noblesse,  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  triste.  Le  banquier 
Marco  Riccardi  ne  vous  a-t-il  pas  donné  à  crt  égard 
des  renseignements  satisfaisants  ? 

—  Et  s'il  est  avare,  Marie,  acceptera-t-il  les  condi- 
tions que  je  veux  lui  poser?  Ce  que  je  dois  lui  de- 
mander, c'est  la  renonciation  à  une  partie  considérable 
de  sa  fortune  en  faveur  de  son  neveu  Geronimo.  Cela 
ne  porterait-il  pas  atteinte  à  ta-dignîté,  Marie,  et  tes 
frères  n'en  tireraient-ils  pas  vengeance,  si  ta  maîn 
était  refusée  pour  une  raison  d'argent?  Je  déplore  que 
tu  aies  si  irrévocablement  accordé  ton  affection  au  si- 
gnor Geronimo,  alors  que  tu  pouvais  choisir  entre  cent 
autres  plus  riches  et  plus  considérables  que  lui.  Le 
chef  de  la  puissante  maison  des  Buonvisi  avait  bien 
plus  de  droit  à  ma  sympthie  et  à  la  tienne... 

-  —  Simon  Turchi  I  dit  la  jeune  fille  en  soupirant  e 
en  laiseant  tomber  avec  découragement  ta  tète  sur  sa 
poitrine. 

—  Ce  pauvre  signor  Turchi,  reprit  le  père,  que  nV 
t-il  pas  fait,  durant  trois  ans,  pour  te  prouver  son 
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amour  chevaleresque?  Fêtes,  banquets,  concerts,  pro- 
menades en  gondole  sur  TEscaut^  il  n'a  rien  épargné, 
et  a  sacrifié  des  monceaux  d*or  pour  te  plaire?  tu  n'étais 
pas  mal  disposée  pour  lui  autrefois,  Marie  ;  mais  de- 
puis qu'il  a  été  attaqué  la  nuit  dans  la  rue  par  des  as- 
sassins inconnus  et  qu'il  a  reçu  cette  fatale  blessure  au 
visage,  il  est  bien  changé  à  tes  yeux.  Au  lieu  d'être  re- 
(Sonnaissante  envers  le  bonTurchi^  tu  te  montres  si  mal 
envers  lui  que  je  suis  près  de  croire  que  tu  le  hais. 

—  Moi  haïr  le  signer  Turchi  ?  s'écria  la  jeune  fille 
comme  eflrayée  de  cette  accusation,  mon  père  bien 
aimé,  ne  croyez  pas  cela  I 

—  C'est  un  beau  et  imposant  gentilhomme,  mon 
«nfant.  ^ 

—  Oui,  mon  père  ;  il  est  depuis  longtemps  l'ami  in- 
time du  signor  Geronimo  (1). 

Yan  de  Werve  prit  la  main  de  sa  fille  et  dit  d'une' 
voix  douce  : 

—  Geronimo  est  peut  être  plus  beau  aux  yeux  des 
femmes;  mais  son  sort  dépend  de  la  bonté  de  son  on- 
cle; il  est  jeune,  inexpérimenté,  et  ne  possède  rien  i; 
lui.  Le  signor  Turchi  est  riche  au  contraire  et  estimé 
de  tout  le  monde,  comme  associé  et  administrateur  de^ 
la  célèbre  maison  de  commerce  des  Buonvisi.  Consulte- 
toi  mieux  dans  ton  choix,  Marie,  satisfais  au  vœu  do 
tes  frères  et  au  mien  ;  il  en  est  temps  encore. 

(i)  tDei.c  notables  négociants  italiens,  tous  deux  d'origine  no- 
ble et  nos  ;\  Lucques,  qui,  comme  compatriotes,  étaient  grands 
unis.  »  Van  i.lF.TEuiî.Ns,  Histoire  des  Pays-Bas,  T.  I. 
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-  Des  îarmes  brillèrent  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  ; 
cependant  ce  fut  avec  une  douce  résignation  qu'elle 
répondit  : 

—  Mon  père,  je  suis  votre  humble  servante.  Ordon- 
nez :  j'obéirai  sans  murmure  et  je  baiserai  humble- 
ment la  main  vénérée  qui  m'impose  un  douloureux 
sacrifice Mais  Geronimo,  le  pauvre  Geronimo. 

A  ces  mots^  elle  sentit  sa  force  d'âme  succomber  ; 
elle  porta  les  mains  à  ses  yeux  en  sanglotant;  et  des 
larmes  tombèrent  à  ses  pieds  comme  des  perles  bril- 
lantes sur  le  pavé  de  marbre. 

Pendant  quelques  instants  M.  Van  de  Werve  con- 
templa sa  fille  avec  une  pitié  croissante  ;  puis,  vaincu 
«par  la  vue  de  sa  douleur,  il  lui  reprit  la  main  et  la 
pressant  tendrement,  il  lui  dit: 

—  Allons,  ma  bonne  Marie,  ne  pleure  pas  davan- 
tage. Nous  verrons  ce  que  répondra  le  signor  Deodati 
quand  je  lui  ferai  mes  conditions.  Geronimo  est  de 
haute  naissance  ;  si  son  oncle  consent  à  le  doter  d'une 
fortune  suffisante,  que  ton  vœu  s'accomplisse. 

—  0  mon  père  bien-aimé,  dit  la  jeune  fille  toujours 
en  Idrmes,  cela  dépend  de  votre  plus  ou  moins  de  con- 
descendance. Si  vous  demandez  au  signor  Deodati  des 
choses  impossibles 

—  Non,  non,  sois  tranquille,  dit  M.  Van  de  Werve  en 
l'interrompant,  je  m'efîbrcerai  de  remplir  mon  devoir 
comme  père^  et  en  même  temps  de  faire  tout  ce  qui  est 
possible  pour  te  garder  de  nouveaux  chagrins.  Es*tu 
contente^  maintenant  ? 
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La  jeune  fille  embrassa  silencieusement  sofi  V&re,  et 
il  y  avait  nne  si  fervente  reconnaissance  ^ans  sem  re^ 
gard  que,  M.  Van  de  Wervese  sentit  tout  ému  «t  moîv 
mura  en  souriant  : 

—  Flatteuse!  que  ponmit-on  te  refuser?  Uâge, 
Texpérience,  la  prudence  tout  doit  céder  devant  vm. 
seul  regard  de  tes  yeux.  €acbe  ton  émotion  ;  j'enteadB 
quelqu'un  dans  le  'vestibule. 

Un  domestique  ouvrit  la  porte  ètdît,  enintrodtiiant 
quelqu'un: 

—  Le  signor  Geronimo. 

Le  jeune  gentilhomme  qui  parut  danis  la  salle  se  dis- 
tinguait par  «a  taille  svolte  «t  élancée  et  par  la  gra- 
cieuse élégance  de  son  attitude  et  de  ses  manières.  Ses 
joues  et  son  front  étaient  teints  de  cette  légère  et  tranfi*- 
parente  nuance  brune  qui  ajoute  tant  à  la  beamté  virile 
du  visage  chez  certaines  nations  du  Midi.  La  jeune 
barbe  qui  ornait  son  menton,  les  cheveux  d'un  noir 
foncé  qui  tombaient  le  long  de  ses  tempes,  et  le  feu  ipà 
brillait  dans  ises  yeux  noirs,  donnaient  à  son  visage  tme 
gravité  singulière,  tandis  qu'un  calme  sourire  et  je  ne 
sais  quoi  de  rêveur  irépanda  dans  l'ensemble  de  s&b 
traits  attestaient  une  grande  bonté  d'âme. 

Bien  que,  dès  le  seuil  de  la  salle,  il  chercfaftt  à  don- 
ner à  son  visage  la  sérénité  de  la  joie,  il  y  restait  cepen- 
dant une  expression  de  tristesse  qui  n'échappa  pas  à 
/œil  de  Marie. 

T.e  costume  de  Qeronitno  était  simple  ^n  tomparat- 
son  de  la  riche  toilette  des  autres  nobles  italiens,  ses 
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compatriotes.  H  portait  un  chapeau  de  feutre  avec  une 
plume  pendante,  un  manteau  à  l'espagnole,  un  pour- 
point de  drap  anglais  doublé  de  fourrure  noire,  des 
hauts-de-chausses  de  satin  violet  et  des  bottes  grises. 
Seule,  répée  suspendue  à  son  côté,  tranchait  sur  son 
modeste  accoutrement  par  sa  poignée  étincelante  e! 
attestait  par  les  armoiries  qui  y  étaient  gravées  qu'il 
appartenait  à  une  famille  noble. 

—  Che  la  pace  sia  in  quelle  casa!  (1)  dit-il  en  entrant 
dans  la  salle. 

Il  s'inclina  profondément  devant  M.  Van  de  Werve, 
et  murmura  un  respectueux  salut;  mais  les  signes  de 
douleur  qu'il  aperçut  sur  le  visage  de  Marie,  le  saisi- 
«•ent  tellement  qu'il  fît  trêve  aux  cérémonies  pour  fixer 
sur  la  jeune  fille  un  regard  interrogateur.  Des  larmes 
brillaient  dans  les  yeux  de  Marie,  et  cependant  elle 
souriait  avec  joie... 

—  Marie  est  singulièrement  impressionnable  de 
sa  nature,  signor  Geronimo,  dit  M.  Van  de  Werve.  Je 
lui  parlais  de  sa  bonne  mère  d'heureuse  mémoire  ; 
elle  pleurait...  Et  voilà  que  vous  paraissez,  et  elle 
sourit,  comme  si  elle  n'avait  pas  eu  de  chagrin 

La  jeune  fille  n'attendit  pas  la  fin  de  cette  explica- 
tion ;  avant  que  son  père  cessât  de  parler,  elle  prit  son 
bien^aimé  par  le  bras  et  le  conduisit  devant  k  fenêtre. 
Elle  lui  montra  la  girouette  et  dit: 

—  Voyez,  Geronimo,  le  vent  est  à  l'ouest. 

^i\  Oue  la  Daix  soit  dans  cette  maison! 
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—  Je  le  sais  depuis  cette  nuit,  Marie,  répondit  le 
jeune  homme  avec  un  soupir  involontaire. 

—  Mais  réjouissez-vous  donc;  votre  oncle  peut  arri- 
ver dès  aujourd'hui  en  vue  de  la  ville  1 

—  Je  ne  le  crois  pas  ;  c'est  possible  cependant,  dil 
le  jeune  homme  d'un  ton  triste. 

—  Comme  vous  dites  cela  froidement,  Geronimo  I 
dit  la  jeune  fille  surprise^  quel  nuage  obscurcit  donc 
votre  âme  ? 

—  C'est  vrai,  je  remarque  en  vous  quelque  chose 
d'extraordinaire,  signor,  remarqua  le  père.  Vous  pa- 
raissez fort  triste.  Avez-vous  peut-être  reçu  de  fâcheu- 
ses nouvelles  de  votre  oncle? 

Le  jeune  homme  sembla  chercher  d'un  air  distrait 
une  réponse  â  cette  question  ;  mais  tout  aussitôt  il  se- 
coua vivement  la  tête,  comme  s'il  s'efforçait  de  secouer 
les  pensées  qui  l'atlristaient.  Il  répondit  en  balbu- 
tiant : 

—  Ah!  non,  ce  n'est  pas  cela j'ai  vu  tout  à 

l'heure ,  derrière  le  couvent  des  dominicains ,  une 
chose  qui  m'a  profondément  ému;  j'en  tremble  encore 
de  saisissement.  N'avez-vous  jamais  entendu  parler 
d'un  négociant  florentin  du  nom  de  Massimo  Barberi. 

—  Un  chevalier?  demanda  Marie.  Nous  n'avons  ja- 
mais entendu  son  nom. 

—  Non,  un  bourgeois,  mais  cependant  un  homme 
jouissant  d'une  haute  considération. 

—  Je  le  connais  parfaitement,  dit  M.  Vande  Werve. 
Dernièrement  encore,  je  Tai  vu  chez  Lopez  de  Galle 
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pour  lequel  il  avait  fait  quelques  affaires  de  cnange. 
Que  vouliez-vous  nous  dire  de  lui  ? 

—  Une  chose  terrible,  monsieur  Van  de  Werve.  On 
a  péché  dans  un  égoùt  le  corps  du  pauvre  Barberi  ;  il 
avait  reçu  deux  coups  de  poignard  à  la  gorge.  Il  a 
sans  doute  été  attaqué  et  tué  cette  nuit... 

—  Il  est  triste  devoir  tant  de  meurtres  se  commettre 
dans  notre  ville  d'Anvers,  dit  M.  Van  de  Werve.  Voici 
le  quatrième  en  un  mois.  Chaque  fois,  les  victimes  sont 
des  espagnols  ou  des  italiens;  et  que  ces  meurtres  aient 
pour  cause  la  vengeance  ou  la  jalousie,  c'est  ce  qu'on 
peut  facilement  reconnaître  à  ce  que  les  cadavres  ne 
sont  dépouillés  ni  de  leur  argent,  ni  de  leurs  bijoux. 
C'est  une  coutume  horrible  aux  yeux  de  Dieu  et  de 
l'humanité  que  cette  coutume  des  peuples  méridionaux 
de  s'attaquer  et  de  se  tuer  ainsi  par  guet-apens  et  par- 
fois sans  la  moindre  raison...  Et  vous  même,  signor 
Geronimo  ne  craignez-vous  pas  quelquefois  que  la 
main  d'un  ennemi  puisse  vous  frapper  ? 

Le  jeune  gentilhomme  Qt  de  la  tète  un  signe  négatif. 

—  Par  exemple,  reprit  le  père  de  Marie,  c'cM  au- 
jourd'hui la  veille  du  mois  de  mai.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  demander  si  vous  avez  l'intention  de  faire  à  Mario 
l'honneur  d'une  serenata.  C'est  un  usage  de  vos  corn-* 
patriotes  de  rendre  ainsi  hommage  aux  jeunes  fillest 
et  vous  ne  laisseriez  pas  passer  cette  occasion  si  un 
homme  d'expérience  ne  vous  donnait  un  meilleur  con- 
seil. Geronimo,  écoutez  ce  que  me  dit  une  calme  rai-> 
son  :  ne  vous  exposez  pas  témérairement  à  un  dangei 
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de  mort  ;  renoncez  pour  cette  fois  à  votre  projet.  Déjà 
beaucoup  de  vos  compatriotes  ont  prétendu  à  la  main 
de  Marie,  qui  ont  été  moins  heureux  que  vous  et  qui, 
peut-être  à  cause  de  cela,  vous  portent  envie. 

Le  jeune  homme  répondit  avec  un  sourire  qui  basait 
prévoir  un  refus  des  conseils  reçus  : 

—  Il  est  difficile,  monsieur,  de  parler  de  telles  cho- 
ses en  présence  de  celle  qui  doit  être  Tobjet  de  notre 
hommage.  Permettez-moi,  je  vous  prie,  de  décider  en 
pleine  liberté  comment  je  dois  m'acquitter  pour  satis* 
faire  aux  convenances  du  devoir  de  politesse  auquel  je 
suis  tenu  vis-à-vis  de  mademoiselle. 

—  Mais,  perntettez-moi,  signor,  de  vous  dire,  dit  le 
vieillard  à  demi  fâché,  que  cela  ne  vous  fait  pas  honneur 
de  rejeter  le  ocmseil  d'un  honâme  d'expérience  pour 
satis£siire  une  fastaide  sans  importance.  La  témérité  est 
plut^  d«  la  déraison  que  du  courage. 

•—  Mon  père,  mon  père,  dit  Marie  d'un  ton  de  prière, 
né  vous  fâchez  pas  ;  le  signor  Geronimo  ne  court  aucun 
danger. 

—  Confiance  insensée  I  s'écria  le  vieillard.  Quel  droit 
Oerommo  a-t-il  de  se  croire  plus  que  les  autres  à  l'abri 
d^  danger  et  du  malheur?  Qiro  Oeronimo  soit  témé- 
raire, cela  est  peut-être  pardonnable  ;  n^is  toi,  Marie, 
tu  mérites  à  ^up  sûr  une  sévère  remooftrance  pour 
oser  ceNufinner  ton  ami  ^ns  son  dangereux  projet. 

La  jeune  iUile  baissa  la  tète  sous  le  reproche  de  son 
père^  et  murmura  pour  «'excuser  : 
«^'GtooBimo  a  une  relique,  mon  jpère» 
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Il  sembla  que  cette  révélation  mettait  le  jeune  homme 
dans  l'embarras,  car  il  jeta  un  triste  regard  à  Marie. 
Celle-ci  lui  dit  d'un  ton  suppliant  : 

—  Allons,  Geronimo,  ne  faites  pas  acte  de  mauvaise 
volonté  ;  montrez  la  relique  à  mon  père;  il  saura  alor? 
pourquoi  vous  ne  craignez  pas  qu'il  vous  arrive  mal' 
heur. 

Le  jeune  homme  sentit  qu'il  ne  pouvait  répondrf 
par  un  refus  à  la  prière  de  Marie.  Il  mit  la  main  sous 
son  pourpoint,  en  retira  un  objet  suspendu  à  une 
chaîne  d'acier,  et  s'approcha  de  M.  Van  de  Werve  pour 
le  lui  mettre  en  main. 

C'était  une  médaille  plate  en  cuivre  verdâtre,  sur  la- 
quelle se  trouvaient  gravés  des  lettres  et  des  signes  in- 
connus. Une  croix  entre  deux  sabres  recourbés,  et 
au-dessous  une  demi-lune,  remplissaient  le  champ  de 
la  médaille.  Au  pied  de  la  croix,  et  par  conséquent  au- 
dessus  de  la  demi-lune,  se  trouvait  une  pierre  grise, 
grossièrement  incrustée.  Tout  l'objet  élait  lourd  et 
grossier* 

M.  Van  de  Werve  considéra  pendant  quelque  temps 
ce  singulier  emblème;  il  le  tourna  et  le  retourna, 
comme  s'il  cherchait  à  comprendre  la  signification  des 
lettres. 

—  Une  relique  ?  murmura-t-il.  Voyez  ces  deux  cime- 
terres, cette  demi-lune  et  ces  lettres  étranges.  C'est  un 
talisman  mahométan,  et  peut-être  bien  un  emblème 
outrageant  pour  uotre  sainte  religion  1 

—  Non,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
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VOUS  VOUS  trompez,  sans  aucun  doute,  répliqua  Gero- 
nimo.  La  croix  ne  se  trouve-l-elle  pas  placée  au-dessus 
de  la  demi-lune^  et  cela  ne  sigui fierait-il  pas  plutôt  que 
la  foi  dans  le  Christ  a  triomphé  de  la  doctrine  de  Ma- 
homet? 

—  Mais  pourquoi  appelez-vous  cela  une  relique  ? 

— Marie  l'appelle  ainsi,  mais  non  moi.  C'est  une  amu- 
lette, monsieur,  et  si  elle  a  quelque  puissance,  elle  la 
doit  à  cette  pierre  grise  que  vous  remarquez  au-des- 
sous de  la  croix.  Cette  pierre  est  une  draconite^  enlevée 
au  péril  de  la  vie  de  la  tète  d'un  dragon,  dans  le  pays 
des  nègres. 

Un  sourire  demi-railleur  contracta  le  visage  du  vieux 
gentilhomme,  tandis  qu'il  contemplait  en  silence  le 
talisman.  Après  un  instant,  il  dit  : 

—  Je  me  souviens,  signor  Geronimo,  d'avoir  lu  dans 
Pline  certains  détails  sur  la  draconite  et  sur  ses  vertus 
extraordinaires,  mais  je  me  souviens  en  même  temps 
que  le  grand  naturaliste  oublie  de  dire  quelle  est  la 
force  propre  à  la  draconite...  Ahl  ahl  signor,  vous 
vous  fiez  à  cet  objet  et  vous  croyez  qu'il  vous  protége- 
rait contre  le  poignard  des  assassins?  Les  gens  du  midi 
ont  une  étrange  piété  ;  dans  leur  superstition  ils  con- 
fondent ce  .]iii  est  raint  avec  des  choses  qui  ne  de- 
vraient leur  vertu,  si  elles  en  avaient  quelqu'une, 
qu'aux  conjuratiouô  des  sorciers  I 

Le  jeune  chevalier  rougit  légèrement  et  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  pour  ce  qui  me 
concerne  du  moins.  Je  pourrais,  pour  ma  justification, 
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VOUS  dire  que  cette  amulette  a  appartenu  à  un  pèlerin, 
et  qu'elle  a  reposé  pendant  la  nuit  du  vendredi  saint 
sur  la  tombe  de  Notre-Seigneur  à  Jérusalem  ;  mais  je 
serai  plus  loyal  en  vous  déclarant  que  je  ne  crois  pas 
que  cet  objet  ait  la  moindre  puissance  pour  me  préser- 
ver du  danger.  Et,  cependant,  je  le  porte  sur  moi  avec 
la  ferme  et  inébranlable  conviction  qu'il  me  protégera 
à  l'heure  critique  contre  tout  malheur. 

—  Il  vient  peut-être  de  vos  parents  morts?  demanda 
M.  Van  de  Werve,  frappé  de  la  singulière  explication 
du  jeune  homme. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Geronimo,  cette  amu- 
lelte  est  pour  moi  le  souvenir  bien  cher  de  ce  qu'un 
jour  en  ma  vie  Dieu  m'a  permis  de  faire  une  bonne  ac- 
tion. Je  voudrais  bien  vous  raconter  comment  l'amulette 
est  tombée  entre  mes  mains  et  pourquoi  je  crois  qu'elle 
peut  me  protéger  ;  mais  c'est  une  longue  histoire. 

—  Il  me  serait  agréable  cependant  que  vous  voulus- 
siez bien  satisfaire  ma  curiosité,  dit  le  vieux  chevalier. 

—  Eh'  bien,  qu'il  en  soit  selon,  votre  désir,  répondit 
Geronimo. 

—  Vous  savez,  monsieur,  qu'il  y  a  cinq  ans,  lorsque 
je  voulus  entreprendre,  pour  la  première  fois,  le  voyage 
de  Lucques  à  Anvers,  je  fus  pris  par  les  pirates  algé- 
riens et  emmené  comme  esclave  en  Barbarie.  On  me 
vendit  à  un  seigneur  maure,  qui  me  fit  travailler  dans 
les  ehamps  jusqu'à  ce  que'mon  oncle  envoyât  la  rançon 
qui  devait  me  rendre  la  liberté.  Dans  les  mêmes  champs 
où  je  devais  travailler,  sans  y  être  trop  contraint,  je 
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voyais  une  vieille  femme  aveugle  attelée  à  une  sorte  de 
petite  charrue,  et  qu'on  faisait  marcher  à  coups  de  bâ- 
ton, comme  une  mule.  C'était  une  esclave  chrétienne, 
à  laquelle  on  avait  crevé  les  yeux  par  un  pur  raffine- 
ment de  cruauté.  J'appris  d'elle  qu'elle  était  née  en  Ita- 
lie, dans  un  village  des  environs  de  Porto-Fino,  port 
situé  non  loin  de  Gènes.  Elle  n'avait  pas  de  parents 
qui  pussent  payer  sa  rançon,  et  c'était  pour  cela  qu'on 
l'avait  rivée  à  la  charrue  comme  une  bète  de  somme, 
jusqu'à  ce  que  la  mort  vint  la  délivrer.  Le  sort  affreux 
de  cette  malheureuse  esclave  aveugle  m'inspirait  une 
si  profonde  pitié  que  je  versais  des  larmes  de  douleur 
et  de  rage  quand  j'entendais  de  loin  les  cris  navrants 
que  lui  arrachait  le  bâton  du  surveillant.  Un  jour  même 
que  les  bourreaux  païens  avaient  terrassé  la  pauvre 
femme  et  la  maltraitaient  cruellement,  mon  indigna- 
tion s'alluma  tellement  que  j'osai  la  protéger  par  la 
force.  Si  mon  maître  maure  n'eût  attendu  une  somme 
considérable  pour  ma  délivrance,  la  mort  la  plus  af- 
freuse eût  été  sans  doute  la  punition  de  mon  audace. 
Après  quelques  jours  de  prison  et  de  mauvais  traite- 
ments, on  me  renvoya  aux  champs  pour  y  travailler 
comme  auparavant.  La  position  de  l'esclave  aveugle 
n'avait  pas  changé  ;  elle  était  toujours  inhumainement 
accablée  de  coups  de  bâton.  Son  sort  me  déchirait  le 
cœur,  mais  plus  encore  mon  impuissance  à  défendra 
contre  les  cruels  païens  une  femme  qui  était  ma  sœiii 
^par  le  Christ  et  par  notre  commun  malheur.  N'osant 
plus  recourir  à  la  force,  }e  recherchai  d'autres  moyens 
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d*adoueir  son  sort.  Darani  les  quelques  heures  de  re- 
pos qu'on  nous  accordait,  ou  plutôt  qu'on  acccordait  à 
nos  surveillants,  chaque  fois  que  je  pouvais  le  faire  sans 
être  vu,  je  courais  à  la  fenkine  aveugle  et  partageais 
avec  elle  la  meilleure  partie  de  ma  nourriture  ;  je  m'ef- 
forçais de  la  fortifier  en  lui  donnant  l'espoir  que  Dieu 
ne  la  laisserait  pas  mourir  à  cette  affreuse  chaîne  ;  je  lui 
disais  que  si  je  redevenais  Ubre  et  pouvais  retourner 
en  Italie,  je  travaillerais  activement  à  amener  sa  libé- 
ration, dussé-je  moi-même  renoncer  à  tous  les  plaisirs 
pendant  quelques  années,  pour  amasser  peu  à  peu  sa 
rançon  ;  je  lui  parlais  de  notre  patrie,  de  la  bonté  tle 
Dieu  et  de  sa  délivrance  probable.  La  pauvre  aveugle 
baisait  mes  mains  et  me  nommait  un  ange  envoyé  par 
Dieu  pour  illuminer  les  ténèbres  de  sa  vie  de  doux 
rayons  de  consolation  et  de  pitié.  Je  demeurai  quelques 
mois  seulement  en  servitude  avec  elle.  Mon  oncle  à 
qui,  sur  mes  indications,  on  avait  donné  avis  de  ma 
captivité,  envoya  à  Alger  une  galère  armée  pour  ine 
chercher.  Outre  le  montant  de  ma  rançon,  il  m'en- 
voyait en  même  temps  la  somme  nécessaire  pour  trans- 
porter quelques  marchandises  précieuses  de  Barbarie 
en  Italie.  Lorsque  je  pris  congé  de  l'esclave  aveugle,  je 
fus  si  profondément  touché  de  sa  douleur  que  la  pen- 
sée me  vint  de  racheter  sa  liberté.  Il  est  vrai  qu'il  me 
faudrait  pour  cela  prendre  une  bonne  partie  de  l'argent 
que  mon  oncle  m'avait  envoyé  pour  acheter  des  mar- 
chandises ;  il  est  vrai  que  je  tremblais  d'avance,  dans  la 
conviction  que  mon  oncle,  qui  voulait  que  la  régula- 
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nté  en  affaires  de  commerce  fût  respectée  comme  une 
loi  de  fer,  m'accablerait  de  sa  colère;  mais  cependant 
le  cœur  l'emporta  ;  la  charité  chrétienne  triompha  en 
moi.  N'écoutant  que  ma  compassion,  j'achetai  la  li- 
berté de  l'infortunée  aveugle  et  la  dégageai  de  mes  pro- 
pres mains  de  la  charrue.  Ah  I  ce  fut  le  moment  le  plus 
heureux  de  ma  vie! 

Marie  et  son  père  étaient  tous  deux  profondément 
touchés  par  le  récit  du  jeune  homme;  chacun  d'eux 
avait  pris  une  de  ses  mains. 

—  Ah  !  Geronimo,  s'écria  Marie,  que  le  bon  Dieu  vous 
bénisse  d'avoir  été  si  compatissant  envers  la  pauvre  es- 
clave chrétienne  ! 

—  En  effet,  vous  avez  bien,  très-bien  agi,  dit  M.  Van 
de  Werve.  Je  sens,  Geronimo,  que  je  vous  estime  et 
vous  ain|^  davantage,  à  cause  de  votre  générosité  en- 
vers l'infortunée  aveugle...  Elle  fut  sans  doute  bien 
heureuse  de  celte  libération  inattendue?... 

—  Vous  le  comprenez  facilement,  répondit  le  jeune 
gentilhomme.  Lorsque  je  lui  dis  qu'elle  allait  être  libre 
et  qu'elle  allait  retourner  avec  moi  dans  la  patrie  tant 
regrettée,  elle  devint  presque  folle  de  joie;  elle  riait, 
criait,  pleurait;  elle  tombait  par  terre  et  remerciait 
Dieu  en  levant  les  mains  au  ciel  ;  elle  embrassait  mes 
genoux  et  arrosait  mes  pieds  de  ses  larmes.  Ne  sachant 
comment  me  témjoigner  sa  reconnaissance,  elle  tira 
l'étrange  amulette  de  son  sein  et  me  la  donna  en  me 
conjurant  de  la  porter  toujours.  Elle  me  dit  qu'elle  a 
pour  force  propre  de  protéger  et  de  sauver  celui  gui  la 
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possède,  alors  que  tout  secours  humain  lui  manque  ou 
esl  devenu  impuissant.  Quant  à  l'origine  de  l'amulette 
elle  n'en  savait  rien  autre  sinon  qu'elle  avait  été  rap- 
portée de  Jérusalem  par  un  de  ses  ancêtres  qui  avait 
fait  un  voyage  en  terre  sainte  en  expiation  d'un  meur- 
tre commis  involontairement,  —  et  que,  depuis  ce 
temps,  elle  avait  été  transmise  dans  sa  famille,  des  pa- 
rents  aux  enfants,  comme  une  précieuse  relique.  Elle 
ne  doutait  nullement  de  ses  vertus  et  racontait  d'étran- 
ges choses  à  l'appui  de  sa  foi.  Ainsi,  elle  prétendait 
que-c'élait  l'amulette  seule  qui  lui  avait  valu  une  pro- 
tection et  qui  lui  permettait  de  retourner  en  Italie 
d'une  façon  si  inespérée... 

—  Vous  l'avez  emmenée  avec  vous.?  La  pauvre  aveu- 
gle vit-elle  encore?  demanda  Marie. 

—  Je  l'ai,  en  vue  d'Italie,  fait  passer  à  bord  d'un  na- 
vire côtier  qui  allait  à  Porto-Fiero  ;  je  lui  ai  donné  une 
petite  somme  d'argent  et  l'ai  recommandée  aux  bons 
soins  du  batelier.  La  pauvre  Theresa  Moslajo,  —  c'est 
son  nom,  — .  vit  sans  doute  en  paix  aujourd'hui  dans 
son  village  natal  et  prie  Dieu  pour  moi...  Voilà  l'uni- 
que raison  pour  laquelle  je  crois  que  l'amulette  a  une 
certaine  vertu  ;  je  crois  à  la  protection  de  ce  signe, 
parce  qu'il  a  été  sanctifié  par  un  acte  de  charité  chré- 
tienne et  par  les  ^prières  de  gratitude  de  la  pauvre 
aveugle  martyrisée  au  nom  du  Christ  par  les  païens. 

Le  vieux  chevalier  resta  un  instant  silencieux  et 
comme  plongé  dans  ses  réflexions.  Puis,  pressant  de 
nouveau  la  main  du  jeune  homme,  il  dit  : 
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—  Jo  ne  vous  connaissais  pas  encore,  Oeronimo. 
Et  je  désire  qu'il  me  soit  possible  de  vous  prouver 
combien  la  générosité  de  votre  cœur  vous  honore  et 
vous  ennoblit  à  mes  yeux  ;  mais  bien  que  votre  foi  dans 
la  vertu  de  l'amulette  repose  sur  un  sentiment  louable, 
à  votre  place  cependant,  je  ne  m'y  fierais  pas  trop.  Vous 
savez  ce  que  dit  le  proverbe  :  a  Aide-toi,  le  ciel  t'ai- 
dera. » 

—  Ne  craignez  pas  que  je  commette  pour  cela  d'a- 
veugle imprudence,  M.  Van  de  Werve;  je  sais  que  le 
regard  et  la  pointe  de  l'épée  doivent  être  de  bonnes 
sentinelles.  Quand  je  traverse  les  rues  dans  l'obscurité, 
je  me  fais  toujours  bien  accompagner,  et  ma  main  ne 
quitte  pas  la  poignée  de  mon  arme.  Ainsi,  tranquillisez- 
vous  sur  ce  point,  monsieur,  et  permettez-moi  de  m'ac- 
quitter  de  mon  devoir  comme  il  convient  envers  celle 
à  qui  je  dois  hommage  et  respect. 

En  ce  moment,  le  son  d'une  grosse  cloche  fit  trem- 
Uer  les  vitraux  peints  de  la  salle.  La  jeune  Marie  fut 
tout  à  coup  par  là  ramenée  à  d'autres  pensées. 

—  Déjà  dix  heures  qui  sonnent  à  Saint-Jacques! 
dit-elle*  Si  mon  père  voulait  venir  avec  moi  faire  une 
promenade  au  chantier,  pour  voir  s'il  n'arrive  pas  en- 
core de  navires,  j'en  serais  bien  heureuse. 

~  A  quelle  heure  est  la  marée?  demanda  le  père  à 
Geronimo. 

—  A  midi  la  haute  marée,  monsieur,  répondit  le 
jeune  ,homme. 

—  Qu'irions-nous  faire  sitôt  au  chantier?  demanda 
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le  vienx  chevalier.  Il  peut  se  passer  plusieurs  jours  en- 
core avant  qu'il  Salvatore  paraisse  dans  l'Escaut.  Ne 
crains  donc  pas,  Marie,  que  le  signor  Deodati,  puisse 
nous  surprendre  par  son  arrivée.  Don  Pezoa,  le  facteur 
du  roi  de  Portugal,  a  donné  ordre  que  je  fusse  averti 
dès  que  la  galère  que  nous  attendons  sera  signalée  au 
bas  du  fleuve,  à  midi.... 

Il  fut  interrompu  par  l'entrée  d'un  domestique  qui 
lui  annonça  que  le  chevalier  Jean  Van  Schoonhoven, 
le  bailli  (1),  désirait  lui  parler  et  l'attendait. 

Geronimo  fit  un  mouvement  comme  s'il  voulait  Sa- 
luer et  se  retirer,  mais  M.  Van  de  Werve  lui  dit  avec 
affabilité. 

—  Restez,  signor;  je  vais  envoyer  Pétronille,  la  duè- 
gne de  Marie,  lui  tenir  compagnie  ;  peut-être  l'entre- 
tien avec  messire  de  Schoonhoven  ne  me  rétiendra-t-il 
pas  longtemps.  Nous  irons  alors  au  chantier,  et  y  joui- 
rons au  moins  du  beau  temps.  Restez,  restez,  je  vous 
en  prie. 

A  peine  avait-il  quitté  la  salîe  qu'une  vieille  femme 
de  service  y  entra  et  se  plaça  sur  une  chaise  dans  un 
coin,  près  de  la  porte  d'entrée.  Elle  tira  un  chapelet  de 
sa  poche  et  parut  se  mettre -à  prier  tout  bas.  Cette  façon 
d'agir  devait  être  une  coutume  babituelle  ;  car  ni  la 

(i)  Le  l^li  (Schont)  était  le  rq[H^9entaDt  du  prince  pour  la 
poursuite  des  crimes.  Lui  seul  et  ses  agents  pouvaient  aj^prébender 
et  arrêter  les  malfaiteurs,  sauf  le  cas  de  guet-apens  ou  de  flagrant 
délité  On  nommait  aussi  ce  haut  fonctionnaire  margrave,  parce  4ue 
le  margrave  dtt  pays  de  Ryen,  était  de  plein  droit  bailli  de  la  ville 
d^Ânvers. 
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jeune  fille  ni  le  jeune  homme  ne  firent  la  moindre  at« 
tenlion  à  la  duègne. 

Marie  se  rapprocha  de  son  bien-aimé  et  lui  dit  d'une 
voix  joyeuse  : 

—  Geronimo,  réjouissez-vous  I  Mon  père  vient  encow 
de  me  promettre  tout  à  l'heure  de  ne  pas  poser  à  votre 
oncle  de  conditions  trop  onéreuses. 

—  Je  lui  suis  reconnaissant  de  sa  bonté,  répondit  le 
jeune  homme  d'un  ton  triste. 

—  Mais  qu'avez-Yous?  demanda  Marie  inquiète  de 
sa  froideur.  J'ai  remarqué  dès  votre  entrée  qu'une  sorte 
de  tristesse  ou  d'anxiété  pèse  sur  votre  cœur.  Ayez  boa 
espoir;  la  galère  II  Salvatore  peut  encore  remonter 
TEscaut  aujourd'hui. 

—  Fasse  Dieu  qu'elle  a'arrive  pas  1  dit  Geronimo  en 
soupirant. 

—  Redoutez-vous  donc  l'arrivée  de  votre  oncle?  s'é- 
cria la  jeune  fille  effrayée. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  Marie  ;  votre  duègne  ne 
peut  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Oui,  je  redoute 
l'arrivée  de  mon  oncle,  depuis  hier  soir.  J'ai  imploré 
cette  arrivée  comme  une  faveur  du  ciel;  et  maintenant^ 
Marie,  elle  me  fait  trembler.- 

—  Avez-vous  donc  des  nouvelles  de  votre  oncle  ?  de 
mauvaises  nouvelles,  peut-être  ? 

—  Ah!  mon  amie,  au  moment  où  tout  me  souriait, 
quand  déjà  dans  toutes  mes  prières  je  remerciais  Dieu 
du.  bonheur  qu'il  m'avait  accordé,  un  menaçant  orage 
s'élève  contre  ma  vie.  Il  me  semble  déjà  entendre  la 
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voix  de  mon  oncle  prononcer  la  cruelle  sentence  qui 
doit  me  condamner  à  une  douleur  éternelle... 

La  jeune  fille  pâlit  d'angoisse  et  le  regarda  dans  les 
yeux  d'un  air  interrogateur. 

—  Bonne  Marie,  murmure  le  jeune  homme,  c'est 
un  secret  que  je  ne  puis  vous  confier  qu'à  demi  et  que 
par  devoir,  je  devrais  peut  être  vous  taire  tout  à  fait. 
Il  y  a  quatre  semaines  qu'un  négociant  très-estimé  se 
trouva,  par  un  singulier  concours  de  circonstances, 
sans  argent  et  vint-me  prier  de  lui  prêter  dix  mille 
couronnes.  Si  je  ne  satisfaisais  pas  à  cette  prière,  la  ré- 
putation de  sa  maison  était  compromise  pour  toujours. 
Son  nom  me  paraissait  une  solide  garantie  pour  une 
somme  dix  fois  plus  considérable  que  celle  qu'il  dési- 
rait m'emprunter.  En  tout  cas,  —  quoique  je  reculasse 
devant  la  pensée  que  j'allais  méconnaître  gravement 
les  ordres  de  mon  oncle,  —  je  ne  pus  refuser  le  se- 
cours à  celui  qui  l'implorait  de  moi.  Pourquoi?  c'est  ce 
que  je  ne  puis  vous  dire.  Je  lui  prêtai  les  dix  mille 
couronnes.  Il  me  donna  une  reconnaissance  renfer- 
mant la  promesse  de  me  rembourser  au  bout  d'un 
mois  la  somme  reçue.  C'était  hier  le  jour  de  l'é- 
chéance; mon  débiteur  me  demande  un  délai  jusqu'à 
demain.  Je  l'ai  rencontré,  il  y  a  une  heure  et  demie, 
et  il  m'a  dit  n'avoir  pas  encore  pu  trouver  l'argent  né- 
cessaire I 

—  Mais  si  votre  débiteur  est  riche  et  puissant  comme 
vous  le  dites,. vous  n'avez  rien  à  craindre  aujourd'hui 
encore,  demain  peut  être,  il  vous  satisfera,  remarqua  , 
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la  jeune  lille  avec  une  angoisse  mal  dissimulée.- 

—  Je  ne  saiâ,  Marie,  si  la  crainte  m'égare  et  me 
trompe,  mais  je  crois  avoir  découvert  que  les  affaires 
de  mon  débiteur  sont  dans  un  très-mauvais  état.  Sûr 
son  instante  prière,  je  n'avais  pas  consigné  ce  prêt 
dans  mon  journal  pour  en  dérober  la  connaissance  à 
mes  commis  ;  mais  îe  montant  n'en  manifue  pas  moins 
dans  ma  caisse.  0  mon  amie,  mon  oncle  a  dans  leis  af- 
faires de  commerce  un  coup  d*œil  d'aigle  ;  il  décou- 
vrira sur-le-champ  qu'il  y  a  un  déficit  de  dix  mille 
couronnes...  déficit  résultant  d'un  prêt  d'argent,  chose 
que,  depuis  mon  enfance,  il  m'a  déconseillé,  et  qu^il 
y  a  peu  de  temps  encore,  il  m'a  très-sévèrement  dé- 
fendue! Mon  oncle  est  bon  pour  moi  comme  uii  père; 
mais  cette  désobéissance  suffit  pour  me  priver  à  jamais 
de  ses  bonnes  grâces...  Je  redoute  un  malheur,  Matîê  I 

—  Ah  !  pourquoi  aussi  avez  vous  été  aussi  impru- 
dent, Geronlmo?  Vous  auriez  dùvons  refiiscfr  àtni 
prêt  aussi  considérable. 

—  Je  ne  pouvais  refuser...  aWlument  pas,  mon 
amie. 

—  Mais  vous  avez  une  reconnaissance  de  la  déft6  et 
une  promesse  de  paiement.  Citez  ce  négociant  devant 
les  magistrats  ;  à  Anveite  on  fait  hoime  et  prompte  jus- 
tice à  tout  le  monde. 

—  Impossible  I  dit  le  jeune  homme  d'une  voit  plain- 
tive; mon  débiteur  est  un  liomme  àtfquèl  j'ai  de 
grandes  obligations  ;  line  plainte  de  ma  part  amènè- 
mt  pour  iui  une  ruine  irréparable.  ÊspèrotiS,  clïère 
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Marie,  qu'il  aura  encore  le  temps  de  trouver  fle  Taf- 
gent  pour  me  rembourser  les  dix  mille  couronnes.  Il 
me  disait  encore  ce  matin  qu'il  s'efforcerait  de  me  les 
remettre  en  lettres  de  change  sur  l'Espagne.  * 

—  Mais  de  qui  parlez-vous  donc?  dit  Marie  TOtre 
langage  est  si  mystérieux. 

—  Je  ne  prononcerai  pas  son  nom,  mon  amie.  Ne  - 
vous  blessez  pas  de  ma  réserve  ;  il  y  a  entre  nous,  né- 
gociants, une  loi  du  secret  qu*on  ne  peut  violer. 

Marie  parnt  se  soumettre  docilement  à  cette  loi; 
mais  elle  baissa  la  tête  et  regarda  tristement  le  par- 
quet 

Soit  que  Tépanchement  de  son  chagrin  dans  le  coeur 
de  sa  bien-aimée  eût  donné  de  la  force  au  jeune 
homme,  soit  que  la  vue  de  la  douleur  de  Marie  lui  fit 
affecter  de  l'énergie,  il  dit  d^un  ton  dégagé. 

—  Allons,  ma  chère  Marie,  ne  vous  laissez  pas  do^ 
miner  par  la  crainte.  J'exagère  probablement  le  dan- 
ger. Mon  débiteur  est  un  homme  dont  la  maison  pou^ 
vait  marcher  de  pair  au  point  de  vue  de  la  considération 
et  de  la  richesse  avec  tont  autre.  Dans  quelques  jours, 
dis-je?  aujourd'hui  ou  demain  peut-être  il  me  sati®^ 
fera.  Si  mon  oncle  arrive  avant  la  restitution,  je 
m'efforcerai  de  retarder  la  remise  des  livres. 

Il  saisit  la  main  de  la  jeune  fille  à  demi  consolée  A 
lui  dit  d\ine  voix  pleine  d*un  joyeux  enthousiasme  : 

—  0  Marie,  ma  bonne  amie,  puisse  le  soleil  favori- 
iser  un  jour  les  yœux  de  uos  cœurs  I  Paisse  la  bénédic- 
-tidndu  prêtre  descenâre  sur  tïdtre  tmion.  Netts  'passe*- 
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rions  en  Italie  les  premiers  mois  de  la  vie  la  plus 
heureuse;  en  Italie,  ce  paradis  de  la  terre  où  Dieu  a 
prodigué  tous  les  trésors  de  la  nature,  et  Thommc 
tous  les  trésors  de  Tart. 

La  voix  de  M.  Van  de  Werve  retentit  dans  le  vesti 
bule,  on  entendait  distinctement  qu'il  donnait  aux  doi 
mestiques  des  ordres  pressés. 

—  Marie,  votre  père  vient,  dit  Geronimo,  oh  I  ja 
vous  en  prie  que  pas  un  mot  ne  s'échappe  de  votre 
bouche  sur  ce  que  je  vous  ai  dit.  Gardez  mon  secret, 
même  vis-à-vis  de  votre  père,  souvenez-vous  que  la 
moindre  indiscrétion  peut  avoir  pour  .conséquence  la 
ruine  d'un  honorable  négociant. 

—  Vile,  Geronimo  !  Fais-toi  mettre  ta  faille  Marie  I 
s'écria  M.  Van  de  Werve  en  entrant  dans  la  salle.  Le 
signor  Deodati  arrive  1  //  Salvatore  est  en  vue.  Don 
Pezoa  vient  de  m'en  envoyer  la  nouvelle,  et  me  fait 
dire  que  sa  gondole  et  ses  rameurs  sont  à  notre  dispo- 
sition à  la  grande  grue.  Il  fait  un  temps  beau  et  calme  ; 
nous  irons  à  la  rencontre  d'7/  Salvatore. 

Marie,  comme  si  cette  nouvelle  inattendue  lui  eût 
fait  oublier  ce  que  Geronimo  venait  de  lui  dire,  s'é- 
lança avec  un  cri  de  joie  et  mit  elle-même  sa  faille 
avant  que  la  duègne  eût  le  temps  de  s'approcher  d'elle. 
Geronimo  semblait  aussi  tout  joyeux,  et  prit  son  cha- 
peau, pour  aller  sans  perdre  de  temps  à  la  rencontre 
de  son  oncle. 

En  peu  d'instants,  tous  furent  prêts  ;  ils  attendirent 
encore  un  peu  avec  impatience  dans  la  cour,  jusqu'à  ce 
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que  les  chevaux  fussent  attelés  à  la  voitare.  La  grande 
porte  de  la  rue  s'ouvrit  enQu  et  l'équipage  s'élança  en 
avant» 


!ï 


Ce  jour  là,  TEscaut  présentait  devant  Anvers  un 
émouvant  spectacle.  Quelques-uns  des  navires  que  le 
vent  d'est  avait  retenus  depuis  trois  semaines  dans  la 
mer  du  Nord,  s'étaient  déjà  rapprochés  de  la  ville;  beau- 
coup d'entre  eux  montraient  leurs  voiles  déployées  i 
Tangle  de  la  tête  de  Flandre,  tandis  que  plus  bas  dans 
le  fleuve,  à  Thorizon  douteux,  des  centaines  de  mâts 
semblaient  sortir  des  flots  pour  annoncer  l'arrivée 
de  toute  une  flotte. 

i^es  matelots  des  navires  arrivés  travaillaient  avec  un 
gigantesque  déploiement  de  force  à  lever  Tancre  et  à 
rapprocher  leur  bâtiment  de  la  ville,  afm  de  prendre 
le  long  du  quai  une  place  favorable.  Ils  rivalisaient 
entre  eux  avec  tant  d'ardeur  et  d'énergie  que  la  lourde 
carcasse  des  vaisseaux  pesamment  chargés  semblait 
frémir  sous  l'eflbrt  descâbles  tendus.  De  chaque  navire 
montait  vers  le  ciel  un  chant  sauvage  et  dur  comme 
le  cri  plaintif  du  cabestan  ;  mais  joyeux  et  entraînant 
comme  les  clameurs  de  triomphe  d'une  armée  victo- 
rieuse. Ces  chants,  sortant  dans  toutes  les  langues  du 
monde  commercial  des  poitrines  robustes  des  gens  de 
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mer,  retentissaient  comme  une  formidable  acclamation 
sur  la  ville  et  sur  le  fleuve. 

La  voix  des  capitaines,  retentissant  à  travers  te  porte- 
voix,  parvenait  seule  à  percer  à  travers  ces  chants  con- 
fondus; et  quand  un  galion  portugais  venant  des  Indes 
occidentales  se  montrait  devant  la  ville,  l'explosion 
d'une  salve  d'artillerie  venait  dominer  tous  les  bruits 
comme  un  roulement  de  tonnerre... 

Le  soleil,  dans  tout  son  éclat,  éclairait  cette  scène 
vivante  de  l'activité  humaine,  et  caressait  de  ses  rayons 
aux  splendides  couleurs  la  surface  ridée  du  large 
fleuve. 

Des  centaines  de  pavillons  et  de  flammes  de  toute 
couleur  flottaient  dans  l'air  ;  un  essaim  de  gondoles  et 
de  chaloupes  sillonnaient  le  fleuve  ;  de  tous  les  coins, 
de  tous  les  bâtiments,  de  tous  les  quais  s'élevaient 
vers  le  ciel  des  clameurs  joyeuses  qui  se  mêlaient  aux 
chants  des  travailleurs.  Jusqu'aux  voituriers  d'outre- 
Rhin  qui  étaient  rangés  avec  leurs  puissants  chariots 
près  du  cimetière  du  Burg,  afin  d'y  charger  des  épi- 
ceries pour  Cologne,  ne  purent  résister  à  l'influence 
de  cette  belle  journée  de  mai  et  à  l'allégresse  générale; 
ils  se  rassemblèrent  près  de  la  porte  du  Chantier  et 
entonnèrent  dans  leur  langue  allemande  un  chant  si 
harmonieux,  si  doux»  et  cependant  si  viril  qu'il  en- 
chanta les  ouvriers  des  alentours  et  fit  taire  tout  bruit> 
aussi  loin  que  ses  sons  pouvaient  atteindre. 

En  ce  moment,  une  voiture  de  maître  franchissait  la 
porte  du  Chantier,  et  s'arrêtait  dans  le  voisinage  des 
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voHuriers  allemands  à  rinstant  même  où  le  dernier 
son  de  leur  chant  allait  se  perdre  dans  le  chant  de  tra- 
vail des  matelots. 

Un  jeune  homme,  et  après  lui  un  vieillard  et  \ïn6 
jeune  fille  richement  parée,  descendirent  de  la  voi- 
ture. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  aussi  bien  mar- 
chands qu'ouvriers,  se  rangèrent  de  côté  avec  respect 
tandis  qu'ils  prononçaient  en  saluant  le  nom  de  M.  Van 
de  Werve,  et  jetaient  des  regards  d'admiration  sur  sa 
charmante  fille.  Quelques  Italiens  de  moindre  condi- 
tion murmuraient  même  assez  haut  pour  que  Maria 
put  les  entendre  :  Eœo  la  bionda  maraviglia. 

Mais  M.  Van  de  Werve  donna  l'ordre  à  ses  gens  d'at- 
tendre avec  la  voiture  sous  la  porte  du  Chantier,  et  se 
dirigea  en  saluant  du  côté  du  fleuve,  où  le  pavillon  de 
la  factorerie  de  Portugal  et  les  rames  levées  lui  indi- 
quaient l'endroit  où  l'attendait  la  gondole  de  Lopez  de 
Galle,  préparée  pour  lui. 

On  jeta  un  petit  tapiç  sur  la  planche  placée  comme 
un  pont  contre  le  quai  et  la  gondole.  Marie,  son  père 
et  Geronimo  entrèrent  dans  l'embarcation;  les  six 
ranges  descendirent  à  la  fois  dans  l'eau,  et  les  bras  ro- 
bustes des  matelots  portugais  se  mirent  à  fendre  les 
vagues  avec  une  énergie  croissante.  Rapide  comme  un 
poisson  et  légère  comme  un  cygne,  la  gondole  s'élança 
sur  la  calme  surface  fle  l'Escaut,  et  louvoya  avec  mille 
détours  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  enfin  sortie  de  la  foule 
des  navires  et  trouvât  au  bas  du  fleuve  une  route  libre 
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devant  elle.  Alors  les  matelots  redoublèrent  l'effort  de 
leurs  bras,  comme  s'ils  voulaient  montrer  à  la  belle 
jeune  fille  ce  dont  ils  étaient  capables  dans  leur  métier. 
La  gondole,  obéissant  à  l'impulsion  des  rameurs,  bon- 
dissait à  cbaque  coup  des  six  rames,  la  poupe  en  avant 
contre  les  flots,  et  se  berçait  gracieusement  sur  ces 
vagues  qu'elle  éveillait  par  son  rapide  passage. 

Un  silence  complet  régnait  dans  l'embarcation,  les 
matelots  avaient  les  yeux  fixés  avec  une  timide  admi- 
ration sur  le  gracieux  visage  de  la  jeune  fille;  Marie 
avait  le  regard  baissé  et  songeait  que  l'oncle  de  Gero- 
nimo  consentirait  infailliblement  à  son  bonheur;  le 
jeune  homme  était  absorbé  dans  ses  pensées  et  flottait 
entre  la  joie,  Tespérance  et  la  crainte.  M.  Van  de 
Werve  contemplait  \^  ville,  et  semblait  jouir  de  la  vue 
magnifique  qu'offre  Anvers,  -  quand  on  voit  de  loin, 
3omme  une  autre  Venise,  ses  tours  et  ses  édifices  s'éle- 
ver au  bord  de  son  beau  fleuve. 

Bientôt  la  gondole  tourna  la  tête  de  Flandre,  et 
3omme  pour  rester  dans  le  reflux,  elle  avait  choisi  son 
ehemin  le  long  de  la  digue,  elle  glissait  comme  une 
flèche  au  milieu  des  roseaux  oscillants. 

Tout  à  coup  Geronimo  se  lève  vivement  et  montre 
du  doigt  au  loin  en  s'écriant  avec  joie  : 

—  Ah  I  voilà  //  Salvatore  là-bas  I 

Marie  imita  son  mouvement  et  demanda,  les  yeux 
fixés  dans  le  lointain  sur  les  navires  qui  arrivaient  : 

—  Où?  Est-ce  ce  vaisseau  qui  porte  une  croix  rougp 
sur  son  pavillon  ? 
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—  Non,  Marie,  c'est  là-bas,  derrière  les  galions  de 
guerre,  cet  autre  grand  navire  à  trois  mâts,  qui  porte 
sur  son  pavillon  une  image,  celle  du  Sauveur  :  Il  Sal' 
vaiore. 

Tandis  que  la  gondole  poursuivait  sans  interruption 
sa  course  rapide,  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  ga- 
lère pour  y  distinguer,  si  c'était  possible,  les  personnes 
qui  se  trouvaient  sur  le  pont. 

Tout  à  coup  Gerooimo  battit  des  mains  et  s'écria  : 

—  Dieu  soit  béni,  je  vois  mon  bon  oncle. 

Cette  exclamation  décida  M.  Van  de  Werve  à  se  lever 
aussi  dans  la  gondole. 

—  Vous  voyez  votre  oncle?  demanda-t-il  tout  cu- 
rieux. 

Le  jeune  homme  répondit  d'une  voix  rapide  et 
joyeuse  : 

-—  Ne  voyez-vous  pas  sur  le  gaillard  d'avant  de 
^  Vn  Salvatore^  cinq  ou  six  passagers  qui  portent  un 
'costume  aux  couleurs  bigarrées  et  une  plume  au  cha- 
peau ?  et  au  milieu  d'eux  un  homme  de  haute  taille, 
complètement  enveloppé  dans  un  manteau  brun?  n  a 
de  longs  cheveux  blancs  qui  brillent  sur  ses  tempes 
et  une  barbe  d'une  blancheur  d'argent  qui  se  dé- 
tache comme  un  flocon  de  neige  sur  son  costume  de 
nuance  sombre.  C'est  le  siguor  Deodati,  mon  vieil 
oncle. 

—  Âh  1  quel  beau  vieillard,  s'écria  Marie  avec  ad- 
miration. 

—  En  eflVt,  dit  M.  X&n  dé  Werve,  pour  autant  que  je 
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poisse  le  distinguer  de  loin,  votre  oncle  a  nn  air  très- 
imposant. 

—  Mon  oncle  est  un  homme  qui  inspire  le  respect 
partout  où  il  parait,  dit  le  jeune  homme  avec  enthou- 
siasme. Ses  soixante-cinq  ans  brillent  sur  son  front, 
comme  Tauréole  de  Texpérience  et  de  la  sagesse  ;  il  esfj 
savant,  bon,  généreux 

Et,  agitant  son  chapeau  en  l'air,  il  s'écria  :    , 

—  Ah  1  il  nous  a  reconnus  !  Voyez,  il  nous  salue  de 
la  main.  Son  doux  sourire  vient  à  mon  adresse... 
Comme  mon  cœur  bat  I  mes  yeux  le  revoient  après 
quatre  années  de  séparation!  Merci,  merci,  mon  Dieu, 
de  ce  que  vous  l'avez  protégé! 

La  joie  du  jeune  homme  était  si  vive  et  si  expansive 
que  Marie  et  son  père  furent  gagnés  par  la  contagion 
de  rémotion  : 

*-  Cela  vous  fait  honneur,  Geronimo,  dit  M.  Van  de 
Werve»  de  porter  à  votre  oncle  une  si  vive  affection. 
Dieu  aime  les  cœurs  reconnaissants  ;  puisse-t-il  vous 
donner  aujourd'hui  ce  que  votre  cœur  désire... 

Mais  le  jeune  homme  n'entendit  pas  ces  paroles  d'en*»  ^ 
oouragement;  debout  sur  le  banc  de  la  gondolai  il 
agitait  les  mains  ei  s'efforçait,  dans  son  impatience,  d« 
faire  comprendre  par  signes  i  son  oncle  combien  il 
était  heureux  de  le  revoir. 

La  gondole  se  rapprochait  de  la  galère  qui  remontait 
lentement  l'Escaut,  poussée  par  uue  brise  favorable  et 
par  la  marée  montante. 
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Bientôt  la  légère  embarcation  se  troava  à  c6té  du 
!  grand  navire. 

\  Avant  que  l'échelle  fût  '  descendue ,  Geronimo  se 
cramponna  au  câble  de  la  galère,  et,  tandis  que  Marie 
poussait  un  cri  d'effroi,  il  s'élança  sur  le  pont  et  se 
précipita  dans  les  bras  de  son  oncle. 

M.  Van  de  Werve  monta  l'échelle  avec  plus  de  pré- 
cautions. Lui  aussi  s'approcha  du  signor  Deodati  et 
échangea  avec  lui  des  salutations  pleines  d'urbanilé. 

Marie  était  restée  dans  la  gondole  ;  elle  vit  Geronimo 
réitérer  son  embrassement  et  s'aperçut  avec  joie  que 
des  larmes  d'émotion  brillaient  dans  les  yeux  du  vieil- 
lard. Une  joie  plus  vive  encore  s'empara  d'elle  quand 
elle  vit  avec  quelle  affabilité  son  père  et  l'oncle  de  Ge- 
ronimo s'entretenaient  ensemble  et  échangeaient  les 
plus  cordiales  poignées  de  main,  comme  s'ils  étaient 
bons  amis  depuis  longtemps. 

Bientôt  le  signor  Deodati  s'approcha  du  bord  de  la 
galère  et  descendit  avec  M.  Van  de  V^erve  et  Geronimo 
dans  la  gondole,  pour  gagner  la  ville. 

—  Voici  ma  fille,  dît  le  chevalier  flamand  en  pré- 
sentant Marie  au  gentilhomme  étranger. 

Le  vieillard,  comme  frappé  d'admiration,  regard» 
sans  dire  un  mot  la  ravissante  jeune  fille  qui  sé  tenait 
devant  lui  et  se  borna  à  s'incliner  deux  fois  pour  la 
«aluer.  *  ^ 

Les  traits  angéliquiss  de  Marie  étaient  illuminer  pa| 
un  doux  sourire  qui  s'adressait  comme  une  prière  de 
sympathie  aux  yeux  du  vieillard}  le  regard  de  ses 
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grands  yeux  bleus  était  si  pénétrant,  si  respectueux  et 
si  suppliant  que  le  signor  Deodati,  tout  saisi  d'une 
douce  émotion,  lui  tendit  la  main  eni  murmurant: 

'^  Ela  graziosa  donzella  !  (i) 

Mais  Marie,  encouragée  par  Tafiectueuse  poignée  de 
main  et  poussée  sans  le  savoir  par  un  mystérieux  ins- 
tinct, tendit  les  deux  mains  au  vieillard  qui^  ne  se 
contint  pas  plus  longtemps  et  serra  avec  joie  la  jeune 
fille  dans  ses  bras. 

Le  baiser  déposé  par  son  vieil  oncle  sur  le  front  de 
neige  de  Marie,  fit  battre  violemment  le  cœur  de  Ge- 
ronimo,  et  il  dut  détourner  la  tète  pour  cacher  deux 
larmes  qui  jaillissaient  de  ses  yeux. 

— -AMto  vi  diapace  in  nostrapatria:  Que  Dieu  vous 
donne  la  paix  dans  notre  patrie,  signor  Deodati,  dit 
Marie  en  prenant  la  main  du  vieillard^  venez,  soyez 
bon  pour  votre  servante  ;  asseyez-vous  sur  ce  banc  et 
laissez-moi  me  placer  à  côté  de  vous;  j'en  serai  bien 
heureuse.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ma  hardiesse  ;  G^ 
ronimo  m'a  si  souvent  et  tant  parlé  de  vous  que  depuis 
longtemps  déjà  je  vous  respecte  et  je  vous  aime.  Et  puis;* 
c'est  la  coutume  dans  notre  Néerlande  :  un  étranger, 
quand  il  s'y  présente,  est  pour  nous  le  bienveuu  comme 
un  frère. 

Le  signor  Deodati,  à  la  grande  joie  de  Marie,  s'étai 
tssis  à  côté  d'elle  à  la  place  désignée.  Tandis  que  la 
gondole  s'éloignant  du  navire  et  suivant  le  cooiunt  du 

(i)  Ohl  U  gracieitte  jeune fiUe» 


^ 
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fleuve  se  dirigeait  vers  la  ville  avec  une  rapidité  plus 
grande  encore  qu'auparavant,  le  vieillard  dit  avec  sur- 
prise : 

—  Mais,  mademoiselle,  vous  parlez  l'italien  comme 
si  vous  étiez  née  à  Lucques  même.  Gomme  ma  langue 
maternelle  est  douce  et  harmonieuse  dans  votre 
bouche  I 

—  Voilà  mon  maître,  dit  Marie  en  montrant  Gero- 
nimo. 

—  Cela  n'est  pas  ainsi,  mon  oncle  ;  elle  vous  trompe 
par  modestie,  s'écria  le  jeune  homme.  Mademoiselle 
Van  de  Werve  parle  aussi  l'espagnol  et  le  français  ; 
elle  connût  même  un  peu  le  latin. 

—  Serait-ce  vrai  ?  demanda  le  vieux  Deodati  avec 
un  sourire  d'incrédulité  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  extraordinaire  dans  notre 
ville  d'Anvers,  signer,  dit  M.  Van  de  Werve.  La  plu- 
part des  dames  nobles  et  même  les  filles  des  marchands 
parlent  deux  ou  trois  langues  étrangères.  C'est  pour 
nous  plutôt  une  nécessité  qu'un  plaisir;  car  puisque  les 
peuples  du  Midi  ne  veulent  ou  ne  peuvent  apprendre 
notre  langue  maternelle,  il  faut  bien  que  nous  nous 
familiarisions  avec  la  leur. 

Le  signer  Deodati,  comme  si  une  pensée  soudaine 
surgissait  dans  son  esprit,  saisit  la  main  de  son  neveu 
qui  était  assis  devant  lui  et  fixait  sur  lui  un  affectueux 
regard  : 

—  Geronimo,  dit-il  d'un  ton  calme,  je  suis  content 
de  toi.  Tout  jeune  que  tu  sois  tu  as  dirigé  avec  pru- 
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deaca  une  maison  de  commerce  dans  ce  pays  ;  tu  t'as 
conduit  comme  un  homme  £ait;  et  pour  me  plaire  tu 
t'es  interdit  toi-même  les  plaisirs  qui  ont  tant  de  sé- 
ductions pour  la  jeunesse,  je  le  sais.  Comme  rempla- 
çant de  ton  père,  j'ai  même  de  loin  tenu  siy  toi  un 
œil  vigilant  et  cela  a  réjoui  mes  vieux  jours  de  voir 
que  je  laisserai  pour  successeur  un  chevalier  vertueux 
et  un  négociant  prudent.  Je  vois  ce  que  tes  yeux  me 
demandent.  Sois  tranquille,  mon  fils  ;  en  cet  heureux 
jour  où  nous  nous  revoyons,  laisse  un  doux  espoir 
remplir  ton  cœur  ;  je  n'ai  fait  cette  longue  traversée 
que  pour  te  donner,  si  c'est  possible,  la  récompense  de 
ta  reconnaissance. 

Il  se  leva  et  dit  à  Marie  : 

—  Chère  demoiselle,  il  me  serait  très-agréable  de 
faire  ainsi  à  côté  de  vous  un  long  voyage,  et  puis  votre 
charmant  regard,  votre  cordial  accueil,  et  je  ne  sais 
quoi  que  je  ne  puis  exprimer  mais  qui  me  ravit,  me 
pousse  à  échanger  avec  votre  père  quelques  paroles  i 
voix  basse,  pardonnez-moi  :  Geronimo  prendra  pen- 
dant ce  temps  ma  place  auprès  de  vous. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  gagna  avec  M.  Van  de 
Werve  le  fond  de  la  gondole  où  tous  deux  s'assirent  sur 
l'un  des  derniers  bancs. 

Tremblants  de  crainte,  d'espoir  et  de  joyeuse  at- 
tente, Marie  et  Geronimo  s'efforçaient  de  deviner  à 
l'expression  de  la  physionomie  de  leurs  parents  ce 
qu'ils  se  disaient.  Ils  voyaient  bien  le  mouvement  de 
leurs  lèvres  ;  mais  ils  ne  pouvaient  rien  entendre  de 
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leur  conversation  à  voix  basse,  et  au  commencement 
le  visage  des  vieillards  resta  très^calme  et  presque  Hms 
animation.  Peu  à  peu  cependant  Tentretien  parut  s'é- 
chauffer ;  une  expression  amère  flottait  sur  les  lèvfQS 
du  père  de  Marie,  tandis  que  le  signor  Deodati  faisait 
d'une  manière  expressive  un  compte  sur  ses  doigts. 
On  discutait  la  grande  affaire  :  la  dot,  l'héritage.  Des 
deux  côtés  on  s'occupait  d'argent  I 

Geronimo  pâlit  en  voyant  son  oncle  hocher  la  tète 
d'un  air  mécontent;  la  jeune  fille  trembla  en  voyaat 
le  dépit  se  peindre  sur  les  traits  de  son  père. 

L'entretien  secret  dura  très-longtemps  sans  qull 
parût  prendre  une  tournure  plus  favorable  ;  au  coa- 
traire  les  deux  vieillards  avaient  baissé  la  tète  et  resk 
taient  muets,  comme  s'ils  eussent  été  mécontents  l'un 
de  Tautre. 

Le  signor  Deodati  adressa  encore  une  question  a 
M.  Van  de  Werve;  celui-ci  répondit  négativement. 

Puis  tous  deux  se  levèrent  et  vinrent  s'asseoir  silen* 
cieusement  sur  les  bancs  devant  Marie  et  Geronimo. 
Leur  physionomie  trahissait  un  dépit  secret  et  ooiL^ 
centré. 

Le  jeune  homme  interrogeait  son  oncle  d'un  regard 
rempli  de  larmes  ;  Marie  regardait  le  fond  de  k  gon* 
dole  ;  mais  les  pénibles  palpitations  de  son  sein  att«9- 
taient  qu'elle  luttait  violemment  contre  le^  décourage 
ment  et  la  douleur. 

Pendant  quelque  temps  un  morne  silence  régna 
dans  la  gondole.  M.  Van  de  Werve  regardait  tristt- 
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ment  sa  fllle,  qui  semblait  accablée  de  tristesse^  et 
n'avait  pas  encore  levé  les  yeux  ;  le  signor  Deodati 
était  profondément  ému  par  l'expression  suppliante 
des  yeux  de  Oeronîmo. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  le  vieux  lucquois,  faisons 
quelque  chose  pour  rendre  ces  jeunes  gens  heureux. 

—  Oh  I  je  le  veux  bien,  répondit  le  chevalier,  mais 
vous,  signor?  Ma  fille  est  issue  d'un  sang  de  haute 
noblesse,  il  faut  que  dans  le  monde  elle  puisse  faire 
honneur  à  sa  naissance;  comme  père  j'ai  à  remplir  des 
devoirs  que  je  ne  méconnaîtrai  ni  ne  négligerai. 

—  Mon  pauvre  Geronimo,  dit  le  signor  Deodati, 
d'un  ton  de  compassion  et  en  poussant  un  soupir  :  tu 
m'accuserais  de  cruauté,  n'est-ce  pas?  et  cette  douce 
jeune  fille  pourrait  haïr  l'étranger  pour  son  insensi- 
bilité? Non,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  j'ai  traversé  la 
mer  dans  mes  vieux  jours. 

11  réfléchit  encore  pendant  quelques  instants,  puis  il 
tendit  la  main  à  M.  Van  de  Werve,  et  dit  : 

—  Voyons,  seigneur  chevalier,  je  veux  me  montrer 
conciliant.  J'accepte  pleinement  et  entièrement  vos 
conditions,  je  ne  demande  que  votre  bonne  amitié 
comme  récompense  de  mon  sacrifice.  Le  bonheur  de 
nos  enfants  est-il  conclu  et  assuré? 

M.  Van  de  Werve  pressa  cordialement  la  main  qui 
lui  était  offerte  et  dit  avec  joie  à  sa  fille  : 

Marie,  embrasse  cet  excellent  gentilhomme,  il  sera 
ton  père,  mon  enfiudt. 

Marie  se  jeta  au  cou  du  vieillard,  un  cri  de  joie  s'é* 
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chappa  du  sein  de  Geronimo^  et  les  matelots  qui  ra- 
maient, bien  qu'ils  ne  comprissent  pas  bien  ce  qui  se 
passait,  se  sentirent  eux-mêmes  émus. 

Pendant  quelques  instants  on  échangea  dans  la  gon- 
dole de  joyeuses  félicitations,  des  paroles  de  recon- 
naissance et  des  exclamations  de  bonheur,  jusqu'à  ce 
que  la  légère  embarcation  tournât  la  tète  de  Flandre  et 
que  la  ville  d'Anvers,  avec  ses  mille  vaisseaux  et  em- 
barcations àe  toute  espèce,  avec  ses  tours  et  ses  hauts 
édiflces^  avec  tous  les  bruits  de  sa  fourmillière  de  tra- 
vailleurs se  déroulât  sous  les  yeux  du  signor  Deodati 
au  bord  du  majestueux  Escaut. 

Un  cri  d'admiration  lui  échappa. 

—  O  che  bella  dtla  !  Quelle  belle  ville  !  s'écria-t-il. 
Quelle  magnifique  tour  que  celle  qui  élève  là-bas, 
comme  une  dentelle  sculptée,  son  sommet  audacieux 
vers  le  ciel,  et  domine,  comme  un  géant,  toutes  les, 
autres.  Quels  sont  les  singuliers  bâtiments  qui  dres- 
sent là-bas  leurs  coupoles  rondes  et  leurs  toits  pointus 
si  haut  au-dessus  des  autres  maisons?  Oh  l  ordonnez 
qu'on  laisse  la  gondole  suivre  le  courant  :  l'aspect  de 
votre  ville  m'enchante,  je  veux  en  jouir  tranquille- 
ment pendant  quelques  instants. 

M.  Van  de  Werve,  pour  satisfaire  la  curiosité  du 
gentilhomme  italien,  lui  montra  successivement  les 
points  les  plus  remarquables  de  la  ville  en  disant  : 

—  Voyez,  là  devant  vous,  c'est  la  nouvelle  ville, 
construite  à  ses  propres  frais  par  Gillibert  de  Schoon- 
beke,  un  homme  auquel  Anvers  est  redevable  de  son 

3. 
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dernier  agrandissement  et  de  la  création  d'une  quan* 
tité  innombrable  de  rues  et  de  maisons  (1)  ;  les  grandes 
et  massives  tours  à  meurtrières  qui,  en  plusieurs  eu- 
dfoits  baignent  leur  pied  dans  l'Escaut,  oe  sont  les 
anciennes  fortifications  de  la  ville.  Cette  petite  tourelle 
qui  domine  une  forêt  de  mâts,  c'est  le  couvent  du 
Faucon,  qu'on  nomme  ici  Notre-Dame  de  Yalkenbroek. 
Là-bas,  tout  près  de  l'Escaut,  s'élève  l'église  de  Borgt, 
le  plus  ancien  temple  de  notre  ville,  puisque,  dès  l'an 
642,  il  j  avait  là  une  chapelle  en  bois,  et  qu'en  iS49 
il  a  été  consacré  comme  paroisse  tel  qu'il  est  mainte* 
nant  (2).  Ce  haut  édifice,  au  pied  de  la  tour  gigantesque 
de  Notre-Dame,  est  l'entrepôt  d'Espagne.  Toutes  les 
nations  ont  ainsi  lonrs  factoreries  et  leurs  magasins 
propres,  où  chacun  trouve  auprès  des  siens,  en  invo- 
quant le  nom  de  son  roi  ou  de  son  pays,  aide  et  pro- 
tection. La  massive  tour  inachevée  que  vous  voyea 
là-bas  domine  l'église  Saint-Jacques;  elle  devait  dé- 
passer la  hauteur  de  la  tour  de  Notre4>ame  ;  mais,  à 
défaut  d'argent,  on  a  interrompu  les  travaux  depuis 
quelque  temps.  Voj^z-voos,  non  loin  de^  là,  cette  tour 
carrée  surmontée  d'une  pet^  coupide  ronde  ?  c'est  le 
palais  de  Fugger,  ce  Crésus  de  notre  temps,  aaoUî 
par  l'empereur  Maximilien,  à  cause  de  sa  prodigieuse 

(1)  On  estime  que  trois  mille  maisons  nourelles  ont  étô  construite» 
par  Van  Sehoonbecke  et  par  ceux  qu'il  encoongoait,  Mnim  et 
ToHMb  Histoire  d'Anvers.  Part.  IV,  ch.  uu 

(2)  Cette  église  a  été  démolie  au  commencement  de  ce  siècle.  L^em- 
plaeeinent  qu*elle  oeeupait  porte  aujoiu4*liui  le  Htm  de  Pitûm 
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fQrtttflB*  Fournisseur  d'argent  des  souverains  et  des 
naiions,  il  voit  encore  tous  les  jours  s'accroître  sa  for- 
tune par  tui  torrent  d'or  qui  afflue  dans  ses  caisseSi  et, 
si  Dieu  n'y  met  ordre»  les  rois  et  les  peuples  Uniront 
par  s'incliner  devant  la  puissance  de  l'opulent  ban- 
quier. A  droite,  vous  avez  l'église  Saint-André,  et  tout 
près  le  puissant  couvent  de  &aint-Michel  où  loge  notre 
encreur  Charles,  quand  il  visite  sa  bonne  ville  d'An- 
vers (1^ 

Tandis  que  la  gondole  glissait  doucement  sur  la  sur- 
face unie  du  fleuve  et  que  M.  Van  de*  Werve  (^ntinuait 
de  donner  des  explications  au  signor  Deodati  sur  les 
édifises  qui  se  distinguaient  soit  par  leur  forme  partii- 
culière  soit  par  leur  plus  grande  élévation,  il  y  avait 
sur  la  rive,  à  l'angle  le  plus  avancé  du  cbantiexr,  un 
personnage  qui  suivait  imperturbal;4ement  la  goodole 
des  yeux  et  qui  s'efibrçai^  de  percer  du  regard  ce  qui 
ae  passait  dans  l'embarcation  et  de  découvrir  quelles 
pouvaient  être  les  émotions  du  jeune  homme  et  de  la 
jeune  fille  qui  étaien  t  asfids  mv  Tun  des  bancs  du  milieu- 
Cet  homme,  malgré  le  beau  temps,  portait  un  ample 
manteau  et  un  chapeau  à  larges  bords  sur  lequel  re- 
ioBsbait  mne  pluioe  pourpre.  Son  pourpoint  étatt  de 
drap  d'or  et  son  haut^de-chausses  de  satin  bruA.  A  son 
e6té  brillait  la  poignée  d'une  épée* 

(1)  Dans  V Histoire  d'Anvers^  de  MM.  Mbbxins  et  Tonnvpart  iV, 
ch«  III,  on  trouve  une  vue  de  la  ville  le  long  de  TËscaut^  à  la  date 
de  4556,  et  desdétaih  sQrles  principaux  éAfities  qa*ett  y  retnar- 
que. 
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n  était  de  haute  taille  ;  tout  dans  son  extérieur  an* 
nonçait  le  gentilhomme  ;  son  costume  et  sa  chevelure 
d'un  noir  foncé  attestaient  une  origine  italienne. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  dans  sa  per- 
sonne, c'était  une  longue  et  étroite  cicatrice  qui  tra- 
versait obliquement  son  visage^  comme  si  une  lame 
aigûe  lui  eût  jadis  tailladé  le  front  et  les  joues.  La 
trace  qu'avait  laissée  cette  blessure  ne  défigurait  pas 
trop  ses  traits^  surtout  quand  son  cœur  était  calme  ; 
mais  dès  qu'une  passion  vive  ou  une  émotion  impos- 
sible à  comprimer  accélérait  ou  ralentissait  le  cours  de 
son  sang,  alors  les  bords  de  la  cicatrice  se  revêtaient 
de  teintes  qui  variaient  du  blanc  mat  au  rouge  vif  et 
au  pourpre  violet. 

En  ce  moment,  où  son  regard  était  fixé  sur  la  gon- 
dola avec  une  expression  de  jalousie  irritée,  un  feu 
sombre  brillait  dans  ses  yeux,  et  ses  lèvres  immo- 
biles étaient  crispées  par  une  amère  contraction.  La 
couleur  de  la  cicatrice  avait  suivi  la  progession  crois- 
sante de  son  émotion,  et  était  déjà  arrivée  à  une 
teinte  rouge  foncé,  qui  parfois  passait  légèrement  au 
violet 

Ses  pieds  se  trouvaient  tout  au  bord  de  l'eau,  pour 
empêcher  pro|)ablement  que  personne  ne  passât  de- 
vant lui  et  ne  pût  le  voir  en  face  ;  il  pouvait  ainsi  s'a- 
bandonner, sans  être  épié,  aux  tumultueuses  émotions 
gui  agitaient  son  âme. 

On  n'eût  pu  deviner,  même  à  l'étrange  expression 
de  son  visage,  ce  à  quoi  cet  homme  pensait  et  ce  qui  se 
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passait  en  lui  ;  mais  assurément  rien  de  bon  n'oc- 
cupait son  esprit;  car  tout  en  lui  attestait  un  sombre 
désespoir  et  une  ardente  jalousie! 

Pendant  longtemps  il  suivit,  dans  la  même  attitude, 
la  gondole  qui  suivait  sans  impulsion  le  cours  du 
fleuve  jusqu'à  ce  qu'il  vit  les  matelots  saisir  leurs  rames 
et  supposa  qu'ils  allaient  aborder. 

Alors  tout  son  corps  tressaillit  sous  reflTort  qu'il  fit 
pour  maîtriser  son  émotion.  Son  visage  devint  calme 
en  apparence,  les  bords  de  la  cicatrice  pâlirent  sous 
ses  joues,  et,  la  démarche  dégagée ,  le  pas  léger  et  la 
bouche  souriante,  il  se  dirigea  vers  le  point  du  quai  où 
il  remarquait  que  la  gondole  allait  atterrir. 

Geronimo  qui  avait  aperçu  de  loin  l'Homme  à  la  ci- 
catrice, sauta  sur  le  bord^  avant  que  la  gondola  ne  tou- 
chât l'escalier  du  débarquement  et  courut  à  lui  avec 
une  hâte  singulière.  Il  lui  prit  la  main  et  lui  dit  d'une 
voix  contenue. 

—  Ehbene^  caro  mio  Simone  ?  as-tu  trouvé  l'argent 
Simon?  Mon  oncle  est  arrivé.  S'il  découvre  qu'il  man- 
que dans  ma  caisse  une  somme  considérable,  toi  et 
moi,  nous  sommes  perdus  tous  deux  !  Mais  tu  as  l'ar- 
gent^ n'est-ce  pas?  Tu  me  le  donneras  aujourd'hui 
encore? 

—  Oh  I  plains-moi,  Geronimo,  dit  l'autre  en  soupi- 
rant, un  concours  de  circonstances  fatales  rend  tous 
mes  efiTorts  inutiles. 

—  Tu  n'as  pas  trouvé  l'argot?  murmura  le  jeune 
.  homme  avec  effroi 
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—  Non...  demain,  après-demain  peut-être.  fi). 

—  Ciel  l  si  mon  oncle  allait  me  réprouver  dans  sa 
colère  !  Je  t'en  supplie,  Simon,  essaie  de  trouver  la 
somme  ;  ne  cause  pas  ma  perte  1 

—  Oh  !  grommela  l'autre  d'une  voix  rauque  et  d- 
térée,  si  je  devais  être  la  cause  de  ton  malheur,  je  te 
vengerais  sur  moi-même  d'une  manière  sanglante  ! 

-^  Non,  non,  ne  nourris  pas  d'aussi  horribles  pen- 
sées! dit  le  jeune  homme  en  lui  prenant  la  main  avec 
compassion  l  J'attendrai,  je  chercherai  un  délai,  je 
m'efforcerai  de  détourner  l'attention  de  mon  onde 
pendant  quelques  jours**.  Hélas  !  hélas  1  je  suis  pl^in 
de  terreur  et  d'inquiétude  :  au  moment  même  où 
mon  oncle  vieat  de  consentir  à  mon  mariage  avec 
Marie  1 

Le  visage  de  Simon  se  contracta  affreusement 

— -  Ton  oncle  a  conseati  ?  dit*il  d'une  voix  étouffée. 
Et  M.  Van  de  Werve? 

-^  Lui  aussi.  Oh!  Simon^  pardonne-moi  ce  bon- 
heur! Je  sais^  moa  pauvre  ami,  que  cette  nouvelle 
doit  te  bris^  le  cœur  ;  mais  m  nous  sommesr-nous  pas 
promis  loyalement  que,  si  l'un  de  nous  pouvait  réiis- 
sir,  cela  ne  rompei^it  pas  le  lien  de  noire  amitié  si 
longtemps  éprouvée  ? 

^Daouutiail  damnattonl  Die^  m'a  abandonné  l  < 

(i)  Géronîmo  se  rendit  auprès  de  SimoDy  et  lui  réclama  le  paje- 
nif^iit  de  la  somme  prêtée  contre  un  billet  signé.  Turchi  chercha  à 
s'excuser  par jnil»  iéfeitea^  «t  dîffira  de  JDV  €■  JMr  le  payoneot. 
Matteo  Banoello,  trad.  par  Willem. 
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murmura  l'autre  tout  tremblant  ea  fixaat  les  yeux  sur 
le  g^ol. 

—  Voilà  mon  oncle  qui  vient  avec  M.  Van  de  Werve, 
dit  Geronimo.  Fais  bonne  contenance,  Simon,  et  n8 
laisse  rien  voir:  montre  une  figure  indifférente  dès  quo 
je  serai  seul,  mon  maître^  je  te  viendrai  en  aide  dans 
ton  commerce.  Continue  d'espérer  en  la  bonté  de 
Dieu. 

L'homme  à  la  cicatrice,  par  un  effort  suprême  sur 
lui-même,  comprima  les  passions  qui  bouillonnaient 
dans  son  sein,  et,  s'avançant  en  souriant  au-devant  de 
M.  Van  de  Werve,  il  dit  à  son  compagnon  : 

—  Mon  émotion ^était  toute  naturelle  ;  maintenant 
le  coup  est  reçu  et  c'est  passé.  Quelque  kiste  que  jje 
sois,  Geronimo,  je  te  félicite  cordialement.  Si  seule- 
ment je  pouvais  trouver  l'argent  pour  te  garder  de 
tout  désagrément!  Je  chercherai,  je  chercherai  sans 
repos 

M.  Van  de  Werve  s'était  approché,  et  dit.au  vieux 
DeodaU,  après  l'échange  des  saints  : 

—  Je  suis  heureux  de  vous  présenter  mon  ami^^  lo 
signor  Simon  Turchi  qui  se  trouve  ici  à  la  tête  de  la 
maison  de  commerce  des  Buonvisi,  et  qui  a  coutume  de 
m'honorer  ae  ses  visites..,.* 

—  Ah  !  je  le  connais  bien  !  s'écria  Deodati  en  serrant 
chaleureusement  la  main  de  Simon  ;  le  signor  est  de 
Lucques  et  fils  d'un  gentilhomme  qui,  quand  il  vivait, 
était  un  excellent  camarade. 

-—  Soyez  le  bienvenu  dans  les  pays  d'en  deçà  les 
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montagnes  (1),  signor  Deodati,  répondit  Simon  Turcbi. 
Mon  père  m'a  parlé  souvent  de  votre  amitié  pour  lui. 
Que  Dieu  vous  donne  chance  et  prospérité  en  Brabantl 

—  Je  vous  dois  de  grands  remerciments,  signor,  re- 
prit le  vieux  Deodati,  des  remerciments  pour  la  sympa- 
thie que  vous  témoignez  à  mon  neveu.  Assurément,  si 
mes  affaires  sont  aussi  bien  gérées  dans  ce  pays  que 
j'eusse  pu  le  faire  moi-même,  c'est  à  votre  expérience 
et  à  vos  sages  conseils  que  je  dois  attribuer  ce  résultat. 
J'ai  compris  suffisamment  par  les  lettres  de  Geronimo 
qu'il  vous  est  profondément  reconnaissant  de  votre  bonté. 

Simon  Turchi  allait  répondre  par  de  modestes  excuses 
au  remerciment  du  vieillard;  mais  ta  voiture  s'étant 
approchée,  M.  de  Van  de  Werve  dit  : 

—  J'espère,  signor,  que  vous  voudrez  bien  nous  ho- 
norer d'une  visite  ce  soir.  Nous  passerons  ensemble 
quelques  heures  agréables  avec  notre  noble  hôte. 

Simon  murmura  quelques  mots  pour  s'excuser,  en 
alléguant  qu'il  avait  à  soigner  d'importantes  affaires 
commerciales  ;  mais  comme  Marie  et  Geronimo  le  priè- 
rent aussi  avec  instance  d'accepter  l'invitation,  il  pro- 
mit de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait  pour  trouver  quel- 
~  ques  instants  disponibles. 

On  monta  en  voiture  et  tous  disparurent  en  saluant 
sous  la  porte  du  chantier. 

Simon  Turchi  suivit  la  voiture  d'un  regard  de  flamme 


(1)  Les  Italiens  et  les  Espagnols  qualiûaieot  ainsi  les  contrées  en 
deçà  des  Alpes  et  des  Pyrénées. 


LE  DÉMON  DU  JEU  53 

et  éeonta,  immobile  comme  une  statue,  jusqu'à  ce  que 
le  bruit  des  roues  et  le  pas  des  chevaux  se  fussent  per- 
dus au  loin.  Alors^  il  croisa  convulsivement  les  bras 
sur  sa  poitrine  et  laissa  pencher  sa  tète,  comme  si  la 
certitude  d'un  terrible  malheur  l'eût  accablé. 

Il  resta  pendant  quelque  temps  plongé  dans  de  pro- 
fondes réflexions  ;  mais  un  chariot  qui  arrivait  à  grand 
bruit  et  les  avertissements  des  conducteurs  l'arrachè- 
rent  à  sa  préoccupation. 

11  se  rangea  de  côté  et  regarda  autour  de  lui,  comme 
s'il  se  demandait  à  lui-même  quel  chemin  il  devait  sui- 
vre pour  s'éloigner  des  quais  et  de  la  foule  des  ouvriers. 
H  se  dirigea  à  pas  lents  vers  l'église  de  Sainte-Walburge 
et  fit  le  tour  du  mur  d'enceinte  du  cimetière.  Il  erra 
pendant  quelques  instants  dans  le  champ  des  morts  au 
milieu  des  tombes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  contre 
les  saillies  du  mur  de  l'église,  dans  un  coin  obscur,  où 
il  s'arrêta,  presque  caché,  les  yeux  fixés  sur  une  grande 
pierre  tumulaire. 

Il  porta  la  main  à  son  front  et  s'étreîgnit  le  crâne  à 
le  briser,  pour  forcer  son  cerveau  à  lui  donner  une 
idée  nette  de  sa  position.  Il  resta  longtemps  dans  cette 
attitude,  plongé  dans  de  sombres  pensées;  la  cicatrice 
de  son  visage  changeait  fréquemment  de  couleur  et  de 
teinte  et  aux  légers  frissons  qui  parcouraient  parfois  ses 
membres,  il  était  visible  qu'il  était  en  proie  à  une  vive 
émotion. 

Enfin,  comme  si  ses  réflexions  avaient  pris  un  carac- 
tère plus  déterminé,  il  murmura  d'une  toix  sourde  : 
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—  Le  fauteuil  ?  Il  ue  va  pas  I  Et  puis  ce  seriit  trop 

tard Un  poignard,  une  épée,  un  meurtre  par  guet^ 

apens  ?  Si  seulement  Julio  avait  du  cœur  au  ventre , 
mais  c'est  un  lâche  fanfaron.  Pourquoi  ai-je  pris  uo 
pareil  poltron  à  mon  service?  Il  n'osera  pas  risquer  la 

coup Mais  je  puis  l'y  forcer,  le  forcer  même  à  l'au- 

clace.  Je  n'ai  besoin  pour  cela  que  de  prononcer  son 

véritable  nom C'est  affreux  pourtantle  meurtre  d'un 

ami et  peut-être,  être  reconnu  et  trahi, — et  mourir 

sur  l'échafaud  comme  un  vil  bandit  de  grand  che- 
min  le  chef  de  la  maison  des  Buonvisi  (1)1 

Cette  pensée  le  fit  frémir Il  resita  un  instant 

plongé  dans  ses  réflexions  et  murmura  avec  plus  de 
calme  : 

—J'irai  trouver  encore  le  bailli  Van  Schoonboven.  Il 
a  été  mon  protecteur  auprès  de  M.  Van  de  Werve  ;  cela  le 
blessera  peut-être  que,  sans  égard  à  ses  pressantes  re- 
commandations, il  ait  disposé  de  la  main  de  Marie. 
Qui  sait  si  son  influence  n'empêchera  pas  le  mariage? 

Un  sourire  ironique  contracta  soudain  son  visage. 

^  Imbécile  que  je  suis  !  grommela-t-il.  Et  les  dix 
mille  couronnes?  Et  l'infamie  de  la  banqueroute  ?  Ohl 
l'infernale  pensée;  si  je  pouvais  reprendre  la  recon- 
naissance de  ma  dette  sur  un  cadavre  ?  Allons  chez 
M.  Van  de  Werve  ;  il  faut  que  je  parle  à  Geronimo, 
que  je  sache  où  ce  soir,  iL.... 


(1)  c  Un  féroce  déstr  de  vcageancc  s^était  emparé  de  SimoQ,  et  il 
ne  songeait  à  rien  autie  qu'à  tuer  Geronimo.  Matteo  Bandello. 


V 
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La  parole  mourut  sur  ses  lèvres  et  une  soudaine  ter- 
reur le  secoua  des  pieds  à  la  tète. 

Il  avait  entendu  derrière  lui  une  voix  d'homme  qui 
parlait  tout  bas  et  semblait  venir  de  la  bouche  d'un  es- 
pion. 

Pouvait-on  avoir  entendu  ce  que  Simon  Turchi  avait 
si  imprudemment  confié  au  coin  solitaire  d'un  mur  de 
cimetière  ? 

En  se  retournant  avec  angoisse,  il  vit  deux  personnes, 
à  trois  ou  quatre  pas  derrière  lui  qui  le  regardaient 
d'un  air  railleur. 

En  tout  autre  jcirconstance,  le  chevalier  italien  eût 
certainement  demandé  compte  à  ces  inconnus  de  leur 
insultante  curiosité,  mais  l'émotion  lui  avait  ôté  tout 
courage  et  toute  énergie. 

Il  pencha  la  tète  sur  la  poitrine,  cacha  son  visage 
autant  que  possible,  traversa  rapidement  le  cimetière 
et  disparut  derrière  le  mur  d'enceinte. 


III 


îSimon  Turchi  avait,  non  loin  du  pont  de  la  Vigne, 
une  magnifique  demeure  où  la  factorerie,  ou  les  bu-  ' 
reaux,  delà  maison  de  commerce  des  Buonvisi  se  trou- 
vaient ;  mais  il  possédait  aussi  à  l'extrémité  de  la  ville 
un  jardin  d'agrément,  où,  dans  de  meilleurs  temps,  il 
avait  l'habitude  d'inviter  ses  amis    et  ses  connais- 
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sances  à  de  charmantes  fêtes,  des  banquets,  et  des       g] 
concerts.  m 

Non  loin  de  l'église  Saint-Georges^  an  milieu  des       u 
terrains  non  bâtis  qu'on  nommait  les  Prés  de  THôpital, 
£e  trouvait  la  campagne  de  Simon  Turchi.  d 

Au  dehors  elle  n'offrait  aux  passants  qu*un  mur  d'en-        d 
ceinte  sans  ouvertures,  ombragé  par  de  hauts  arbres  ;        fj 
et,  à  rhorizon,  les  girouettes  étincelantes  de  deuxtou-        q 
relies  qui  s'élevaient  du  sein  des  massifs  de  verdure  ;  à         i 
l'intérieur,  au  contraire,  il  y  avait  un  vaste  jardin  dont 
les  sentiers  capricieux,  tantôt  serpentaient^utour  d'un         t 
parterre  fleuri,  tantôt  gravissaient  un  coteau,  puis  re-        i 
descendaient  dans  une  vallée  ou  allaient  se  perdre  dans        j 
une  sombre  grotte.  Ça  et  là,  entre  les  massifs  de  ver-         i 
dure,  s'élevaient  des  statues  blanches  représentant, 
pour  la  plupart,  des  dieux  de  la  mythologie  païenne; 
au  milieu  du  jardin,  entouré  de  rochers  artistement 
imités,  se  trouvait  un  bassin  maçonné  dans  lequel 
semblaient  nager  une  foule  d'animaux  monstrueux,    | 
tels  que  des  dragons,  des  basilics,  des  lézards  et  des  sa-    1 
laraandres.  C'était  une  fontaine  jaillissante;  et  bien 
certainement  -elle  devait  offrir  un  charmant  spectacle 
quand,  les  robinets  étant  ouverts^  ces  monstres  étran- 
ges lançaient   l'eau    dans   toutes  les  directions  en 
rayons  dansants,  par  la  bouche,  par  le  nez  et  par  les 
yeux. 

Mais,  vers  le  fond  du  jardin,  et  à  une  grande  dis- 
tance du  mur  d'enceinte  de  tous  côtés,  s'élevait  un  an- 
tique pavillon  construit  en  pierres  grises,  dont  la  plus 
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grande  partie  des  murs  étaient  recouverts  de  lierre  et, 
malgré  leur  teinte  sombre,  avaient  un  aspect  très-pit- 
toresque. 

Sauf  quelques  étroites  fenêtres,  toutes  fermées  par 
des  barreaux  de  fer  et  l'escalier  en  ardoise  qui  précé- 
dait la  porte  d'entrée,  cette  lourde  construction  n'of- 
frait rien  de  remarquable  que  deux  tourelles  rondes 
qui  s'élançaient  du  sol  jusqu'au-dessus  du  toit  et  do- 
minaient même  les  arbres  gigantesques  du  voisinage. 

Le  jardin  avait  été  visiblement  négligé  depuis  long- 
tempe^  car  tous  les  sentiers  étaient  couverts  de  luxu- 
riante mauvaises  herbes^  et  dans  les  parcs  à  fleurs  on 
voyait  encore  les  tuteurs  à  demi  pourris  qui  avaient 
soutenu  les  plantes  qui  y  avaient  fleuri  à  l'automne 
précédent.  Les  statues  étaient  souillées  de  taches  noirâ- 
tres causées  par  la  poussière  et  par  la  pluie;  une 
mousse  mince  et  basse  couvrait  les  monstres  de  la 
fontaine  jaillissante,  et  le  peu  d'eau  qui  restait  dans  le 
bassin  était  couvert  de  la  verte  écume  de  la  décompo- 
sition. \ 

Ces  signes  généraux  de  l'absence  de  l'homme,  les 
teintes  sombres  de  l'édifice,  la  nudité  des  arbres  et  des 
arbrisseaux  croissant  à  l'aventure,  et  surtout  un  si- 
lence que  rien  ne  venait  troubler,  donnaient  à  cet  en- 
drràt  un  triste  air  d'abandon,  et  on  y  éprouvait  je  ne 
sais  quelle  sensation  de  solitude  et  de  froid  qui  ne 
poovait  porter  l'âme  qu'à  de  pénibles  et  amères  pen- 

mÂAa 

11  était  déjà  tard  dans  l'après  ditaer;  le  soleil  avait 
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presque  atteint  le  terme  de  sa  carrière,  et  sll  fiiisait 
encore  resplendir  les  girouettes  au  haut  des  tourelles 
des  étoiles  d'or,  ses  rayons  obliques  n'atteignaient  ce- 
pendant plus  le  sol  du  jardin.  Au  sein  des  massifs  de 
verdure  et  à  l'entrée  des  grottes,  se  répandait  peu  à 
peu  la  lumière  grise  et  douteuse  qui  annonce  rappro- 
che de  la  nuit 

Pas  le  moindre  son  ne  se  faisait  entendre  en  ce  lieu, 
le  bruit  des  travaux  du  peuple  dans  la  ville  retentissait 
bien  dans  l'air,  les  cloches  des  églises  envoyaient  bien 
leurs  sons  au-dessus  de  l'habitation  solitaire,  mais 
comme  aucun  bruit  ne  sortait  de  l'habitation  mèioe 
ni  du  voisinage,  ces  rumeurs  lointaines  rendaient 
plus  saisissant  encore  le  silence  qui  y  régnait. 

Seulement,  par  intervalles,  un  bruit  sourd,  semblable 
au  grincement  d'une  lime,  paraissait  sortir  da  vi^ 
édiflce  ;  mais  il  était  si  peu  distinct  et  cessait  si  soih 
vent  que  ce  faible  son  ne  pouvait  troubler  la  solitude 
et  le  silence  du  lieu. 

Tout  à  coup  deux  coups  pesants,  comme  ceux  d'an 
marteau,  retentirent  dans  le  jaMin.  C'était  quelqu'im 
qui  frappait  à  la  porte  extérieure  dans  le  mur  pour 
être  introduit. 

Après  quelques  Instants  de  nouveau  silence,  paml 
sur  l'escalier  du  pavillon  un  homme  qui  desœndii  à 
pas  lents  dans  le  jardin» 

n  était  haut,  mince  détaille  et  avait  dee  cheveas 
roux,  une  barbe  pointue  également  rousse  et  des  mooft* 
taches  retrousséeSé  Ses  i<mes,  bien  que  maigres  et 
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ttvaebies,  étaient  ronges  de  ton;  mais  plus  rouge  en- 
core était  son  nez.  Ses  yeux,  entourés  de  limbes  cen-* 
drés,  avaient  une  expression  d'égarement.  Ses  bras  et 
ses  jambes  étaient  d'une  longueur  extraordinaire,  sa 
démarche  et  ses  mouvements  étaient  lents  et  pesants, 
comme  si  ses  membres  eussent  été  disloqués  et  ses 
muscles  sans  force  et  sans  ressort. 

Son  costume  indiquait  un  domestique,  il  portait  un 
justaucorps  de  cuir  noir,  un  pourpoint  rouge  et  des 
chausses  de  même  couleur,  sans  la  moindre  broderie 
ni  ornement. 

En  ce  moment,  il  avait  les  manches  relevées,  et 
ses  bras  maigres  étaient  nus  jusqu'au  coude .  Il  te- 
nait une  lime  à  la  main,  et  semblait  avoir  été  trou- 
blé par  les  coups  frappés  à  la  porte,  dans  un  travail 
ur|;ent. 

Arrivé  à  la  porte  extérieure,  il  tira  une  clef  de  son 
pourpoint  et  demanda  en  italien  ; 
•^  Qui  frappe-là? 

— Ouvre,  Julio,  c'est  ton  compagnon  Bernardo,  ré- 
pondit-on dans  la  même  langue. 

— *  Tu  as  sans  doute  avalé  chemin  fieûsant,  au  Cha- 
nîecm,  quelques  pots  de  bièrede  Hambourg?  M'en  as-tu 
au  moins  apporté  une  pinte?  demanda  l'homme  à  la 
barbe  rousse.  Rien  ?  tu  n'as  rien  ?  Je  travaille  ici  à  me 
crever;  }e  meurs  de  soif  et  personne  ne  songe  à  moi. 
Laisse-moi- voir  le  reseori  I 

Â  ces  mots,  il  prit  des  mains  de  son  compagnon  ui:.o 
ti0B.d'Mits;r9€Oi«k»bée^etla  oonsidéra  en  la  ployant  et 
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la  reployant,  comme  pour  jager  de  sa  forme  et  de  sa 
force  de  résistance. 

fiernardo  était  un  homme,  trapu,  difforme,  avec  un 
dos  saillant  qu'on  pouvait  regarder  comme  une  bosse. 
Sa  physionomie  annonçait  l'humilité  et  la  pusillani-, 
mité  ;  mais  en  même  temps  brillait  au  fond  de  ses  pe- 
tits, yeux  gris  une  étincelle  de  malice,  et  c'était  avec 
un  sourire  qui  semblait  à  la  fois  supplier  et  railler 
qu'il  contemplait  l'homme  roux. 

Celui-ci  dit  d'un  ton  de  commandement 

—  Le  ressort  parait  bon.  Va  me  chercher  une  pinte 
de  vin  du  Rhin,  derrière  le  puits  Saint-Georges. 

—  Notre  maître  l'a  défendu,  tu  le  sais  bien.  Laisse- 
moi  partir  ;  le  signer  m'a  ordonné  de  revenir  tout  de 
suite  à  la  factorerie. 

—  Vas-tu  chercher  du  vin  où  je  brise  ce  ressort  en 
mille  pièces  sur  ta  bosse  I 

—  Toujours  injurier  et  chercher  querelle,  murmura 
Bernardo.  Ta  sais  bien  que  la  bonne  volonté  ne  me 
manque  pas.  J'irai  chercher  du  vin  :  donne-moi  de 
l'argent! 

—  De  l'argent  ?  Je  puis  sauter  en  l'air  sans  xiulle 
crainte,  il  ne  tombera  pas  un  rouge  liard  de  ma  poche, 
Prète-moi  le  prix  de  cette  pinte. 

—  Ma  bourse  est  vide,  Julio  ;  mais  la  tienne?  Notre 
maitre  t'a  donné  hier  encore,  je  ne  sais  combien  de 
schellings.  Tu  me  l'as  dit  toi-même. 

«-  Bah  I  les  dés  ont  tout  dévoré-I 

—  Joueur  endurci  !  ditBetnardo  avec  un  soupir.  Ta 
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risquerais  ton  ftme  au  jeu  si  quelqu'un  voulait  seule- 
ment tenir  contre  un  carolus  d'or. 

—  C'est  bien  possible,  répondit  Julio  d'un  ton  mo- 
queur ;  mon  âme  ne  vaut  guère  davantage* 

—  Fi  1  quelles  paroles  impies  !  Nous  nous  trouvons 
ici  tout  à  fait  seuls,  c'est  vrai;  mais  il  y  a  là-haut  quel- 
qu'un qui  entend  ce  que  nous  disons.  U  te  punira, 
Julio. 

L'homme  roux  haussa  les  épaules. 

~  Poursuis  tes  débauches  nocturnes,  reprit  Ber- 
nardo,  perds  ton  argent  au  jeu,  noie  ton  intelligence 
dans  l'ivresse  :  au  bout  de  ce  beau  chemin,  il  y  a  une 

potence  et  une  roue et  derrière  rit  le  diable  pour 

lequel  toutes  les  âmes  fourvoyées  sont  les  bienvenues. 
Adieu  ;  réfléchis  à  mes  paroles  ;  songe  que  Dieu  dans  sa 
justice  te  demandera  un  jour,  compte  de  ta  vie.  A  de- 
main! 

Julio  s'élança  vers  la  petite  porte,  en  ferma  la  serrure 
et  mit  la  clef  dans  sa  poche. 

—  Gesse  ces  enfantillages,  dit  l'autre  visiblement 
mal  à  l'aise.  Ouvre  la  porte,  Julio^  ou  je  me  plaindrai 
à  notre  maître.  \ 

—  Que  m'importe  notre  maître?  dit  l'homme  roux 
en  riant.  Tu  dis,  Bernardo,  que  je  finirai  par  la  po- 
tence? Non,  non.  Celui  qui  joue  avec  Tépée  périra  par 
l'épée,  dit  le  proverbe.  J'en  ai  tant  percé  et  transpercé 
de  ma  dague  que  mon  tour  finira  bien  par  arriver.  La 
nuit  dernière,  ci  encore  été  fète^  Bernardo.  J'en  ai 
bien  terrassé  huit  et  percé  le  bras  à  un,  et  quant  aux 

à 
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deux  ou  trois  autres  qui  sont  restés  sur  le  carreotu,  ma 
dague  sait  mieux  que  moi  ce  qu'il  en  est.  Entre  un  int^ 
tant  avec  moi  dans  la  maison;  je  te  raconterai  com- 
ment cela  est  arrivé.  ! 

—  Non,  je  n'ai  pas  le  temps» 

~  Parbleu,  il  &ut  t'en  flonner  du  temps;  tu  ne  par* 
tiras  pas  d'ici  avant  d'avoir  entendu  le  récit  de  mes 
aventures  de  cette  nuit. 

—  Ce  sont  toujours  les  mêmes  histoires.  Si  je  devais 
t'en  croire,  depuis  longtemps,  il  n'y  aurait  plus  de  place 
dans  les  cimetières  pour  enterrer  les  pauvres  gens  que 
tu  as  tués.  Ouvre  la  porte,  Julio,  et  laisse-moi  partir» 
je  t'en  prie. 

L'autre  lui  prit  la  main  et,  l'entraînant  de  force  vers 
la  maison,  il  dit  : 

—  Je  suis  toute  la  journée  seul  ici  et  ne  puis  éebaii^ 
ger  un  mot  avec  personne  ;  il  y  a  de  quoi  vous  en** 
gourdir  la  langue  dans  la  bouche.  Tu  entendras  mes 
aventures  bon  gré  mal  gré.  Juge,  par  le  récit  de  mm 
hauts  faits,  Bemardo,  quel  honneur  c'est  pour  toi  d'a- 
voir pour  camarade  un  homme  aussi  intrépide.  N*y 
mets  pas  de  mauvaise  volonté  ;  tu  sais  que  toute  résis^ 
tance  est  inutile  avec  moi.  Ne  souris  pas  ;  si  je  voulais 
l'essayer,  je  pourrais  jouer  avec  toi  comme  avee  ttoe 
balle;  mais  tu  es  mon  ami,  et  puis  tu  estrop  faiUe 
pour  m'opposer  la  moindre  résistanee^  Ne  crains  do&& 
rien 

Ils  gagnèrent  la  maison  et  entrerait  dan»  s&e  sener 
de  parloir,  où  /ulio  jeta  sur  la  table  le  ressort  qu'il  te« 
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nait  CB  mains,  et,  prenaat  une  chaise,  dit  à  son  com- 
pagnon : 

'^  Assieds^toi,  Bernar(h>^  tu  vas  entendre  d'étran^s 
choses.  Ckmnais-tu  Brufferio,  le  ribaud?  C'est  un  gail- 
lard comme  un  géant,  qui  ne  tient  pas  plus  compte  de 
la  vie  d'un  homme  que  de  la  vie  d'une  mouche.  Dans 
toutes  les  tavernes  de  la  paroisse  Saint-Andiré,  il  n'y^ 
pas  un  homme  qui  ne  tremble  sous  son  regard.  Dans 
la  ruelle  du  Livre^  il  y  a  une  taverne  dans  une  grande 
cave  ;  on  y  fait  roulej  les  dés  pendant  les  nuits.entières, 
et  Ton  y  joue  des  monceaux  d'or  dont  le  diable  seul 
sait  rorigine.  Hier,  tard  dans  la  soirée.  Je  traversais 
distraitement  la  ruelle  du  Livre  ;  un  bruit  de  dés  frappe 
mon  oreille.  Vois^tu ,  Bernardo ,  ce  bruit  là  m'attire 
comme  une  ravissante  musique  ;  c'est  plus  fort  que  ma 
volonté.  Je  descends  dans  la  taverne  et  je  demande  un 
veifede  bière  de  Hongaerde.  Je  prends  place  parmi  les 
joueurs  et  en  défie  quelques-uns  à  jouer  contre  moi. 
Je  gagnai,  je  perdis;  mais  enfin  le  sort  me  favorisa,  et 
bientôt  j'eusma  poche  tellement  pleine  d'argent  qu'elle 
menaçait  de  se  déchirer  sous  le  poids  des  florins.  Pour 
consoler  les  perdants^  j'avais  comjEUAudé  à  l'hoiesse  de 
leur  apporter  à  chacun  une  pinte  de  vin  ;  mais,  malgré 
ma  générosité,  les  gaillarcb  me  regardaient  avec  des 
yeux  étincelants,  et  paraissaient  s'exciter  les  uns  les 
autres  à  me  tomber  sur  le  corps*  On  cbm*cbait  noise, 
on  voulait  une  querelle.  C'était  une  société  de  voleurs 
et  d'assassii^»  Bernardo;  mais  les  rlbauds  voyaient 
bien  à  qui  ils  avaient  affaire.  Un  couteau  retient  Tau- 
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tre  dans  la  gaine^  dit  le  proverbe.  Mon  fier  regard,  ma 
parole  hardie^  ma  physionomie  intrépidé  les  tenaient  à 

distance  respectueuse  demoi Toutà  coup,  le  redouté 

.Brufferio  entra  dans  la  cave.  Il  n*eutpas  sitôt  appris  de 
ses  camarades  comment  le  sort  m'avait  favorisé,  qu'il 
'me  provoqua  à  jouer  aux  dés  avec  luL  Je  ne  deman- 
dais pas  mieux.  J'ignore  comment  cela  se  Qt,  mais  je 
Iperdais  à  chaque  coup.  Nous  doublions  toujours  l'en- 
jeu ;  une  froide  sueur  perlait  sur  mon  visage  en  voyant 
tous  mes  florins  passer  dans  la  poche  de  l'heureux  ri- 
;baud.  Encore  un  coup,  et  il  ne  me  restait  plus  un  rouge 
liard.  Lé  sort  me  fut  propice  cette  fois;  mais  Brufierio 
prétendit  qu'un  de  mes  dés  était  resté  debout  contre  le 
bord  de  ma  pinte,  et  il  rafla  tout  l'argent  qui  se  trouvait 
sur  la  table  et  le  mit  dans  sa  poche.  Je  me  levai  vive- 
ment et  le  traitai  de  trompeur.  Lui,  sans  hésiter,  me 
frappa  de  la  main  au  visage.  C'était  par  trop  de  bruta- 
lité. Furieux  et  altéré  de  vengeance,  je  m'élançai  dans 
un  coin  de  la  cave  et  tirai  mon  couteau.  Aussitôt  vingt 
autres  couteaux  brillèrent^  tirés  contre  moi.  Tu  crois 
que  j'avais  peur  et  que  je  tremblais,  Bernardo  ?  Tu  ne 
me  connais  pas  ;  quand  je  me  trouve  ainsi  en  péril,  la 
vue  d'une  armée  entière  ne  m'eflraierait  pas  ;  car,  je 
puis  le  dire,  ce  qui  me  manque  le  moins  c'est  le  cou- 
rage et  l'intrépidité.  Quand  je  vis  que  les  ribauds  al- 
laient s'élancer  sur  moi,  j'enveloppai  mon  bras  gauche 
dans  le  pan  de  mon  pourpoint,  et,  bondissant  en  avant 
comme  un  lion,  je  me  mis  à  frapper,  à  hacher,  à  percer 
si  rudement  autour  de  moi  avec  mon  couteau,  que  tous 
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les  ribauds  et  même  le  gigantesque  Brufierio  s'enfui- 
rent hors  de  la  cave.  Je  les  poursuivis  dans  la  rue  ;  là 
le  combat  recommença  de  nouveau  ;  mais  il  tourna  mal 
pour  mes  adversaires.  En  moins  de  quelques  instants 
BrufPerio  était  étendu  mort  sur  le  pavé^  entre  deux  de 
ses  camarades  ;  les  autres,  cruellement  arrangés,  avaient 

pris  la  fuite Et  je  me  trouvais  seul  sur  le  champ  de 

bataille,  comme  un  triomphant  vainqueur  1  Je  restai 
un  quart-d'heure  encore  à  cette  place  pour  voir  s'il  ne 
se  présenterait  pas  d'autres  ennemis  ;  mais  les  coquins 
en  avaient  assez  pour  cette  nuit-là  ! 

Bernardo  avait  écouté  ce  récit  avec  un  sourire  d'in« 
crédulité;  quand  ce  fut  fini,  il  hocha  silencieusement 
la  tète. 

—  Eh  bien,  que  dis-tu  de  cette  aventure?  demanda 
Julio.  Ne  pourrait-elle  être  racontée  dans  les  chroni* 
ques  comme  un  trait  d'héroïsme? 

-*  Eh,  certainement.  A  ta  place,  maint  aufre  eût 

défailli  d'angoisse mais  il  me  semble  avoir  vu  ce 

Brufferio^  que  tu  dis  mort^  se  promener  parfaitement 
vivant  ce  matin,  sur  la  place  de  Meii*. 

—  Impossible:  tu  t'es  trompé. 

—  Gela  se  peut,  pourtant  je  connais  très-bien  le  ri- 
baud  ;  car  je  l'ai  déjà  vu  deux  fois  au  pilori. 

—  S'il  n'est  pas  mort,  il  ne  paraîtra  pas  dans  la  rue 
d'ici  à  six  mois. 

—  Et  ta  as  repris  ton  argent  à  Brufferio  ? 

—  Que  demandes-tu?  dit  Julio. 

<—  Mais  puisque  le  ribaud  était  étendu  à  tes  pieds» 

4. 
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pcmrqttoi  ae  lui  ashiu  pas  repris  l'arg<»it  qa'U  t*av»it 

TOlé? 

L'hoBime  roux  parut  chercher  uae  r^K»se  et  muF- 
Wira  après  un  instant  : 

~  T«  as  raison.  Dans  rémotioa  de  la  lutte,  je  n';- 
ai  pas  pensé. •••.  et  puis  je  n'en  avais  pas  le  teoips  :  les 
veiUeuflrs  de  nuit  accoururent  au  bruit,  et  tu  comprends 
que  je  n'avais  pas  envie  de  tomber  dans  les  mains  du 
hftiUi. 

-*-  Je  ne  te  comprends  pas  bira  ;  il  me  semblait  avoir 
entendu  que  tu  étais  resté  un  quart  d'heure  en  {foce, 
dit  Beraarde  avec  un  léger  sourire.  Et  il  y  a  w  sans 
Aottto  benucmip  ^  wig  Répandu  Julio? 

—  Ahl  par  torrents,  comme  tu  peux  croire. 
Bemardo  regarda  son  compagnon  de  la  tète  aux 

pieàiM  œoBikra  «n  grande  surprise. 

—  Jeté  demanderais  Um  qiie)qi»B ilbose ;  fiçmistu 
B'enteodfaîB  pasla  plaisanteâe  et  tu  te  fà^h^rais  «lontre 
Bloi,  diit-iU 

*m  Ois  fmnohsDUint  ce  que  tu  pensss,  répondit  son 
compagnon. 

—  Je  m'étonne  extrèmemmit,  Julio,  qu'il  n'y  aît  pas 
k  moindre  gouttelette  de  sang  et  mttm  pas  une  seule 
tache  sur  tes  hai>it8.  Avec  ta  permissioa,  je  crois  que 
te  as  peut-être  rfrvé  touit  cela? 

Julio  bondit  de  son  siège,  grinça  d^  im%  et  re^ 
gardant  son  compagnon,  coowS:  sHl  voulait  le  dévorer, 

s'écria  : 
i  «^  Qn0î  !  tu  oses  te  railler  d$  sioi?  iMu  dojialas 
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d^  la  vie?  Ia$ei^  !  si  je  levais  la  maia  seulement,  tu 
serais  brisé  en  pièces! 

Eieroardo  s'était  levé  aussi  et  dit  d'une  voix  demi- 
irouique,  deuii-suppliante  : 

—  Il  faut  me  pardonner,  Julio.  Je  crois  à  tout  ce 
çgi^  tu  xue  dis  et  n'ai  jamais  douté  de  ton  merveilleux 
courage.  Si  je  ris  parfois  des  choses  sérieuses,  ne  le 
prends  donc  pas  eu  mauvaise  part;  ce  genre  deplai- 
sauterie  est  propre  aux  hommes.. ... 

—  Si  tu  n'étais  pas  un  bout  d'homme,  un  être  faible 
et  impuissant,  tu  serais  déjà  étendu  à  mes  pieds,  mur- 
mura JuUo  ;  cependant  j'ai  bien  envie  de  te  plonger 
mon  couteau  dans  la  poitrine..... 

—  Laisse-le  dans  sa  gaine,  pour  l'amour  de  Dieu, 
Julio  ;  je  vais  à  l'instant  chercher  pour  toi  un  sioop  (1) 
de  bière  de  Hambourg. 

—  Ah  1  hypocrite,  tu  as  donc  de  l'argent  !  s'écria 
Julio  avec  joie.  £h  bien,  je  redeviens  ton  ami,  si  tu 
me  rends  un  service.  J'ai  absolument  besoin  d'argent; 
prète-moi  quelques  schellings;  et  le  premier  qui  te  ro* 
garde  de  travers  est  un  homme  mort^ 

—  Mais  si  j'avais  quelques  schellings  à  te  douner, 
Julio,  tu  courrais  sans  doute  encore  les  jouer? 

—  Non,  tu  te  trompes  cette  fois  et,  je  paierais  m^ 
cet  argent  loertaines  choses  que  notre  maître  m'a  ojr- 
donné  hier  d'acheter. 

BeFnardo  tira  ui^  petite  bourse  (k  son  pourpaîni^y 

(i)  Mesure  de  quatre  pintof. 
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prit  le  peu  d'argent  qui  s'y  trouvait  et  le  tendit  à  son 
compagnon. 

—  Voilà  deux  schellings,  dit-il  ;  c'est  tout  ce  que  je 
possède.  Je  crains  bien  qu'ils  n'aillent  rejoindre  les 
autres. 

Julio  fourra  les  deux  scbellings  dans  sa  poche  et  mur- 
mura : 

—  Ah  1  je  ne  dis  pas  que  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  pa- 
roisse Saint-André,  pour  voir  si  quelqu'un  osera  en^ 
core  tenir  contre  moi  ! 

—  Julio,  Julio,  je  te  plains  I  dit  Bernardo  en  soupi- 
rant. Ce  n'est  pas  que  je  veuille  te  faire  la  leçon  ;  mais 
tu  as  une  vieille  el  malheureuse  mère,  qui  a  besoin  de 
ton  aide.  Tu  parles  toujours  de  lui  envoyer  des  secours, 
et  depuis  six  mois  tout  ton  argent  s'en  est  allé  au  jeu. 
Qui  sait  si  ta  pauvre  mère  ne  souffre  pas  de  la  faim? 

Ce  reproche  parut  toucher  profondément  Julio.  Il 
baissa  les  yeux  et  parut  un  instant  absorbé  dans  de  som- 
bres réflexions.  Il  releva  la  tête  et  dit  avec  abatte- 
ment : 

—  Ne  me  parle  plus  jamais  de  ma  mère,  Bernardo  ; 
tu  touches  là  la  seule  place  de  mon  cœur  qui  soit  en- 
core sensible.  Et^  cependant,  tu  as  raison,  je  suis  un 
monstre  !  Oh  I  ce  jeu  mauditl  Mais  je  deviendrai  mcil- 

eur.  Va-t'en  maintenant,  pour  que  je  puisse  repren- 
dre mon  travail. 

—  Mais  que  fais-tu  donc?  demanda  Bernardo.  Voilà 
déjà  le  troisième  ressort  que  tu  me  fais  commander,  et 
chaque  fois  chez  un  serrurier  différent  ! 
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—  C'est  un  secret  que  personne  ne  peut  savoir  que 
notre  maître  et  moi. 

—  Un  secret  ?  murmura  Bernardo.  Des  ressorts,  un 
secret  !  Qu'est-ce  que  ce  peut-être? 

—  Allons,  je  vais  te  le  faire  voir,  dit  l'homme  roux, 
Lesignor  se  fâchera  s'il  lèvent,  peut  m'en  chault! 
mais  il  s'agit  de  ne  rien  dire,  Bernardo  ;  il  faut  se  taire 
comme  un  sourd-muet. 

Il  conduisit  son  compagnon  jusque  sur  le  seuil  d'une 
chambre,  et,  ayant  poussé  la  porte,  il  lui  montra  un 
grand  fauteuil  qui,  pour  la  forme,  ressemblait  aux  au- 
tres chaises  qui  l'entouraient^  mais  des  bras  duquel 
s'avançaient  en  saillie  deux  ressorts  recourbés. 

—  Voilà  ce  à  quoi  je  travaille  sans  relâche  depuis 
quatre  jours,  du  matin  jusqu'au  soir.  Je  voudrais  que 
ce  siège  ensorcelé  fût  au  diable!  J'ai  déjà  versé  des 
pintes  de  sueur,  mais  le  nouveau  ressort  ^era  bon  ;  en- 
core quelques  instants  et  j'en  ai  fini. 

Bernardo  considéra  avec  une  attention  singulière 
l'objet  inachevé  et  parut  effrayé. 

—  Ciel  !  dit-il,  qu'est-ce  que  cela?  Un  fauteuil  à 
piège  !  Veut-on  attraper  des  hommes  ici? 

Julio  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatit 
Pâle  d'anxiété,  Bernardo  murmura  : 

—  Dieu  me  garde!  que  va-t-il  se  passer  ici?  Notre 
maître  saitr-il  quelque  chose  de  ce  terrible  meuble? 

—  N'est-ce  pas  lui  qui  t'a  ordonné  chaque  fois  de 
m'apporter  les  ressorts  ? 
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L*faomin6  au  dos  voûté  fit  le  signe  de  la  croix  etmnr- 
mura  quelques  mots  à  voix  basse. 

Toilt  ù  coup  Julio,  en  lui  frappant  sur  Tépaule^  s'é- 
cria en  éclatant  de  rire  : 

«^  Ah  1  9^  !  le  mit  garçon  1  II  voit  déjà  une  victime 
4a98  ce  fauteuil  et  le  sang  qui  coule  à  flots,  comme 
4ap8  les  contes  de  vielle  femme.  Rassure-toi,  Bernardo; 
ce  que  je  fais  ne  doit  servir  qu'à  satisfaire  un  e^rtce 
de  notre  maître.  Il  va  faire  nettoyer  le  jardinet  réparer 
la  fontaine  jaillissante.  Il  fera  placer  ce  fauteuil  sous 
un  berceau,  voisin  de  la  fontaine.  Celui  qui  ira  s'y  as- 
jBeoir  sera  pris,  et  les  salamandres  du  bassin  l'inonde- 
ront à  souhait.  Je  te  le  dis,  c'est  une  lubie  de  notre 
maître. 

—  Comme  je  suis  poltron  !  s'écria  Bernardo  en  riant 
de  sa  propre  frayeur.  Cela  sera  très- bien... ..Ouvre-moi 
la  porte  maintenant,  Julio  ;  on  doit  m'attendre  depuis 
longtemps  à  la  factorerie. 

Tous  deux  quittèrent  la  maison  en  s'entreteiiant,  et 
se  dirigèrent  vers  la  porte  extérieure. 

Bientôt  l'homme  aux  cheveux  roux  revint  seul.  Il 
prit  le  ressort  sur  la  table  du  parloir  et  le  porta  dans  la 
chambre  où  il  avait  effrayé  son  compagnon  par  la  ré- 
vélation du  secret  de  son  maître.  Il  s'assit  par  terre  à 
côté  du  fauteuil  à  piège  ;  et,  prenant  quelques  outils,  il 
se  mit  à  arranger  le  ressort  et  à  essayer  s'il  produirait 
l'effet  voulu.  Sur  ces  entrefaites,  il  disait  en  riant  : 

—f  Oh  !  ce  stupide  bossu,  on  lui  ferait  croire  qu'un 
chat  pond  des  œufs  1  Voilà  qu'il  a  encore  accepté  toute 
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oette  histoire  de  Bnifierio  et  de  ses  ribands  comme  pa- 
role d'évangile.  Le  lâche  1  Pour  lui  escamoter  de  la 
poche  son  dernier  son,  il  snf&t  de  lui  faire  peur.  J'ai 
deux  schellings  1  Le  soir  approche,  il  commence  à  faire 
sombre.  Tout  à  l'heure,  j'irai  à  la  taverne  du  Dé  d'at'» 
gent.  Je  joue  d*abord  quelques  liards,  puis  des  pièces 
blanches,  et  enfin  des  florins  et  même  des  couronnes  ! 
Cette  fois,  je  cesserai  de  jouer,  dès  que  je  sentirai  ma 

poche  pleine  d'argent Alors,  du  moins,  cela  vaudra 

la  peine  d'envoyer  quelque  chose  à  ma  pauvre  mère..... 
Dans  quelle  position  peut-elle  se  trouver  maintenant, 
ma  mère?  Qui  sait  si  elle  n'a  pas  déjà  quitté  ce  monde? 
Cela  vaudrait  peut-être  mieux  pour  elle.  Pauvre  et 
aveugle  I  Et  pour  unique  recours,  un  fils  qui  doit  ca- 
cher son  véritable  nom  pour  échapper  au  bourreau,  — 
un  joueur,  un  ivrogne,  un  vrai  gibier  de  potence  ! 
Oui,  si  le  sort  m'est  favorable,  je  lui  enverrai  tout  de 
même  quelque  chose.  Le  signor  m'a  promis  de  le  lui 

faire  parvenir  à  Lucques Ah  1  voilà  le  ressort  fixé  l 

Essayons  si  la  machine  fait  son  office. 

11  se  leva  et  posa  la  main  sur  le  bras  du  fauteuil 
comme  s'il  voulait  s'y  asseoir  ;  mais  il  saula  tout  à  coup  | 
en  arrière  en  s'écriant  : 

—  Oh  1  imbécile  que  tu  es,  tu  allais  faire  du  beau  I 
J'étais  pris  dans  mon  propre  piège  ;  et  si  le  signor  avait 
oublié  ce  soir  de  venir  ici,  j'aurais  bien  pu  rester  pincé 

jusqu'à  demain  dans  ce  traître  fauteuil Mais,  est-ce 

que  je  n'entends  rien?  Une  clef  qui  grince  dans  la 
porte  du  jardin  7  C'est  le  signor  Turchi  1 
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Et,  s'asseyant  par  terre  devant  le  fauteuil  et  le  dos 
tourné  à  la  porte,  Julio  se  mit  à  trayaiiler  en  apparence 
avec  une  ardeur  extraordinaire,  et  pour  se  donner  en- 
core plus  un  air  d'indifférence,  il  se  mit  à  chanter, 
tout  en  limant,  le  commencement  d'une  chanson 
connue  : 


Ahl  sans  le  sou,  ta  me  fkis  peine. 
Ta  troubles  mon  contentement; 
Taimerais  tant  me  mettre  en  joie» 
Une  bourse  plate  s'j  refuse; 
Et  je  reste  assis  sur  mon  banc. 
Tuant  le  temps  comme  je  puis; 
Ah  I  prenons-en  notre  parti  I 
Ne  rien  avoir  £aiit  beaucoup  épargner  I 


La  porte  s'ouvrit,  et  le  signor  Simon  Tarchi  apparut 
sur  le  seuil  -de  la  chambre  ;  il  resta  un  instant  immo- 
bile et  contempla  silencieusement  le  domestique  qu 
continuait  sa  chanson,  comme  s'il  ne  se  fût  pas  aperçu 
de  l'arrivée  de  son  maître. 

Simon  s'approcha  lentement  de  son  serviteur,  et  lui 
posa  la  main  sur  l'épaule  ;  mais  avant  qu'il  pût  dire  un 
mot,  Julio  tira  son  couteau  de  sa  gaine,  et  bondissant 
debout,  fit  un  geste  comme  s'il  voulait  frapper  son 
maître. 

—  0  cieloy  è  voi,  signor  ?  Est-ce  vous,  signor?  s'é- 
cria Julio...  Vous  vous  glissez  à  travers  le  jardin  comme 
un  voleur  de  nuit.  Il  fait  presque  obscur;  un  malheur 
pourrait  arriver  ainsi.... 

—  Cesse  cette  slupide  plaisanterie,  Julio.  On  ne  tue 
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pas  nn  homme  sans  reconnaître  d'abord  à  qui  l'on  a 
affaire. 

—  Vous  croyez  cela,  signer  I  Si  cinq  on  six  individus 
venaient  me  surprendre,  il  n'en  resterait  pas  un  seul 
en  vie  1 

—  Tu  parles  comme  si  la  vie  d'un  homme  ne  valait 
pas  un  blanc  de  tes  yeux? 

—  Moins,  signer  :  elle  ne  me  vaut  pas  un  liard. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  Simon 
d'un  ton  étrange  et  en  se  tournant  vers  la  porte.  Pen- 
dant des  années,  je  t'ai  enteddu  hâbler  et  te  vanter;  ce 
soir,  je  saurai  ce  que  tu  es  :  un  lâche  ou  un  homme  d^ 
courage. 

Julio  se  redressa  sur  ses  hanches,  posa  fièrement  le 
poing  sur  le  côté  et  allait  parler,  mais  son  maître  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Pas  de  vaines  paroles  I  dit  Simon  d'une  voix  imr 
périeuse.  Allume  la  lampe  et  viens  me  trouver  dans 
ma  chambre  à  coucher  1 

Il  quitta  la  place  sans  s'informer  du  fauteuil  et  monta 
un  escalier  tournant.  Ayant  ouvert  la  porte  d'une  salle, 
il  se  jeta  sur  un  siège,  et  se  mit  à  passer  les  deux 
mains  sur  son  front,  comme  un  homme  assailli  par  des 
pensées  vagues  et  mdislinctes  mais  pénibles. 

Au  bout  d'un  instant  de  cette  agitation  fiévreuse,  ses 
mains  retombèrent  sur  ses  genoux,  et  le  regard  perdu 
dans  la  demi-obscurité  du  crépuscule,  il  murmura  : 

—  Ainsi^  c'est  décidé  I  le  meurtre  d'un  ami  I  lui  mon 
ami?  n  est  mon  ennemi  mortel  I  Ne  m'a-t-il  pas  ravi 

6 
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Pamow  de  Miria?  NVt^il  patkiiii  toutes  me»  esfié* 
rances?  n'a-t-il  pas  préparé  ma  perte  et  ne  m'a-t-il  pas 
eottdauMié  à  une  éternelle  inCamie  ?  Son  oncle  a  con- 
senti ;  M  devMnise&afsodé  commercial,  ce  j^priétaûe 
d'une  immense  fortune,  époux  de  Marie,  de  Maorie  qm 
m'élait*  dtstmiei  peut  épowe  par  son  pèrel  II  sera 
puissant,  riche  et  heureux  ;  il  nagera  dane  le  luxe, 
étonner»  1»  monde  par  ks  sflendeurs  de  sa  vie,  et  jet- 
tera dti  baut  de  sa  grandeur  un  regard  de  légitime 
fiierté  0nr  Turchi  perdu-  et  rainé  I  0  damnation  !  et  fw 
m'àrriirera'4-il  ?  Deodaii  déconwira  qu»  je  lui  dois  dâ 
mitie  em^oiMiêe^;  it  nie>  traduira  en  justicei;  jcf  serai 
condamné  comme  fripon  ;  on  reconnaîtra  que  j'ai  d^ 
pensé  plus  que  je  ne  possédais;  •->- ontri^é»  naéprisé, 
Taillé,  temltopai-je  peur  jamais  dans  ranime  de  la.  au* 
sère  et  de  l'infamie?  Ah!  non,  non,  ^'il  ifimii:e<}  Sa 
mort  seule  peut  me  sawer.  S'il  périt,  comme  je  l'ai 
concerté,  jenedoîs^plns  te»dixmiUe  ooaaronnee^^ Marie 
devient  ma  femme  et  je  suis  moltre^desadot;  alossujs 
reste  le^difeetenr  puissanÉ^  fior^  boaoré  de  la  oiaiaoa  des 
B^ienyisl K ..  Mêâ&lelemipe pcesse ; daittaàn ilser» pe»tr 
Mre^  tii»p  tardl'  Ji^ntenés  venir  JêaiiOk  Ceed  sofluÂque 
repesa  Iett4(  a»)»  espoirl 

Le  domestique entau dan»  la;  salle  «i  pe0a.uaerUmpe 
ifflumée  enrla  taMe» 

~ Bb'lteny signer, dktiW  à qnelleéfireaTevouleTr 
voue  BaeCtre<  moi»  couragej?  elle  ne  peut  ètee  asse%  di£- 
Ifoiie'  pour  que  je.  net  la.,  ankkm^  pa%  aveo:  bûaa&ur^ 
soreï-ensèr! 
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—  Ferme  les  voIeiSy  les  feBètres^  dit  Turobi^  as* 
sied-toi  là  devant  moi,  Julk>^  et  écoute  aUeiifti¥d- 
ment  laes  paroles  :  ce  que  je  vais  te  dire  est  très* 
trave. 

L'bomme  aux  cheveux  roux  regarda  son  maître  avec 
un  malin  sourire  d'incrédulité,  mais,  il  si'assii  silou- 
eieusem^it  sur  un  siège  devant  lui, 

— Julio,  dit  SimoOy  je  suis  triste  et  indécis.  Il  y  a 
ua  homme  qui  feint  d*ètre  mon  ami,  et  qui,  depuis 
de& années,  me  poursuit  comme  s'il  n'était  né  que  pour 
mon  malheur.  Il  m'a  toujours,  avec  une  venimeuse 
ifôtuee,  calomnié^  trompé,  porté  préjudice  dans  mon 
honneur  et  ma  fortune  ;  maintenant  il  en  est  venu  si 
loin  dans  ses  machinations  infernales  que  je  vais  être 
oosdamné  à  rien  moins  qu'une  éternelle  infamie  et 
une  éternelle  misère,  si,  par  une  vengeance  hardie,  je 
ne  tnise  pas  le  piège  qu'il  a  tendu  sous  mes  pas.  Reste 
calme,  Julio,  cela  te  fait  honneur  que  ta  colère  s'en- 
flamme contre  les  ennemis  de  ton  maître  :  mais 
écoute  encore...  Je  sais  depuis  trois  jours  que  ce  faux 
ami  a  payé  les  assassins  qui  m'ont  fait  la  blessure  dont 
mon  visagB  porte  la  trace  ;  ainsi  il  a  le  premier  attenté 
km&  vie  et  versé  mon  sang;  maintenant  il  veut  ma 
ruine  et  mon  déshonneur  :  Que  ferais-tu  i  m&  plafie, 
JoUo? 

Le  domestique  se  leva  vivement»  tira  son  couteau 
de  la  gaine  et  l'agitant  en  l'air  comme  s'il  en  perçait 
qttriqu'un,  il  répondit  avec  un  sourire  ironique  : 

—  Ah!  ah I  ce  que  je  ferais?  Demandez-le  à  mon 
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couteau,  sîgnor;  s'il  pouvait  vous  parier,  il  vous  ra« 
conterait  de  merveilleux  exploits. 

—  Ainsi  tu  ne  reculerais  pas  devant  un  coup  hardi? 

—  Reculer  1  vous  m'outragez,  signor;  vingt  cou- 
teaux qui  brillent  en  même  temps  à  mes  yeuK  ne  peu^ 
vent  me  faire  reculer  d'un  pas. 

-—  Tu  comprends  bien,  Julio,  que  je  ne  te  parlerais 
pas  de  choses  si  graves  si  je  doutais  de  ton  intrépide 
courage.  Oui,  je  veux  te  donner  une  haute  preuve  de 
confiance  en  te  chargeant  de  ma  vengeance.  Je  te  di- 
rai qui  est  mon  ennemi  et  où  tu  peux  le  frapper  se- 
crètement. Tue-le,  je  te  donnerai  une  belle  récom- 
pense. 

Cette  mission  parut  ne  plaire  nullement  à  Julio. 

—  Oui,  balbulia-t-il,  mais  je  n'agis  pas  ainsi,  moi. 
Je  chercherai  à  engager  votre  ennemi  dans  une  que- 
relle, et  s'il  lève  seulement  la  main  sur  moi,  c'est  un 
homme  mort. 

—  Impossible,  c'est  un  gentilhomme. 

—  Et  si  je  l'insultais,  ses  valets  me  roueraient  de 
coups  de  bâton,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai.  H  n'y  a  qu'un  moyen,  Julio,  je  te 
dirai  où  tu  pourras  le  frapper,  la  nuit,  dans  Fobscu- 
rité,  sans  le  moindre  danger. 

—  Moi?  je  donnerais  traîtreusement  à  votre  ennemi 
le  coup  de  mort  ?  Ce  gentilhomme  ne  m'a  fait  aucun 
mal.  Depuis  quand  les  valets  des  chevaliers  vengent- 
ils  les  griefe  de  leurs  maîtres?  C'est  votre  affaire  si- 
gnor. 
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>— Ta  n'estimes  pas  à  un  liard  la  vie  d'un  homme, 
dis-tu,  répliqua  Simon  Turchi  avec  une  amère  ironie, 
et  maintenant  tu  t'excuses  par  des  raisons  puériles.  Tu 
es  un  l&che,  Julio  !  ^ 

—  Non,  non,  mais  je  ne  veux  pas  être  un  assassin 
par  guet-apens. 

—  C'est  une  feinte,  un  subterfuge,  parce  que  tu 
trembles. 

—  Puisque  c'est  si  simple  et  si  facile,  pourquoi  ne 
donnez-vous  pas  le  coup  vous-même,  signor? 

La  cicatrice  du  visage  de  Simon  Turcbi  devint  bleuà* 
tre  ;  une  rage  concentrée  fit  frissonner  tout  son  corps  ; 
mais  il  comprima  violemment  son  émotion  et  dit, 
après  quelques  instants,  avec  un  sourire  de  mépris  sur 
les  lèvres  : 

—  Il  y  a  quatre  ans,  je  t'ai  pris  à  mon  service  par 
pitié;  je  tai  largement  payé,  j'ai  excusé  tous  tes  dérè- 
glements, ton  ivrognerie,  ta  passion  du  jeu,  je  ne 
t'ai  pas  chassé,  bien  que  tu  l'aies  mérité  cent  fois; 
et  maintenant  que,  pour  la  première  fois,  tu  peux 
m'ètre  utile,  tu  n'en  trouves  pas  le  courage!  Âbl  je 
n'avais  qu'à  te  mettre  à  l'épreuve  I  Ce  que  je  te  di- 
sais n'était  qu'une  plaisanterie.  Va-t'en,  Julio;  demain 
tu  quitteras  mon  service.  Tu  es  un  menteur  et  un 
l&che  I 

^^  Ne  me  condamnez  pas  aussi  sévèrement,  signor, 
dit  le  domestique  d'une  voix  suppliante,  je  consens  à 
risquer  mille  fois  ma  vie  pour  vous;  mais  attendre 
traîtreusement  un  homme,  un  inconnu  peut-être,  et 
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le  tuer  de  sang-froid,  c'est  un  crime  infâme  dcuft  Jerm 
me  sens  pas  capable 

—  Hypocrite  !  s'écria  Simon  Tarchi,  tu  paries  comina 
si  je  ne  connaissais  pas  ton  histoire.  Si  ta  téte^ 
mise  à  orix  dans  le  pays  de  Lucqnes,  et  si  niie  conèam» 
nation  à  mort  pèse  sur  toi,  n'est-ce  pas  parce  que  la 
as  assassiné  ou  aidé  à  assassiner  le  juge  Yoltaî? 

Ces  mots  parurent  frapper  Julio  de  terreur.  H  t6- 
pondit  d'un  ton  humble. 

—  Signor,  je  vous  l'ai  déjà  dit^,  dans  celte  aKire, 
j'ai  été  plus  malheureux  que  coupable.  Je  me  troutais 
en  effet  sur  les  lieux  où  s'est  commis  le  meurtre  et  j'ri 
été  arrêté  avec  ceux  qui  avaient  donné  le  coup  fartai. 
Croyez-moi,  je  ne  savais  rien  de  leur  dessein,  le  ne 
dirai  pas  que  dans  une  querelle  ou  dans  une  lutte,  je 
suis  un  homme  facile,  mais  jusqu'aujourd'hui  jamais 
mon  couteau  n'a  versé  une  seule  goutte  de  san^^sans 
provocation. 

Simon  regarda  son  domestique  dans  les  yeux  et 
murmura  d'un  ton  menaçant  : 

—  Si  pour  me  venger  de  ta  lâche  Tngnftîtude,  je 
faisais  savoir  au  facteur  de  Lucques  quel  est  l'homme 
que  j'ai  à  mon  service?  Si  je  lui  disais  que  celui  qui 
cache  son  nom  sous  celui  de  Julio  Julii,  n^t  a^ftre 
que  Pietro  Mostajo?  Qui  passerait  la  nuit  de  demani, 
pieds  et  poings  liés,  dans  la  cale  d'un  galion  de  guerre, 
pour  aller  nrourir  sur  l'échaîaud  en  Italie? 

Julio  pâlit  et  se  mit  à  trembler;  &  Bon  angoisse  êfliH 
joutait  encore  le  sentiment  de  honte  que  hn  ingpiwil 
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Uhamilimle  situatioa  4ans  laquelle  il  «e  triofaH.  Il«9 
tordit  pendant  quelques  instants  sur  son  «i^  ou  paiv 
lut  à  demi  voix  des  lausses  acouatioas  eit  -d'i^juniice 
des  boouiies  ;  mais  son  maître  suivait  d'u&  regard  Ai 
moqueur  tous  ses  mouvements,  que  le  dome&Ui)iia4^ 
concerté  s'4<aia  enfia  a^vea  une  fiév»ii8e«éfiolQttpQ  ; 

^Mk  biea»4itos^«oi«e  «ue  je  4oia  iaw;  je«<ai8 
prëtl 

—  Accomplîsaa^tii  mméiàr  avec  «ne  iecme  ?or 
lonté  <et  sans  la  jnoiodie Jiikûteitîoa  ? 

^tUie  £attl  bie»,;  vws  m'j  coat»M|;ne24  jomane 
craignez  rien,  ma  décision  est  pouMi» 

*^Mm  âsFoakno  Deodati  4tak  ouoA  enoBmi  ? 

«-.âerooimo  Deodatil  s'icria  Julio  Avec  un  indJh- 
cible  effroi.  Geronimo  votre  ami  intime?  Ce  noble  ^ 
généreux  ^i^valier  qui  voua  respecte  et  yqw  aim^ 
comme  «a  ifrère  ?  U  est  d'un  carac;tère  4mi  ^  moS^ 
sif  comme  une  jeune  fille  I 

—  C'est  un  faux  ami^  an  traltrel 

—  C'est  Geronimo  qui  voua  aurait  fait  lum  cette 
blessure  au  visage  (1)?  U  vous  trabirait  et  ^cbejwherait 
votre  perte?  Erreur)  erreur  I  c'est  ii»jM)ssiUet 

^««-CMmon  ennemi  mortel.  ïu  letuewi,  t$4ii:j6! 
»'«éciia  Simon  Turcbi  4*uo6  voix  menafianto» 
"p— libituerle-signor  Geronimo  I  Alxl  A-ifu^llMip* 

^l)  n JDnç  Dfiitifu'U  pa$s»t  à^m  la  nif,  ,une  vilaine  Uesspire  l^i 
ftit  feite  au  visage  par  une  main  ennemie,  xju'fl'soupçoniwi  %tre«clte 


«e^ercMiiiDe,  «een^çidil  se  teoniipait  iprmtémam^  ipti^9$t9^  4^ 
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Mble  foiTait  Toulez-vous  me  pousser?  dit  Julio  d'ane 

voix  plaintiTO. 
Simon  saisit  son  domestique  par  le  bras,  le  secoua 

iavec  violence  et  lai  cria  &  l'oreille  d'une  Toix  ranque 

Bt  altérée. 
^-  Pietro  Mostajo,  songe  au  facteur  de  Lucques  t 
Julio,  la  tète  basse  et  comme  anéanti,  ne  répon* 

4it  pas. 

*  Simon  se  leva,  si  dirigea  vers  la  porte  et  dit  : 

—  C'est  bien  ;  Je  vais  livrer  ta  tête  au  bourreau.;:;: 
Le  domestique  épouvanté  s'élança  après  lui,  le  retint 

en  le  suppliant  et  dit  : 

—  Je  me  soumets  entièrement  I  votre  volonté  et 
yaccepte  le  sort  que  je  ne  puis  éviter.  Jamais  encore  je 
ti'ai  commis  de  meurtre  ;  que  ce  soit  pour  la  première 
4bis!  signor,  vous  prenez  son  sang  sur  vous,  n'est-ce 
'l^as?  dites-moi  quand  je  dois  accomplis  cette  horrible 
lâche  ? 

—  Aujourd'hui  même,  Julio. 
'    —  Aujourd'hui,  déjà  ! 

^   —  Demain,  il  serait  trop  tard. 

—  Eh'  bien,  parlez  ;  le  plus  tôt  sera  le  mieux; 

*  —  C'est  aujourd'hui  la  veille  de  mai,  Geronimo  don- 
nera une  sérénade  à  Marie  Van  de  Werve.  Deux  joueurs 
fle  luth  l'accompagneront  seuls.  II  m'a  prié  de  venir 
shez  lui  pour  lui  tenir  société  ;  je  me  mettrai  au  lit 
dans  la  factorerie  et  dirai  que  je  suis  indisposé  ;  tous 
ies  domestiques  sauront  que  je  n'ai  pas  quitté  ma  de- 
meure. Tu  mettras  la  vieille  cape  espagnole  qui  eet 
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pendue  an  grenier  depuis  cinq  ans;  elle  te  rendra  mé- 
connaissable. Pois  tu  te  rendras^  avant  onze  heureSi 
dans  la  rue  Hoboken,  tout  près  du  couyent  des  Domi- 
nicains. Il  y  a  là  un  puits  devant  lequel  Geronimo  doit 
passer  deux  fois^  en  allant  et  en  revenant.  Tu  te  cacheras 
derrière  le  puits,  jusqu'à  ce  que  Geronimo  approche 
dans  l'obscurité  ;  tu  t'élances  tout  à  coup  sur  lui  et  tu 
le  frappe  mortellement;  porte  lui  même  plus  d'un 
coup...  Les  joueurs  de  luth  sont  des  lâches  ;  ils  se  sau- 
veront.  Tu  prends  sur  le  cadavre  de  Geronimo  un 
portefeuille  qu'il  porte  dans  son  pourpoint,  sur  la  poi- 
trine, du  cMé  gauche  ;  il  y  a  dans  ce  portefeuille  un 

écrit  qu'il  m'a  dérobé  par  ruse Tu  quilles  la  place 

et  tu  t'éloignes  par  les  rues  obscures  ;  la  nuit  ne  te  tra- 
hira pas...  N'oublie  pas  le  portefeuille  I 

La  physionomie  de  Julio  annonçait  la  stupéfaction 
etTeffroi;  il  avait,  durant  le  développement  de  l'af- 
freux projet,  lenu  un  regard  fixe  sur  les  lèvres  de  son 
maître,  et  maintenant  il  se  taisait  en  le  regardant  en- 
core fixement  dans  les  yeux. 

—  Eh  bien,  demanda  son  maître,  l'afiaire  n'est-elle 
pas  sagement  concertée  ? 

—  C'est  étonnant étonnant  I  murmura  le  domes- 
tique en  baissant  les  yeux. 

—  Ainsi  tu  es  prêt  à  risquer  le  coup?  mais  que  tais- 
tu  donc  là  à  hésiter  et  à  balancer?  As-tu  peur? 

—  Non,  non,  laissez-moi  un  peu  réfléchir,  balbutia 
Julio. 

Après  un  instant  de  silence,  il  leva  la  tète  et  dit 

6. 
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—  kret  votre  peroiission,  signor,  le  pn^ety  td  qw 
vousTavez  cmiçu,  me  semble  très^i^riUeox  pour  vous. 
Supposez  qae  Geronimo  m'aperçoive  U*op  161  «t  se  ié^ 
fbttde,  —  qire  par  hasard  les  joueurs  âe  kiUisaie«t]ies 
hommes  'cotiragemc,  —  que  je  sots  blessé  ou  pçbs  :  ImiI 
cela  est  possible,  le  serais  ia&illiblament  mié  ira 
brûlé  Ti¥  C'est  là  le  moindre^  «t  j'y  legtnkmis  9*11 
si  ma  mort  pouvait  vous  être  utile.  Mais  je  suis  it^rt 
domestique  et  tout  le  monde  le  sait;  U  can»ne.  jA  na 
puts  avoir  do  motifs  de  baine  ou  de  vengeance  coolie 
un  chevalier  qui  ne  m'a  jamais  adressé  une  àiatm  pa*- 
rôle,  on  vous  soupçonnerait  sur*le*cbamp  de  sa'avoir 
commandé  ce  meurtre. 

—  Et  toi,  tu  me  trahirais,  n'est-ce  pas?  dîtTurcîii 
avec  une  amère  ironie. 

—  Vous  trahir?  cela  ne  me  sauverait  pas,  'signor. 
mais  .sur  le  banc  de  torture,  ma  langue  pourrait,  mal- 
gré ma  volonté,  prononcer  votre  nom.     * 

Simon  arpenta  quelques  fois  la  chambre  et  grom- 
mela entre  ses  deals  avec  un  profond  désespoir. 
Son  domestique  le  suivait  d'un  regard  oblique  et 
avae  un  sourire  j)resque  insaisissable  de  joie  et  de 
triomphe. 

ilnfin  Simon  s'acsMa  au  milieu  de  la  chambre;  la 
cicatrice  sur  sa  ^e  «emblait  brûlante  et  ses  yeux 
élaient  va^es  et  égarés. 

—  Ah  I  s'écria-t-il,  je  serais  donc  à  jamais  pewiuî 
Il  ne  me  resterait  plus  an  manxie  qm  la  mieèva  et 
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r«ftmEiie1  Mio,  Jalio.  Le  fauteuil  2Mreb64iîl  >0)t 
-•^  Le  fauteuil!  Le  footeuil  étaiidonoéealkiéà  {mmop 
àm  âeronimo?  dit  le  domestique  anee  stepé&stion.  Il 
marche.  Que  Youlie^^vous  dire»  siguorî 

^--  NeOj  iMm,  le  fauteuil  viendrait  tsep  taid,  mov 
mnsft  &imùn  Turchi  d'uue  yoiz  fébrile.  Je  m  veu 
{dus  «ntendre  parler  de  rien;  ce  soir ^  te  .alieiidras 
(lei^mo  rt  tu  le  tueras.. ••.  C'est  décîdéy  di  ie  ieiutl 

—  Je  sais  le  moyien  d'atteindre  le  mène  IwtaaDt 
danger  pour  vous  ni  pour  moi,  sjpior,  dit  ie  AfMom^, 
tiçQe. 

<*-  àh.Isi  te|iouvais  dire  yrail  Vojvm  oeiSKqm 
desalutl 

—  Voyez-vous,  signor,  il  demeure  dans'la  paroisse 
Saint-André,  un  homme  grand  et  fort  eomme  -un 
géant.  Use  nomme  Brufferio;  pom*âe  Vax^gaA  il  lait 
tottt  ce  que  l'on  veut  Dites-lui  que  vous  ivoules  vmr 
quelqulun  roué  de  coupe  de  bâtcm,  blessé  ou  lue,  cela 
lui  est  indifférent.  Il  remplit  touj(»irs  sa  mission  à  Je 
s^tMaetion  de  ceux  qui  le  paient  et  ne  trahit  jamais  un 
secret.  11  a  quatre  ou  cinq  compagnons  intrépides  qui 
fuftt  le  même  métier  que  lui.  On  peut  s'y  â«r.£i 
vous  me  donnez  de  l'argent  pour  payer  le  ribaud, 
vmis  a'jsttrez  phts.à  vous  inquiéter  de  rien  ;  Bnderio 

(1)  «  Après  quoi  Simon  Turchi  résolut  de  se  venger,  et,  après 
une  longtie  ^mééi talion,  il  fit  faire  vn  fauteuil  en  bo»,  dnquelf 
lorsqu'on  s'y  asseyait,  sortaient  deux  forts  barreaux  arrQiuUs»reiirlSsrf 
qui  prenaient  les  deux  jambes  au-dessus  des  genoux,  si  bien  que 
rhomme  ne  pouTait  plus  se  bouger.  »  Vak  MsTBRSfr.  Hist*  des  Pùyê- 
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croira  qne  j'agis  moi-même  par  un  sentiment  de  ven* 
geance  personnelle,  et,  de  pins,  il  ne  me  connaît  pas. 
Ainsi  aucun  de  nous  deux  ne  pourra  être  soupçonné 
ni  accusé,  si  l'affaire  no  réussit  pas* 

•  Les  paroles  de  Julio  parurent  surprendre  Simon,  et 
il  se  mit  à  y  réfléchir  en  silence.  Peu  à  peu,  cependant, 
un  sourire  parut  sur  ses  lèvres,  et  il  fut  évident  que  lé 
moyen  proposé  lui  semblait  heureux.  Il  ouvrit  sa  bourse 
et  mit  quatre  pièces  d'or  dans  la  main  de  Julio. 

— .  Cela  suflBrait-il?  demanda-t-il. 

—  Vous  plaisantez^  signer,  répondit  le  domestiquoi 
qoatte  couronnes  d'or  pour  la  vie  d'un  gentilhomme  I 

Simon  donna  quatre  pièces  encore. 
-  —  Et  maintenant?  dit-il. 
-—  Ce  n'est  pas  encore  assez. 
' «—  Combien  crois-tu  donc  qu'il  faille? 

—  Je  n'en  sais  rien Vingt  couronnes  peut-être. 

-*  Vingt?...  Je  n'en  ai  que  quinze  sur  moi  et  quel- 
que menue  monnaie  d'argent. 

—  Donnez-moi  tout,  signer.  S'il  n'y  avait  pas  assez, 
je  reviendrais  sans  avoir  pu  conclure  l'affaire. 

Simon  poussa  un  profond  soupir  et  versa  tout  le 
contenu  de  sa  bourse  dans  la  main  de  Julio. 
'  •*-  Tu  me  rapporteras  ce  qu'il  pourrait  y  avdr  de 
trop,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  ;  mais  je  crois  qu'il  ne  restera  pas 
grand'chose. 

—  Allons,  Julio,  j'ai  hâte  de  retourner  i  la  facto- 
rerie. Remplis  ta  mission  avec  habileté  et  je  te  réeom- 
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penserai  bien.  Ah  I  il  me  vient  une  idéel  Et  le  porte- 
feuille? Il  ne  faut  pas  qu'il  tombe  dans  les  mains  du 
riband. 
— -  Je  n'avais  pas  songé  i  cela,  dit  Julio  embar- 


—  Ah!  j'ai  trouvé!  s'écria  Simon  Turchi,  au  bout 
d'un  instant.  Tu  te  rendras,  un  peu  avant  dix  heures, 
à  la  demeure  de  Geronimo,  et  tu  lui  diras  que  j'ai  la 
fièvre  et  que  je  t'envoie  à  ma  place  pour  l'accompa^ 
gner  armé.  Suis-le  de  près,  et^  quand  il  tombera 
frappé,  prends-lui  le  portefeuille.  Entends-toi  là-dessus 
avec  le  ribaud  ;  dis-lui  que  c'est  un  écrit  sans  impor- 
tance. 

Julio  fit  une  grimace  de  déplaisir  en  recevant  cette 
.  nouvelle  charge.  Il  s'était  réjoui  déjà  de  ne  pas  être 
témoin  de  la  traitreuse  agression,  et  maintenant  on  lui 
ordonnait  d'y  prendre  part  en  quelque  sorte.  Dans  la 
crainte  de  pire^  il  n'osa  cependant  faire  aucune  obser- 
vation. 

—  Va  maintenant  au  grenier,  dit  Simon  Turchi,  et 
prends  la  vieille  cape  espagnole  ;  elle  peut  te  servir  à  te 

^  rendre  méconnaissable  pour  Brufierio.  Ceins  aussi  une 
f  épée,  pour  montrer  à  Geronimo  que  tu  es  armé  pour 
3a  défense. 

Le  domestique  prit  la  lampe  sur  la  table  et  se  dispo- 
sait à  obtempérer  à  cet  ordre. 

—  Que  fais-tu  donc?  lui  dit  son  maître.  Vas-tu  me 
laisser  ici  dans  l'obscurité  ?  N'oses-tu  plus  aller  sans 
lumière  au  grenier? 
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—  Je  me  cognerais  contre  les  pontree;  j^  oidriié^^oà 
se  trouve  la  cape. 

—  Il  y  a  trois  jours  que  tu  Tas  encore  prise  en  ondÉf. 
Tu  as  peur  des  ténèbres,  Julio.  Pre^b  la  kuiipe. 

Un  instant  après,  le  domeslique  revint.  Il  avail  ia 
cape  espagnole  sur  les  épaules.  C'était  un  ample  law- 
teau  dans  lequel  on  pouvait  s'envelopper  tout  le  ooifs» 
et  dont  le  capuchon  rabattu  sur  la  ièito  eatthaît  ipenr 
ainsi  dire  entièrement  le  visage. 

Le  maître  et  le  domestique  descendireBt  sSaBdenfle- 
ment,  et,  éclairés  par  la  lampe,  s'approchèrent  ée  la 
petite  porte  du  jardin.  Là,  Julio  posa  la  iampe  >par 
terre  et  Téteignit. 

La  serrure  grinça,  la  porte  s'omvrit  et>fia  reflerma,  et 
Simon  Turcfai  disparut  avec  son  domestique  4wa  k 
rue  sombre  et  solitaire 


IV 


Une  ombre  tioire,  glissant  comme  une  tache  presque 
impalpable,  longeait' les  maisons  dans  la  ivlb  Sain^- 
Jean. 

Le  ciel  devait  être  couvert  de  nmges,  car  pas  une 
seule  étoile  ne  brillait  sur  sa  coupole  immense  ;  seule-! 
ment,  ça  et  là,  au  coin  des  rues  et  des  Tuelles,  vacil- 
lait la  petite  lampe  allumée  devant  une  inmge  de  la 
Vierge  ;  mais  bien  loin  de  diminuer  robseurilé^  tes 
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T)#llte«  flMwincs  tremblottaient  dans  l'atmosphère  né- 
^alense  de  la  natt,  eotmne  les  yers  luisants  dans  les 
bois,  qui  sent  lamhietix  mais  n'éclairent  pas. 

Tovil  était  «ilencieux  dans  les  mes  désertes.  Si  les 
habitants,  derrière  leurs  fenêtres  de  chêne,  entendaieilt 
parfois  quelque  bruit,  c'était  celui  du  pas  précipité  d'un 
boïH^eois  attarde,  qui ,  poussé  par  la  crainte,  faisait 
beaucoup  de  bruit  atssc  les  pieds  pour  effrayer  les  tt>- 
.teurset  les  brigands;  oh  encore  le  pas  traînant  d'un 
dbeand  qui,  l'oreille  au  guet  et  sondant  les  ténèbres 
du  regard,  était  à  la  quête  d'une  proie  ;  ou  bien  celui 
des  (mlleurs  de  nuit  qui  criaient  Theure  et  faisaient 
iwtentir  leurs  hallebardes  sur  le  pa^,  comme  s'ils  v^&Or 
laient  avertir  les  malfaiteurs  de  leur  approche. 

L'cMubre-qisi  se  gtiesait  en  ce  moment  dans  la  rue 
iSakt-Jean  était  un  homme  complètement  enveloppé 
îdaos  nn  vaste  manteau,  et  la  tête  cachée  sous  un  capu- 
thon  qui  ne  laissait  guère  à  découvert  de  son  visage 
que  le  nez  et  les  yeux.  Quand  il  passait  devant  une 
image  de  k  Vierge  et  que  le  faible  rayon  d'une  petite 
lampe  ratteignait,  on  pouvait  voir  que,  tout  en  maiv 
ièhant,  il  appuyait  la  main  sur  la  garde  d'une  épée. 

Ce  personnage  ^ait-il  un  malfaiteur  prêt  à  commet- 
tre un  coupable  -attentat,  ou,  craignant  quelque  danger, 
se  tenait-fl  seulement  en  mesure  de  se  défendre? 

Quoi  qu'il  en  fûti  il  poursuivait  son  chemin,  et  attei- 
gnît, sans  encombre,  une  ruelle  étroite  et  tortue,  du 
dessous  du  sol  de  laquelle  semblait  s'élever  le  tumulte 
confus  de Toix  nombreuses. 
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L'homme  au  capuchon  s'arrêta  a  l'entrée  d'une  cave 
qui  avait  issue  sur  la  rue  par  un  escalier,  et  prêta  l'o- 
reille au  joyeux  tapage  qui  retentissait  à  Tintérieur. 

Il  mit  la  main  dans  sa  poche  et  y  fit  résonner  qud^ 
ques  pièces  de  monnaie. 

—  Là  Dé  émargent,  dit-il  en  soupirant.  Gomme  ils 
sont  gais  là-dedans  I  Les  dés  roulent  sur  la  table.  Ne 
risquerai-je  pas  un  schelling?  un  seul? 

Comme  s'il  succombait  à  une  séduction  irrésistible, 
il  mit  le  pied  sur  l'escalier  de  la  caye  ;  mais  une  pensée 
soudaine  a  paru  le  retenir.  Il  bondit  en  arrière  toat 
tremblant,  et  s'éloigne  en  toute  hâte  de  la  cave.Uki  peu 
plus  loin  dans  la  rue,  il  s'arrêta  et  murmura  d'une  voix 
pleine  d'anxiété  : 

—  Ciel  !  qu'allais-je faire?  Jouer,  aventurer  l'argent 
sur  des  dés  I  Je  l'aurais  certainement  tout  perdu  f  Pietro 

Hostajo,  n'oublies  pas  le  facteur  de  Lucquesl Ah  I  je 

suis  sauvé  1  Infernale  tentation,  c'était  ma  tète  que 

j'allais  jouer  ! Mais  qui  dit  que  je  serai  malheureux? 

Ne  puis-je  pas  aussi  gagner  un  trésor?  Voilà  la  tenta- 
tion qui  revient!  Non,  non,  il  faut  que  j'aille  chez 
Brufferio,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Il  demeure 
là-bas  :  une  petite  porte  noire  à  côté  de  la  pompe. 

Tout  en  murmurant  ces  derniers  mots,  il  avançait 
dans  la  ruelle.  Bieatôt  il  s'arrêta  aux  environs  d'une 
pompe,  et  dit  d'une  voix  contenue  : 

—  C'est  ici  qu'habite  Bruffetio.  Comnie  il  fait  noiri 
Je  puis  à  peine  voir  la  porte,  mais  je  ne  me  trompe 
pas,  c'est  bien  ici  que  le  terrible  ribaud  a  son  repaire; 
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C'est  étrange  I  comme  je  Iremble  tout  d'un  coup  et  ni 
fort  1  c'est  peut-être  un  avertissement  qu'il  m'arrivera 
malheur  là-dedans?  Si  l'on  me  prenait  les  pièces  d'or, 
et  si  l'on  me  tuait  pour  cacher  le  vol?  que  faire  ?  Si  je 
disais  i  mon  maître  que  je  n'ai  pas  trouvé  Brufferio  ? 
Ah  1  et  le  facteur  de  Lucques  ! 

Après  un  instant  d'anxieuse  réflexion,  l'homme  au 
capuchon  se  dirigea  vers  la  petite  porte,  et  dit  en 
soupirant  : 

—  Allons,  allons,  il  n'y  a  rien  à  faire  :  des  deux 
maux  le  moindre  1 

Bien  que  ces  paroles  semblassent  annoncer  une 
énergique  résolution,  ce  fut  néanmoins  d'une  main 
Iremblante  qu'il  saisit  le  marteau  de  la  petite  porte  et 
:k  laissa  retomber  deux  fois. 

Le  bruit  retentit  à  l'intérieur  creux  et  sourd,  comme 
si  c'était  la  porte  d'un  caveau  funéraire. 

n  se  passa  longtemps  avant  qu'aucun  bruit  annonçât 
qu'on  avait  entendu  l'appel. 

Le  visiteur  s'effraya  davantage  encore  à  la  suppo- 
sition qu'il  n'y  avait  personne  au  logis,  et  que  par 
conséquent  il  devrait  s'en  retourner  sans  avoir  conclu 
l'affaire,  auprès  de  son  maître  qui  ne  le  croirait 
pas. 

Dans  la  petite  porte  noire  se  trouvait  un  guichet 
protégé  par  un  grillage.  Derrière  les  barreaux  de  fer, 
deux  yeux  étaient  fixés  sur  la  personne  qui  avait  frappé  ; 
et  s'il  s'écoula  beaucoup  de  temps  avant  qu'on  lui  ré- 
pondit, c'était  probablement  parce  que  les  yeux  inqui* 
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sitenrs  s'efforçaient  de  pereer  les  ténèbres  pour  recon- 
naître le  visiteur  intempestif. 

Une  voix  rauque  et  sèebe  demanda  enfin  à  travers 
la  guichet: 

—  Qui  a  frappé? 

L'homme  au  manteau  fit  un  bond  en  arrière  ;  celte 
question  inattendue  et  faite  si  près  de  son  oreille, 
eemblait  sortir  du  néant  et  l'avait  fait  tressaillir  vive- 
ment. Cependant  il  redevint  bientôt  maître  de  lui- 
même^  et  se  rapprocha  de  la  porte  et  lépondit  en 
italien  : 

—  Fenime,  je  ne  eomprend»  pas  le  flamand,  -v^us 
devez  savoir  lltalien,  Bnifferio  est  romagnol.  IKIes- 
moi,  BrufTerio  est-il  au  logis? 

—  Qui  êtes-vous,  lui  répondît-on  en  baragmito 
italien. 

—  Qui  je  sms?  je  dois  traKer  nne  affaire  'eecrète 
«vec  Brufferio  et  ne  veux  pas  dire  men  nom. 

—  Vous  êtes  un  agent  du  iMiilli  et  vous  voûtes  me 
tromper.  Passez  votre  chemin  et  laissez-moi  en  paix, 
Brufferio  n'est  pas  à  la  maison. 

L*homme  a»  capuchon  prit  dans  sa  poche  qnélipies 
pièces  de  monnaie  et  les  fit  decroement  «onner* 

•*  Vous  vous  trompez^  femme,  dit-il,  j'ai  besoin  .des 
services  de  Brufferio  pour  une  affaire  importanHe.  Il  y 
a  quelques  couronnes  d'or  à  y  gagner.  Je  viens  mec 
l'argent  comptant  ;  vous  Tentendez  bien, 

BeuxTerroux  grincèrent  successivement  daifô  lam 
cotilisses  rouillées  et  la  porte  s^euvrit. 


\ 
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—  Entrez,  sîgnor,  dit  la  femme,  stiiYeE-moi  sur  l'es- 
calier. 

—  Je  ne  vous  vois  pas  ;  il  fait  noir  ici  comme  dtm 
l'enfer  :  Où  est  l'escalier?  balbutia  l'autre. 

—  Laissez-vtHis  conduire,  signor.  Deonez-moi  k 
main,  je  vous  précéderai. 

Elle  saisit  la  main  du  visiteur  et,  tout  «n  ïe  guidant, 
jusqu'au  pied  de  l'escalier,  elle  dît  : 

—  Votre  main  tremble,  signor,  avez-vous  peurt 

—  Moi,  peur?  dit  l'autre  d'une  voix  mal  assurée. 
Peur  de  quoi?..  C'est  l'obscurité  qui  me  feit  chu*- 
celer. 

'—  C'est  possible,  signor,  je  croyais  sentir  iq^ee  votre 
main  est  froide  et  tremble.  Vous  voici  sur  l'escaUer;; 
'suivez-moi. 

L'homme  au  manteau  moiAa  derrière  elle,  trébu^ 
thant  SUT  les  marches  i  demi-usées,  se  heurtant  la 
tète  et  les  coudes  contre  des  obstacles  invisibles,  et 
f rommdant  et  maugréant  pour  faire  croire  que  ce 
n'était  pas  Tinquiétude  qui  Témouvait. 

Arrivée  au  premier  étage,  la  femme  ouvrit  ttne 
porte  et  introduisit  son  compagnon  dans  une  chambre 
éclairée  par  la  fumeuse  lueur  d'une  lampe  de  fer.  EUe 
lui  montra  une  chaise  crasseuse  et  dit  t 

— Asseyez-vous,  signor,  et  veuiltez  attendre  un  peu, 
je  vais  appeler  Brufferio,  il  est  en  train  de  jouer  aux 
dés  dans  le  voisinage.  Bi  l'on  frappe  à  kporle  pendant 
mon  absence  n'y  prenez  pas  garde,  je  fermerai  la  porte 
en  dehors  et  emporterai  la  clef  avec  moi. 
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L'homme  au  manteau  la  regarda,  surpris  et  troublé. 
Son  corps  sec  et  osseux,  les  mèches  grises  qui  se  balan^ 
çaient  sur.  son  front,  sa  large  bouche  et  ses  longues 
dente,  en  avaient  fait  à  ses  yeux  un  être  affreux,  digne 
à  tous  les  pointe  de  vue  d'être  la  compagne  de  Bruffe- 
rio. 

Il  écouta  avec  anxiété  le  bruit  de  ses  pas,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  entendu  la  clef  grincer  dans  la  serrure  de  la 
porte. 

Alors  il  promena  son  regard  autour  de  lui  et  con- 
templa avec  déGance  et  surprise  l'appartement  de  Bruf- 
ferio  et  les  ôbjete  qui  s'y  trouvaient. 

Cet  appartement  n'était  vraiment  ni  magnifique,  ni 
propre;  une  table,  trois  chaises  boiteuses,  un  banc  en 
bois  de  chêne,  quelques  pote  de  terre  près  de  la  chemi- 
née et  un  lit  dans  son  alcôve,  constituaient  tout  l'a- 
meublement qu'on  y  remarquait.  D'ailleurs  ce  n'était 
pas  sur  ces  objete  vulgaires  que  le  visiteur  fixait  les 
yeux.  Ce  qu'il  ne  pouvait  voir  sans  frémir,  c'était  la 
foule  d'armes  étranges  suspendues  de  toutes  parte  aux 
murs  de  la  chambre. 

Au  milieu  d'épées  rouillées,  de  larges  glaives  de 
combat,  de  poignards  acérés  et  de  couteaux  de  toutes 
formes,  il  voyait  aussi  de  courte  bâtons  à  pommeaux 
de  fer,  des  chaînes  en  acier  semblables  aux  mors  des 
chevaux,  même  des  cordes  avec  des  nœuds  coulante,  et 
mainte  autre  chose  dont  l'usage  était  inexplicable  pour 
lui,  bien  qu'il  soupçonnât  bien  que  ces  singuliers  ins- 
truments ne  pouvaient  servir  à  rien  de  bon. 
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Sur  ]a  table,  à  côté  de  la  lampe,  se  trouvait  un  grand 
couteau,  et  à  côté  un  linge  et  du  sable  rouge  à  écurer, 
si  bien  que  la  femme  était  occupée  à  nettoyer  cette 
arme  quand  elle  avaitété  troublée  dans  cette  occupation 
par  le  coup  frappé  sur  la  porte. 

Tous  ces  instruments  de  meurtre  remplissaient  le 
cœur  de  celui  qui  les  contemplait  d'inquiétude  et  d'ef- 
froi. 11  en  détourna  la  vue  en  tremblant  et  laissa  pen- 
cher la  tète  sur  sa  poitrine^  pour  réfléchir  à  part  lui  i 
rborreur  de  sa  position^ —  maison  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps,  car  en  ce  moment  la  porte  de  la  maison  s'ou* 
yrit  et  il  entendit  quelqu'un  monter  l'escalier, 

La  femme  entra  dans  la  chambre  et  dit  : 

—  Brufferio  va  venir  à  l'instant;  encore  trois  coups 
de  dés.  Quand  il  est  au  jeu^  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'en 
arracher.  Il  viendra  pourtant.  Je  crois,  signor,  qu'il  a 
déjà  un  peu  trop  bu.  Faites  attention  à  vous,  si  vous 
tenez  à  votre  vie,  et  ne  l'irritez  pas  par  de  la  mauvaise 
volonté  ou  des  paroles  légères  ;  car  il  vous  ferait  un 
malheur  avec  aussi  peu  de  scrupule  qu'il  en  mettrait  à 
écraser  une  puce.  Sans  cela,  c'est  le  meilleur  homme 
du  monde. 

Elle  s'assit  auprès  de  la  table,  prit  le  couteau  et  le 
linge  et  poursuivit  son  travail,  tout  en  fixant  son  œil 
gris  et  soupçonneux  sur  l'étranger. 

Celui-ci  avait  abaissé  le  capuchon  sur  son  visage  et 
était  assis,  silencieux,  ]e  regard  vaguement  perdu  dans 
l'espace,  comme  un  homme  qu'ennuie  une  longue  at- 
tente. Il  était  très-ému^  et  de  temps  en  temps  un  fris* 
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saft  parcourait  ms  membres.  Chaque  fois  qu'il  r^^ 
dait  du  côté  de  la  taUe,  il  rencontrait  le  regard  per- 
çant de  Taflûreuse mégère  qui,  tout  eu  uettojaut  la  large 
lame  du  eouleau,  le  considérait  de  la  tète  aux  pied»  et 
semblait  vouloir  le  percer  de  part  en  part  pour  savoir 
ipii  il  était  et  quelle  intention  l'avait  amené  dans  cette 
sbambre» 

Enfin,  ne  pouvant  jina  résister  à  son  infuîétude»il 
se  leva  et  dit  : 

<—  Femme,  conduisez-moi  dehors,  je  ne  puis  atten- 
dceirius  limgtemps;  je  roTiendrai  demain  pendant  la 
journée. 

—  J'entends  Brufferio  siffler  dans  la  ru^  répcmdit- 
elte.  H  met  la  clef  dans  la  serrure. 

Comme  si  cette  annonce  eût  été  un  coup  satisfaisaot 
pour  l'étranger,  il  se  laissa  retomber  sur  son  siège  avec 
un  soupir  étouffé  et  écouta  avec  angoisse  les  pesants  pas 
d'homme  qui  faisaient  craquer  les  marches  de  l'efr- 
calier. 

Brufferio  se  montra  sur  le  seuil  de  la  chambre  et 
regarda  anree  méfiance  Fhomme  qui  l'avait  arraché  à 
son  jeu. 

Le  ribaud  Brufferio  était  bâti  comme  un  géant  ;.  pour 
entrer  dans  la  place  il  devait  se  courber.  Il  marchait  la 
tète  en  arrière  et  tenait  la  main  d'un  air  menaçant  sur 
le  manche  d'un  couteau  passé  à  sa  ceinture.  Un  cha- 
peau à  larges  bords  ombrageait  son  visage  \  tout  son 
costume  était  de  drap  brun  foncée  couleur  des  ombres 
de  la  nuit.  Sous  ses  sourcils  saillants  briliaient  ses  per* 
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tits  y«uXi  et  dxAmT  dft^sa  hoitûbe  8»  jouait  un  cruel  et 

incisif  sourire. 

Il  fit  nn  signe  impérieux  i  la  femme  ea  lui  montrant 
la  porte.  Elle  se  glissa  hors  de  la  diambre  en  gromme- 
lant, mais  sans  témoigner  autrement  son  niéc<Natente- 
ment 

Le  ribaud  ferma  la  porte  à  rintérieur,  prit  une 
chaise  et  dit  à  l'étranger  d'une  grosse  voix  creuse  qui 
semblait  venir  d'une  tonne  vide  : 

—  Perche  me  disturba?  Pourquoi  me  déranges-tu? 
qui  es  tu? 

Cette  question  mit  Tantre  dans  un  grand  embarras^ 
Il  répondit  en  balbutiant: 

—  £st-il  nécessaire^  signor  Brufferio,  que  vous  sar 
chiez  mon  nom,  pour  me  rendre  un  service  que  je 
TOUS  paierai  très-grassement  ? 

En  entendant  ces  mots,  le  ribaud  frappa  son  frottt 
du  doigt,  comme  s'il  croyait  reconnaître  la  voix  du  vi- 
siteur; mais  il  ne  poursuivit  pair  cette  réflexicm  et 

m: 

—  Allons,  dis-moi  vite  ce  que  tu  désires  de  moi;  on 
m'attend  ont  Se  d'argent  ;  je  n'ai  pas  beaucoup  d(? 
temps. 

-—  M  &'agil  tftine  affaire  d'importance,  signer  Bruf^ 
feno. 

—  En  efifet,  ma  femme  m'a  dît  qu'il  y  avait  quelqneB 
couronnes  d'or  à  y  gagner.  Parie  I  A  quoi  bon  tous  ces 
détours?  Qu  est-ce  qui  t'embarrasse  et  t'inquiète?  Crois* 
tu  donc  avoir  afiaire  à  un  malhonnête  homme?  Ne 
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crains  rien  ;  on  ne  touchera  pas»  dans  ma  maison,  a  un 

seul  cheveu  de  ta  tète. 

Cette  assurance  donna  i  l'étranger  quelque  con- 
fiance; sa  voix  devint  plus  distincte  : 

^~  Signer  Brufferio,  dit-il,  il  faut  que  vous  sachiez 
que  j'ai  un  ennemi  qui  m'outrage,  me  persécute  et 
menace  de  me  précipiter  à  ma  perte. 

-—  Je  comprends;  tu  veux  te  venger par  moi? 

^^  Oui ,  signor.  Combien  demandez-vous  de  cou- 
ronnes d'or  pour  un  tel  service? 

^-  Cela  dépend  du  rang  des  personnes  et  de  la  gra- 
vité des  affaires.  Une  solide  volée  de  coups  de  bâton, 
une  égratignure  au  visage,  ou  quelques  taillades  dans 
le  dos  ne  coûtent  pas  autant  qu'un  coup  mortel. 

—  Il  faut  un  coup  mortel,  signor. 

—  Et  quel  est  ton  ennemi  1  Gentilhomme  ou  bour- 
geois? Riche  ou  pauvre? 

—  Il  est  gentilhomme^  signor,  et  possesseur  d'une 
assez  belle  fortune  sans  aucun  doute. 

—  Un  gentilhomme?  Et  toi  qui  dois  me  payer,  qui 
es-tu? 

^-  Je  suis  un  pauvre  domestique  sans  service. 
Le  ribaud  sourit  avec  incrédulité. 

—  Ah  !  dit-il  ironiquement,  un  pauvre  domestique 
sans  service.  Allons,  allons,  rabats-moi  ce  capuchon. 
Tu  as  des  cheveux  roux,  tu  joues  souvent  aux  dés,  tu  te 
nommes  Julio,  et  tu  demeures  près  du  pont  de  la  Vigne 
•hez  le  signor  Simon  Turchi,  n'est-ce  pas?  Ah,  tu  vou- 
lais me  tromper  1 
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Julio,  ainsi  reconnu  à  Timproviste,  semblait  muet 
de  saisissement  et,  tout  tremblant,  regardait  le  ribaud 
qui  cependant  n'était  nullement  fâché  et  dit  même  d'un 
ton  rassurant. 

—  Allons,  cela  ne  fait  rien.  Si  je  te  connais,  que  cela 
ne  t'inquiète  pas  :  mon  métier  est  de  garder  secrètes 
les  affaires  les  plus  graves.  Ne  crains  rien,  je  ne  te 
trahirai  pas. 

Ce  ne  fut  qu'après  quelques  intants  que  Julio  re- 
trouva la  parole. 

—  Je  suis  fâché  que  mon  nom  vous  soit  connu,  dit- 
il,  Inais  soit  !  Je  tous  demande,  signor  Brufferio,  ce 
que  vous  exigoz  pour  faire  disparaître  â  tout  jamais 
mon  ennemi  de  mon  chemin? 

—  Ton  ennemi?  dit  le  ribaud  en  riant.  Un  gentil- 
homme ton  ennemi?  Tu  cherches  encore  à  me  tromper. 
L'ennemi  de  ton  maître,  veux-tu  dire? 

—  Non,  mon  ennemi  personnel  qui  me  calomnie 
auprès  de  mon  maître  et  veut  me  faire  chasser  avec 
déshonneur. 

—  Et  tu  m'offres  des  couronnes  d'or?  Depuis  quand 
les  domestiques  ont-ils  de  tels  trésors?  C'est  un  coup 
mortel  sur  un  gentilhomme,  n'est-ce  pas!  Eh  bien,  tu 
me  donneras  quinze  couronnes  d'or. 

—  Quinze  couronnes,  s'écria  Julio  avec  une  feinte 
stupéfaction.  Une  aussi  grosse  somme?  Je  ne  possède 
pas  autant. 

—  Allons,  pour  abréger,  je  le  ferai  pour  douze  ; 
mais  â  payer  avant  le  coup. 

G 
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—  Je  VOUS  paierai  tout  à  l'heure,  avant  de  partir, 

—  Eh  bien^  Julio»  donne  moi  la  main  :  le  marclié 
est  conclu.  Dis^moi  clairement,  maintenant,  ce  que  toi 
ou  ton  maître  exigez  de  moi. 

—  Pas  mon  maître  :  moi  seul. 

—  C'est  égal.  Que  dois-je  faire  et  quand? 

—  Cette  nuit  même,  Brufferio. 

—  Cette  nuit?  Alors  il  faut  que  je  renonce  à  ma 
partie  avec  le  matelot  portugais.  Il  y  avait  pourtant  là 
aussi  quelques  carolus  d'or  à  gagner. 

^  Voici  l'affaire,  signor  Brufferio.  Cette  nuit,  à  onze 
heures,  un  jeune  gentilhomme,  accompagné  de  deux 
joueurs  de  luth,  viendra  des  environs  du  couvent  des 
dominicains  et  tournera  lé  coin  de  la  rue  du  Prince, 
vers  la  Crapaudière  pour  se  diriger  ensuite  vers  l'église 
Saint-Jacques.  Il  doit  par  conséquent  passer  devant  le 
puits  en  pierre  qui  se  trouve  au  commencement  de  la 
rua  lîoboken.  Vous  vous  cacherez  derrière  le  puits, 
avec  quelques  ûdèles  compagnons,  et  vous  attaquerez 
et  tuerez  le  jeune  gentilhomme  quand  il  passera. 

—  L'affaire  est  bien  montée,  remarqua  le  ribaud.  Je 
ferais  bien  cela  à  moi  seul;  mais  puisque  tu  le  désires, 
je  prendrai  une  couple  de  braves  camarades Gom- 
ment reconnaîtrai -je  la  personne  que  je  dois  frap- 
per? 

«-  IL  est  entièrement  vêtu  de  brun^et  porte  une  plun^e 
blanche  sur  le  chapeau,  dans  l'obscurité,  vous  ne  ver- 
rez que  la  plume  blanche  ;  c'est  un  signe  certain* 

Brufferio  secoua  la  tète  en  réfléchissant. 
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—  fit  c'est  là  tout  ce  doat  tu  as  à  me  charger  ?de^ 
iBi«ida-t*iL 

**-  Je  yexa  encore  vous  dire,  à  titre  d'avis,  que  j'ac^ 
compagnerai  le  jeune  gentilhomme  et  que,  lorsqu'il 
iMift  tombé,  je  prendrai  sur  lui  un  objet  dont  la  décou- 
'Wile  peut  me  faire  courir  un  grand  danger.  Vous  me 
reconnaîtrez  à  cette  cape  espagnole  et  je  ferai  grand 
JNruit  et  crierai  très-baut,  afin  que  vous  et  tob  hommes 
«acbies  que  je  ne«uis  pas  un  ennemi. 

—  Où  sont  maintenant  les  couronnes  d'or? 
•—Ainsi, vous «coq>*ez k  mission,  Brufferrot 

^—  Je  la  remplirai  comme  si  je  travaillais  pour  mon 
|ivo)^ro  compte. 

Julio  Uira  qu^qms  couronnes  d'or  de  sa  pocbe^  puis 
toâlinua  de  les  extraire  une  à  ^ne,  jusqu'à  te  qu'il  en 
eût  douze  en  main,  il  s'efforçait  de  cacher  au  ribaud 
qu'il  possédait  une  somme  plus  élevée  que  le  chiffre 
promis  ;  mais  Brufferio  dut  deviner "Son  intention)  car 
il souritet  dit  de  manière  à  ëlre  entendu  : 

•*—  Tu  «B  encore  d'autres' touronhes  d'or.  Je  lesav^ 
bien  ;  on  ne  vient  pas  me  trouver  pour  de  pareilles  nS^ 
faires  avec  une  somme  jfâte.  Tun'as  pas  besoin  "de  te 
cacher  de  moi.  Donne^moile  prixi^cmventt)  je  ne  it^ 
mande  rien  dé  plus. 

Dès  que  l'autre  lui  eut  mis  l'argent  en  main,  "hmX^ 
fbtio  «'approcha  de  la  lampe,  examina  et  Boupesa  cha- 
que couronne  et  dit  alors  : 

—  C'est  de  la  bonne  monnaie.  Va^t'en  tranqirllie, 
Jtifio;  je  vais  ebercher  mes  camarades.  11  ne  notts, 
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reste  pas  beaacoap  de  temps  :  une  bonne  demi-heure. 
Jalio  prit  congé  du  ribaud,  et,  éclairé  par  celui-ci, 
allait  sortir  de  la  cbambre,  mais  il  s'arrêta  encore  et 
dit: 

—  Signor  Brufferio,  vous  ne  direz  rien  i  vos  com- 
pagnons, n'est-ce  pas,  de  celui  qui  vous  a  chargé  de 
cette  mission  ? 

—  Je  ne  dis  jamais  rien  à  mes  camarades.  Si  tu  veux 
perdre  la  liberté,  confie  ton  secret  à  quelqu'un,  dit  le 
proverbe. 

—  Ainsl^  vous  savez  très-bien  ce  que  vous  avez  à 
faire? 

—  Oui,  oui A  onze  heures,  derrière  le  puits  dans 

la  rue  Hoboken  ;  un  jeune  gentilhomme  aveaune  plume 
blanche  au  chapeau.  Sois  tranquille^  je  porterai  le  coup 
moi-même  et  ne  le  manquerai  pas. 

•—  Adieu  donc,  Brufierio. 

—  Adieu,  ^ulio. 

Le  ribaud  accompagna  le  domestique  jusqu'au  rez- 
de-chaussée,  lui  ouvrit  la  porte  de  la  rue  et  la  referma 
derrière  lui. 

Lorsque  Julio  se  trouva  en  plein  air,  il  courut  à 
quelques  pas  de  distance  et  s'arrêta  comme  si  un  lourd 
poids  fût  tombé  de  dessus  sa  poitrine,  il  respira  à  pleins 
poumons  et  murmura  d'un  ton  joyeux  :   " 

—  Ciel!  dans  quel  repaire  j'étais  tombé  là!  Je  me 
tftte,  je  doute  si  je  vis  encore  1  Ahl  la  difficile  afifaire 
est  enfin  faite  I  Le  signor  dit  que  je  suis  un  lâche.  Je 
voudrais  bien  le  voir  là  haut  dans  cette  chambre  avec 
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cette  femme  infernale  et  ce  terrible  Brufferiol...  Main- 
tenant, allons  chez  Geronimo.  Le  pire  doit  encore  ar- 
river. Si  j'en  sors  sans  encombre,  je  pourrai  dire  que 
je  ne  suis  pas  né  sous  une  mauvaise  étoile*  Allons,  h^ 
tons-nous;  c'est  encore  loin 

n  pressa  le  pas  pour  sortir  de  la  ruelle  tortue.  Il  eût 
bientôt  atteint  la  rue  du  Couvent,  passa  devant  l'abbaye 
de  Saint-Michel  et  la  Monnaie  et  enfin  sur  le  grand 
marché  sans  rencontrer  aucun  obstacle. 

Chemin  faisant,  il  tenait  sans  cesse  la  main  dans  sa 
poche  pour  jouir  du  plaisir  de  sentir  glisser  entre  se» 
doigts  les  couronnes  d'or.  Il  murmurait  joyeusement 
qu'il  avait  gagné  i  l'afiaire  trois  couronnes  que  son 
maître  ne  reverrait  jamais,  vécût-il  cent  ans.  Une  fois 
qu'il  serait  débarrassé  de  tous  ces  soucis  et  de  toutes 
ces  inquiétudes,  il  s'assiérait  à  la  table  de  jeu  du  matin 
jusqu'au  soir  et  gagnerait  peut-être  des  monceaux 
d'or. 

Plongé  dans  ces  pensées,  il  arriva  dans  le  voisinage 
du  couvent  des  Dominicains,  et  frappa  à  la  porte  de  la 
demeure  de  Geronimo. 

On  ouvrit  et  on  l'introduisit  dans  une  salle  du  rez- 
de-chaussée  où  le  jeune  gentilhomme,  le  manteau<sur 
les  épaules  et  le  chapeau  sur  la  tète,  paraissait  attendre 
quelqu'un. 

—  Que  la  paix  règne  dans  cette  maison  1  dit  Julio  en 
s'indinant.  Signer,  je  vous  apporte  un  message  que  je 
désirerais  être  moins  triste.  Mon  pauvre  msutre  est  pris 
de  la  fièvre  et  est  au  lit.  Il  vous  prie  de  l'excuser  de  ce 

6. 
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qu'il  ne  peut  vous  accompagner  cette  nuit  à  la  sérè- 
"nacro* 

LVxpresïMNi  d'âne  profonée  tompmsMti  sepeî^t 
-Mr le  ?i0age  de  Gerenkao.  Il  Beeona  k  Mte  a^eelrii- 
tesse  et  baissa  les  yeux. 

Le  jwne  homme  se  croyait  autorisé  à  pemet  qnevon 
liotilieHr,«OR  mariage  avec  Marie  Van  de  Werve,  atait 
<iit  Baigner  le  cœur  de  5on  pauvre  ami,  «t  t]tie  là  am- 
ladie  de  celui-ci  pouvait  fetre  la  conséquence  tJe  'sa  pé- 
fiii>le  émoUon. 

—  La  fièvre  ra-t--elte  saisi  tout  à  coup,  Julîô?  ^ 
roanda-t-il.  V^^-il  mal  ? 

—  Maî,  non,  ^nor;  c"«st  un  tefroidisscment.  PeA- 
être  cela  n'auî»a-t-il  pas  de  suites;  mais  il  n*ose s*tflPpo- 
fler  à  Tair  haraide  et  froid  de  la  nuit. 

Oeronimo  parut  rëSéchrr. 

.—  Sigwor,  ^nwn  maîlte  ne  m*a'|(as'envoj*  ¥e«r  jfotis 
uniquement  pour  vous  annoncer  son  indisposition ',  ■il 
m'a  en  itiâfme  lenyps  chargé  de  vous  aceompagner  Â  la 
^pénade  et  de  ^iltor i  votre sàrelé.  H  sait qtre feue 
recule  devant  rien  et  que  je  tiendrais 'J^ravemeM^M^sl 
-des  malfeiteura,  fuaseni-^ls  à  cinq  ou  «ix* 

>**  E%  bien,  j'^i«oepte  tes  services J<cAii».  TtâW^^km- 
»  ours  semblé  on  serviteur  déve»é,iLos}o«»eQ9s^4e']ath 
ne  sont  pas'  encore  arrivés.  Va  là  bas  dans  4a  «àteioe 
c^'dis  au^iitklnieriqo'41'te  donne  i»ie  pirtté  4é  bière. 
'  Jillio^  dirigea  vers  la  cuisine  ^dù  il  trèttim'Ie^lîo^ 
•-^niesitôqQe  enâoVMi.  11  réveilla,  lui  Imnâmiti^Pdl^tie 
^«bft^'mai^  et  reçtti  la  pinte  de  bière. 
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n  comptait  jas^  en  bn^sl  avec  le  domestiqae  H 
éteit  déîi  en  train  de  parier  de  querelles,  de  combats, 
de  couteaux  et  de  tous  les  faits  héroïques  dont  il  assn^ 
raîiètre  l'aiiteur:;  mais  à  pei»B  le  domestique  s'était^ 
rassi  sur  sa  chaise  qu'il  retomba  de  nouveau  danaJun 
pratùnà  teosmieil.  Julio  resta  longtemps  à  -tider  sitan- 
eiemment  verre  sur  verre,  jusqu'à  oe  qu'un  coup 
frappé  sur  la  porte  et  peu  après  le  son  des  instrument^ 
i  eordesi  l'avertirent  que  les  jouenis  de  krth  étnent 
arrivés. 

Geronîmo  l'ayant  appelé  par  sou  nom  «  il  sa 
i«ndit  dans  l'anticbunbre  et  y  trouva  le  jeune  ;gentit^ 
àomme  prêt  à  sortir  avec  les  joueurs  de  luth. 

Jolio  remarqua  avec  déplaisir  que  ces  demies»  pfoas- 
taient  aussi  des  armes.  Si  ces  gens  étaient  courageuse 
Sru&rio  et  ses  compagnons  auraient  affaire  à  uîi 
nombre  égal  d'adversaines.  Et  qui  pouvait  savoir  cem^ 
ment  la  lutte  se  terminerait?  Cependant  ce  qui  riaspôn 
mit  quelque  sécurité  à  Julio,  c'était  k  pe^ssée  qitta 
Gerenimo  et  les  Joueurs  de  lu  tb  attaqués  à  J'improviste 
dans  les  ténèbres,  n'auraient  pas  le  temps  dasedé** 
fettdre. 

Tous  quittèrent  la  maison  et  s'avancèrent  .eu  Ion-* 
geaàt  Jie£(»ivent  ides  Bommicaius  dans  la  rue  de.rA- 
vtougle.  Bientôt. la  troupe  atteignit  la.  rue  du  Prince.,  à 
Textrémilé  de  laïqueile  se  trouvait  le  puits  en  pieire  &h 
firaSviDdevaitjètDe;  caché  avec  ses  rîbauds^  s*il  avait 
tenu  parole. 

iljdio  4^^j  jusque-^i^  avait  .a«idié  quelqoes  ipo&en 
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avant  des  autres,  pour  se  montrer  hardi  et  intrépide, 
commença  à  se  mettre  un  peu  de  côté  et  à  se  retirer 
derrière  les  autres.  Le  cœur  lui  défoillait,  car,  quelque 
bien  que  les  combinaisons  fussent  prises,  le  coup  pou* 
Tait  ne  pas  réussir  ou  être  mal  porté. 

Bientôt  la  troupe  allait  atteindre  l'extrémité  de  la 
rue;  encore  cent  pas  et  elle  passerait  devant  le 
puits. 

Le  jeune  gentilhomme,  ignorant  le  danger  qui  lef 
menaçait,  marchait  tout  rêveur;  il  pensait  à  son  mal- 
heureux ami  Simon  Turchi  qui,  succombant  au  chagrin 
et  aux  peines  de  cœur,  gémissait  souffrant  dans  son  lit 
au  moment  où  lui-même  Geronimo  allait  donner  une 
sérénade  à  sa  bien-aimée  Marie.  Il  déplorait  aussi  in- 
térieurement le  mauvais  état  des  affaires  de  Simon  et  se 
promettait  de  le  sauver,  même  au  prix  de  grands  sa- 
crifices, dès  que  le  mariage  lui  aurait  donné  une  exis- 
tence indépendante.  Si  cependant  le  jeune  chevalier 
eût  pu  soupçonner  qu'à,  quelques  pas  de  lui,  trois  as- 
â^sins  l'attendaient  et  que  Simon  Turchi  les  avait 
payés  pour  le  tuer  I  Mais  non,  il  était  absorbé  dans  des 
pensées  de  compassion  et  d'affection  pour  son  cruel 
ennemi. 

La  troupe  n'était  plus  loin  de  la  rue  de  Hoboken  j 
Julio  s'efforçait  de  percer  les  ténèbres  du  regard  et  de 
découvrir  si  rien  ne  se  remuait  derrière  le  puits. 

Tout  à  coup  il  vit  une  ombre  noire  s'agiter  auprès 
du  puits  et  se  porter  en  avant. 

Tremblant  d'angoisse,  et  pour  se  faire  reconnaître 
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des  ribaads,  Julio  tira  tout  i  coup  son  épée  et  s'é* 
cria  : 

—  Al  assassina!  Ajustai  ajustai  A  l'assassin I  au 
secours!  au  secours! 

Hais  il  avait  parlé  beaucoup  trop  pour  la  réussite  de 
son  projet;  car  à  cet  avertissement,  Geronimo  tira 
aussi  répée  et  s'adossa  contre  le  mur  d'une  maison 
pour  ne  pas  être  assailli  par  derrière. 

Les  joueur^  de  luth,  hurlant  d'effroi,  s'enfuirent 
dans  la  rue  du  Prince;  et  Julio  resta  au  milieu  de  la 
rue  à  crier  et  à  agiter  son  épée. 

Un  instant  seulement  s'était  écoulé  depuis  le  premier 
appel  de  Julio.  L'homme  qu'il  avait  aperçu  près  du 
puits  se  précipita,  suivi  de  deux  compagnons,  du  côté 
de  la  rue  où  le  signor  Geronimo  se  tenait  prêt  à  se  dé* 
fendre.  L'assassin  qui  précédait  les  autres  courut  les 
bras  tendus  sur  le  jeune  gentilhomme,  et  croyait  lui 
plonger  son  épée  dans  le  sein  ;  mais  un  habile  mouve- 
ment écarta  son  arme  de  côté  et  l'agresseur  lui-même 
tomba  avec  une  telle  force  sur  l'épée  de  Geronimo  que 
la  lame  le  perça  de  part  en  part  et  sortit  derrière 
le  dos.  4 

L'assassin  s'affaissa  lourdement  en  arrière  et  mur- 
mura encore  comme  adieu  à  la  vie,  d'une  voix  plain- 
tive et  douloureuse  : 

—  O  Mojo  !  Ah  I  je  meurs  ;  Brufferio  est  mort  ! 

Sans  prendre  garde  au  scélérat  abattu,  le  gentil- 
homme s'éTança  en  avant  et  perça  l'épaule  d'un  des 
autres  assassins.  Convaincus  qu'ils  avaient  affaire  à  un 
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adversaire  fort  et  habile,  les  deux  ribauds  tonmèretti 
le  dos  et  s'efforcèrent  d'échapper  à  ses  coups;  mais  Ge- 
roûimo  les  poursuivit  bien  au  delà  du  puits. 

Julio  courait  derrière  lui,  criait,  vociférant,  et  frap- 
pant de  son  épée  dans  Tobscurité,  comme  s'il  avait  à 
combattre  de  nombreux  enniemis.  Lorsque  Gerenimo 
revînt  avec  le  domestique  à  l'endroit  où  était  te  cadavre 
du  ribaud,  il  s'y  trouvait  déjà  trois  ou  quatre  veilleurs 
de  nuit  qui  donnaient  de  leurs  cornets  pour  appeler  du 
secours  ;  beaucoup  de  tètes  se  montraient  aux  fenêtres 
des  maisons  voisines^  et  même  un  bourgeois  sortait  de 
sa  demeure,  une  lampe  à  la  main. 

Les  veilleurs  de  nuit,  après  ajvoîr  appris  ce  qui  s'é- 
tait passé,  examinèrent  le  corps  inanimé  pour  s'assurdr 
fl*il  donnait  encore  quelque  signe  de  vie. 

—  Laissez-le  là,  dit  l'un  d'eux,  c'est  Brufferio  le  ri- 
baud, Diea  soit  loué,  que  ce  scélérat  ait  enfin  trouvé 
la  fin  qu'il  méritait! 

Le  son  des  cornets  avait  retenti  dans  les  rues  éloi- 
gnées et  quelques  veilleurs  de  nuit  accouraient  encore 
sur  le  lieu  de  l'attentat. 

Sur  ces  entrefaites^  Julio  était  en  train  de  bavarder; 
il  racontait  et  répétait  sur  tous  les  tons  qu'il  avait  eu 
affaire  à  deux  assassins  à  la  fois,  qu'il  avait  frappé  Vnn 
au  visage  et  qu'il  avait  traversé  la  poitrine  à  l'autre; 
Que  ce  dernier  eût  encore  pu  s'enfuir,  il  n*y  compre- 
nait ri^n  ;  il  ne  doutait  cependant  pas  qu'on  ne  dût  le 
trouver  quelque  part  mort  ou  mourant. 

Le  jeune  gentilhomme  qui  croyait  naïvement  au 
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récit  da  domestique  de  Turchi,  le  remema  de  Taide 
qu^il  lui  avait  prêtée,  et  lui  déclara  qu'il  lui  devait 
vraimeni  la  vie,  puisque  c'était  lui  qui  l'avait  averti  de 
reproche  des  assassins. 

Le  cadavre  fut  emporté  et  déposé  derrière  le  puits 
jusqu'à  ce  qu'où  apportât  une  civière  pour  l'enle- 
¥er. 

Le  chef  des  veilleurs  de  nuit  s'approcha  de  Oeronimo 
et  lui  dit  : 

*^  Où  demeurea^vous,  signor  ?  Deux  de  mes  hommes 
vous  accompagneront  pour  qu'il  ne  vous  arrive  aucun 
autre  accident*  Ne  refusez  pas  notre  secours.  Les  scé- 
lérats qui  ont  échappé  pourraient  vous  attendre  pour, 
venger  sur  vous  la  mort  de  leurs  compagnons. 

—  Que  dois-je  faire?  dit  le  gentilhomme  préoccupé 
à  Julio.  La  sérénade  ne  peut  être  donnée  sans  joueurs 
de  luth  ;  et  puis  comment  pourrais-je  chanter  après  une^ 
telle  émotion?  Mais  la  jeune  fille  écoutera  et  attendra. 
Si  elle  n'entend  pas  la  sérénade,  elle  croira  qu'un  mal- 
heur m'est  arrivé.  Allons,  je  vais  me  rendre  chez 
M.  Van  de  Werve  pour  ne  pas  laisser  là  de  sujets  d'in- 
quiétude. J'accepte  votre  offre,  veilleurs,  et  je  vous  ré- 
compenserai généreusement  du  service  que  vous  me 
rendez.  Je  dois  revenir  au  Ripdorp  dans  quelques  ins- 
tants :  vous  attendrez  dans  la  rue  jusqu'à  ce  que  je  re- 
vienne pour  regagner  ma  demeure.  Suivez-moi. 

Geronimo,  accompagné  des  veilleurs  de  nuit  et  de 
Julio,  longea  la  Crapaudière  et  atteignit  bientôt  l'église 
SainMacquee  dans  les  environs  de  laquelle  se  trouvait 
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la  demeure  de  Van  de  Werve.  Il  frappa  et  lorsqu'on  su* 
qui  était  là,  la  porte  s'ouvrit. 

Le  gentilhomme  exprima  encore  une  fois  sa  vive  re- 
connaissance à  Julio  et  lui  promit  de  dire  à  son  madtre 
combien  il  s'était  comporté  courageusement  et  quel  ser- 
vice éminent  il  lui  avait  rendu. 

La  porte  se  referma  et  Julio  se  bâta  de  se  rendre  par 
le  Kipdorp  vers  le  pont  de  la  Vigne. 

Il  allait  frapper  à  la  demeure  de  son  maître  ;  mais,  à 
son  grand  effroi,  la  porte  s'ouvrit  d'elle-même,  comme 
si  quelqu'un  l'eût  attendu. 

—  Est-ce  toi,  Julio?  demanda  une  voix  dans  l'obscu- 
rité. 

Le  domestique  reconnut  la  voix  de  son  maître  et  en- 
tra sous  la  porte. 

—  Eh  bien,  lui  demanda-t-on  d'une  voix  étouffée, 
est-il  mort? 

—  Qui? 

i—  Qui?  Geronimo? 
*     —  Silence  !  c'est  au  contraire  Brufferio  qui  est  mort 
Signor  Geronimo  lui  a  passé  son  épée  à  travers  le 
corps. 

—  Ainsi,  tu  n'as  pas  le  portefeuille? 

—  Vous  le  pensez  bien  I 

—  Et  les  couronnes  d'or? 

—  Je  les  ai  données  à  Brufferio. 

—  Pietro  Mostajo,  tu  m'as  trahi  I  dit  le  signor  à  l'o- 
reille de  son  domestique  en  le  saisissant  convalsive- 
ment  par  le  bras.  Viens,  viens,  rends-moi  compte  d« 
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ce  qui  est  arrivé?  Tremble,  stupide  lâche,  tremble,  le 
facteur  de  Lucques  te  connaîtra  ! 

— Ehhene  che  sia  !  murmura  Julio.  Alors  le  signor  Ge- 
ronimo  saura  aussi  qui  apayéBrufferio  pour  l'assassiner* 

Un  cri  rauque  comme  un  gémissement  étouffé  re- 
tentit clans  lo  vpstibnle...  J^a  poit«  r«  r^f^rma. 


M.  Van  de  Werve  auquel  sa  grande  fortune  permet- 
tait de  déployer  beaucoup  de  luxe,  avait  coutume  de 
recevoir  chez  lui,  tous  les  mois,  le  soir,  les  principaux 
gentilshommes  d'Anvers,  aussi  bien  étrangers  qu'indi- 
gènes. Sa  sympathie  pour  les  arts  et  pour  les  lettres 
Tavait  poussé  à  mettre  en  rapport  les  meilleurs  artistes 
et  les  savants  les  plus  renommés  de  son  temps,  avec  les 
personnages  les  plus  nobles,  les  plus  riches  et  les  plus 
importants  de  la  société  anversoise  ;  et  sa  maison  était 
devenue  le  rendez-vous  de  tout  ce  que  la  ville  renfer- 
mait de  distingué  et  d'excellent. 

Presque  toute  la  partie  antérieure  de  sa  maison  était 
occupée  par  une  vaste  salle  qu'il  appelait  la  salle  des 
Ancêtres j  parce  qu'elle  était  décorée  de  nombreux  sou- 
venirs de  son  illustre  famille. 

Les  murs  de  cette  salle  étaient  recouverts  jusqu'à 
une  certaine  hauteur  de  sculptures  en  bois  de  chèney 
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si  artistement  conçaee  et  si  délieatement  tnitaillte 
qu'au  premier  abord  l'œil  croyait  y  Toir  une  tefiftore 
de  toutes  couleurs.  C'est  que  si,' en  oertaiDsendmilsles 
teintes  brunes  du  chêne  restaient  visibles,  loot  le  reste 
resplendissait  d'or  et  d'argent  et  élAit  rebauseé  par  le 
plus  beau  rouge,  par  le  jaune  le  plus  brillant  et  par  le 
b]ea  de  ciel  le  plus  pur.  Les  innombrables  figurmes 
semées  au  milieu  des  ornements,  étaient  peintes  d'a- 
près naturcj  sauf  que  leur  costume  était  surcliargé  de 
dorures. 

Du  sein  des  lambris  de  bois  de  la  salle,  sortaient  de 
minces  piliers  qui,  réunis  en  faisceaux  d'après  les  prin- 
cipes du  style  gothique,  s'élevaient  pour  aller  soutenir 
les  puissantes  poutres  du  plafond.  On  pouvait  Gom{^r 
six  de  ces  poutres.  Toutes  étaient  aussi  courertes  de 
sculptures  aux  mille  couleurs.  Leur  décoration  étaitan 
harmonie  de  dessin  et  de  forme  avec  celle  du  lambris 
et  semblait  un  épanouissement  de  celui-ci,  oomme  si 
l'architecte  avait  v6ijj|u  ftiire  considérer  les  ornements 
exquis  des  poutres  du  plafond  comme  une  luxuriante 
verdure  dont  les  troncs  avaient  pris  racine  dans  le  lam- 
bris de  chêne. 

Dan^des  panneaux  ménagés  dans  ce  boié  arlM^, 
ment  sculpté,  se  trouvaient  les  écasssons  de  la  famille 
Yan  de  Werve  et  des  familles  avec  lesquelles  eilë  é'é- 
tait  alliée.  C'était  une  profusion  d'emblèmes  ei  de 
devises  ;  lions,  sangliers,  aigles,  hermines,  bande^'et 
croix  d'or,  d'argent,  de  sinople  et  d'azur,  si  nomlireux 
et  si  éclatants  que  quand  la  lumière  de  midi  pénélUtit 
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Amb  (Sétie  mille,  Tml  du  speetateur  supportait  difficile- 
MMl  le  rayonnement  de  toute  cette  magnificence, 
j  Les  armoiries  des  Van  de  Werve,  seigneurs  de 
^SehiMe,  peiAtes  dans  de  plus  grandes  dimensions  au|^ 
)es  autres,  se  Iroavaï^ti  au  tond  de  la  salle.  C'était  un 
èts&BSKm  au  sanglier  de  sable  en  cluLm|>  d'<»^,  écartalé . 
avec  te^is  chevrons  d'argent  sur  sable,  surmonté  d'un 
casque  au  naturel  orné  d'une  ample  draperie  or  et 
wîir,  et  couronné  par  une  tète  de  sanglier  noire. 

Autour  de  ces  remarquables  armoiries  du  maître  du 
logis,  brillaient  un  grand  nombre  d'écus^ons  moins 
grands,  et  entre  aulnes  les  blasons  des  Wyneghem, 
des  Van  Immersed,  des  Van  Wilre,  des  Vau  M^ldert, 
des  Van  Coolput,  des  Van  Bruloch  et  des  Van  Zyraacr, 
familles  ks  plus  proches  à  cette  époque  des  Van  de 
WerVB. 

Au-dessus  du  lambris,  dans  les  niches  formées  par 
les  piltere,  se  trouvaient  les  portraits  lîe  quelques-uns 
des  ancêtres  les  plus  illustres  de  «Giiillaume  Van  de 
Wehre,  de  même  que  le  sien,  dans  lequel  il  était  rè- 
{>résentè  en  capitaine  d'une  compagnie  allemande  au 
sM^vice  de  l'empereur  Charles-Quînt 

Les  portraits  ne  remplissaient  pas  tous  les  panneanx 
aiénagés  dans  la  riche  boiserie  ;  dnni^  un  grand  nom- 
bre de  ceux-ci  brillaient  de  prédeux  tableaux  crééis  par 
le  pinceau  des  maîtres  les  plui^  renommés  de  la  Néet- 
lande.  On  pouvait  y  admirer  des  eeurres  d^  ittimoi^- 
ttfes  frères  Van  Byck,  dû  touchant  Quintin  Ma^i^y»,  de 
.  rintelligeûtRogerVaaâerWèj'ét^âi^,  Anspiriluel  Jér6me 
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Bosch,  du  laborieux  Lucas  de  Leyde,  et  d'autres  encore 
dont  le  nom  était  alors  prononcé  avec  respect  daaftle 
monde  de  Tart. 

Dans  un  angle  de  la  salle,  à  côté  de  la  cheminée,  se 
trouvait  un  clavecin  richement  incrusté  de  bois  de 
toutes  couleurs,  et  au-dessus  étaient  posés  deux  latbs 
et  une  viole.  On  s'occupait  par  conséquent  aussi  da 
charmant  art  de  la  musique  chez  M.  Van  de  Werve» 

Du  plafond  descendaient  six  lustres  en  cuivre  doré; 
sur  l'appui  de  la  cheminée  se  trouvaient  deux  grands 
candélabres;  le  long  des  murailles,  aux  faisceaux  for- 
més par  les  piliers,  étaient  attachés  de  nombreux  mBS- 
tinets,(ii  bien  que  quand  M.  Van  de  Werve  recevait 
ses  connaissances  dans  une  soirée,  le  reflet  des  innom- 
brables bougies  dans  Tor  et  l'argent  qui  était  jeté  i 
profusion,  devait  donner  à  cette  salle  un  aspect  prin^ 
cier,  et  prédisposer  par  ce  luïe  de  lumière  et  d'édat, 
le  cœur  des  convives  à  une  affectueuse  expansion. 

Trois  jours  après  la  tentative  d'assassinat  commise 
par  le  ribaud  Brufferio  sur  Geronimo,  revenait  l'é- 
poque ordinaire  de  la  réunion  du  soir,  chez  M.  Van  de 
Werve.  Bien  que  cet  accident  l'eût  douloureusement 
affecté  lui-même,  et  que  sa  fille  Marie  ne  fût  pas  en- 
core tout  à  fait  remise  de  la  secousse  qu'elle  avait 
éprouvée,  il  n'avait  cependant  pas  contremandé  la 
réunion,  dans  l'espoir  qu'elle  pourrait  contribuer  à 
leur  faire  oublier  à  tous  le  terrible  attentat. 

A  l'heure  fixée,  on  pouvait,  de  la  rue,  voir  une  vive 
lumière  rayonner  dd  la  desMure  de  H.  Van  de  Wene 
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sar  les  maisons  \is-a-vis.  La  grande  pôHe  était  ou- 
verte à  deux  battants,  et  dans  le  vaste  vestibule  se 
pressaient,  attendant,  les  serviteurs  des  convives  qui 
étaient  déjà  entrés  dans  la  maison. 

La  grande  salle  était  remplie  de  personnes  de  diffé- 
rentes conditions  et  de  différents  âges  :  cependant  il 
n'y  avait  pas  de  femmes,  parce  que  cette  soirée  avait 
été  annoncée  comme  une  réunion  de  gentilshommes, 
d'artistes,  de  savants  et  de  négociants  notables. 

Les  premières  salutations  devaient  déjà  être  échan- 
gées depuis  longtemps  entre  les  nombreux  hôtes  de 
M.  Van  de  Werve  ;  car  ils  s'étaient,  selon  leur  fantaisie 
ou  leur  penchant,  partagés  en  différents  gr(3ipes  et 
presque  tous  étaient  engages  dans  des  conversations 
cordiales  et  familières. 

Quelques-uns  d'entre  les  plus  âgés  étaient  assis  au- 
tour d'une  table  et  contemplaient  avec  beaucoup  d'at- 
tention cinq  ou  six  livres  nouveaux  qui  semblaient 
exciter  leur  admiration;  d'autres,  qu'à  leur  costume 
moins  riche  on  pouvait  regarder  comme  des  artistes, 
se  montraient  mutuellement  quelques  dessins  ;  un  troi- 
sième groupe,  évidemment  formé  déjeunes  gentils- 
hommes, entourait  Geronimo  pour  apprendre  de  lui 
tous  les  détails  de  l'attentat  dont  il  avait  failli  être 
victime. 

Au  fond  de  la  salle,  non  loin  de  la  cheminée  se 
tenaient  les  gentilshommes  étrangers  qui  s'occupaient 
de  commerce  à  Anvers.  Bien  que  réunis  en  cet  endroit 
pour  s'amuser  et  se  distraire,  ils  s'entretenaient  encore, 
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par  bahUode»  des  vaiaseftux  attendus  ^  àa  prix  de  l'hff 
gfAt  d  des  marehandifies.  Parmi  ces  étrangefs  «a  ik>|isI 
uft  grand  aombre  de  easUtmes  différents  et  on  este»* 
dait  parler  toute  sorte  de  langnes.  L'espa^u)!  ffj 
treavait  à  côté  du  lucquois,  le  portugais  près  du  lo- 
reatia»  l'anglais  avec  le  génois,  l'allemand  à  c6té  du 
vénitien  ;  et  de  même  qu'à  la  bourse  d'Aj^rers,  tm 
gens  de  pays  si  divers  tarouvaient  Biojreu  de  se  com- 
prendre. 

IL  Yan  de  Werve  i^était  team  le  pliur  aouvMt  ih 
pevte  de  la  salle  pour  souhaiter  b  bi^tnwnue  «m  e»« 
tranlB  ;  mais  en  ce  moment,  <x>mme  il  supposa  que  le 
plos  grand  nombre  des  iavités  étaient  arrivés,  il  quitta 
sou  pconier  poste  et  se  nût  à  se  promener  Aè  groupe 
en  groupe,  en  se  mêlant  çà  el^U  à  la  conversation  et  en 
disant  quelques  paroles  agréables  à  chacun* 

Le  viens  Deodati  s'âait  assis  dans  un  fiuitemt  eonlm 
lamnraille.  Vers  le  milieu  de  la  salle  cfaa^p»  invité 
peur  ainsi  dire  ki  avait  soubaHé  la  bienvenue  et  V^ 
vatt  félicité  de  son  arrivée  dans  les  Paj&^Bas  ;  E  sfeil 
eu  i  répondre  à  tant  de  saints  et  de  politesses  qu'il  se 
sratait  fatigué  d'avoir  tant  parié»  et  d'être  resté  si 
longtemps  debout,  et  était  allé  s'asseoir  pour  un  Jiutanl 
à  l^écart  dans  le  fauteuil  pour  se  reposa. 

A  côté  de  lui,  était  assis  Simon  Turchi  qui  s'mtf»* 
ternit  Êmûlièremeot  et  à  voix  basse  avec  te  vieillaard* 
Le  traître  feignait  une  affection  extraordinaire  pour  la 
vieux  gentilhomme  et  le  flattait  autant  qu'il  pouvait 
par  milte  marques  de  r«q>ect  et  de  compteiaauc»..  D^jà 
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iteaTaiefil  parlé  de  la  tentative  d'assassmat  ti-Simoa 
'Ripchi  avait  exprimé  l'étonnemenl  qme  lui  avait  causé 
cet  attentat^  attendu  qu'il  ne  savait  ni  ne  eroyait  qua 
Oerimimo  eût  un  seul  ennemi  au  monde*  Sans  dcNfrie 
Tassassin  Brufferio  devait  s'être  troBKj^^iàaseqm  ait^aif 
pu  arriver  facilement  par  Tobsearilé  profûude  qui  lé* 
gnait  le  soir  de  Tatlentat. 

Tandis  que  Simon  Turcbi^  calme  en  appareafiû, 
s'entretenait  ainsi  avec  le  vieux  gentilhomme,  il  de¥ait 
cependant  cacher  au  fond  de  son  Ame  un  srecvet  àOQ* 
s^n,  un  coupable  projet;  car,  presque  à  chaque  mol^ 
il  dirigeait  son  regard  plus  loin  dans  la  salle  vers  .6e« 
ronimo  et  s'efforçait  de  deviner  sur  ses  traits  &a  d'a^»^ 
ses  gestes  ce  qu'il  disait.  Il  ne  perdait  pas  un  instant 
de  vue  le  fiancé  de  M^rie* 

Quand  l'entretien  sur  Tatteatat  fut  terminé»  le  vtettK 
Deodati  laissa  errer  ses  yeux  sur  les  difFéreote  groii{]Mâs 
d'invités  et  demanda  enfin  à  Tutchî  : 

—  Quel  est  donc  cet  homme  au  surtout  de  vdbiiki^ 
violet  et  à  manches  étroites,  auquel  ces  négociaotslà- 
bas  semblent  témoigner  tant  de  reapeei;^Je  ne  p^^i^e 
pas  de  ce  grand  vieillard  ;  j'ai  fak  ia  conflais8Ani>e  de 
cdui-fà  ;  c'est  le  riche  Fugger  d'Â^gsbonrg  :  (/est  l'autre  < 
qui  se  trouve  à  côté  de  lui.  ' 

—  C'est  un  banquier,  signer,  rendit  Simon  ^Euf- 
c&i.  n  est  aussi  tràsHriche  et  se  somme  Lamre  Tucbi^, 
Devant  lui  se  trouve  le  chef  de  la  maison  desSto^r 
stetter.  Ceux  qui  prèt^ift  l'oreille  à  ses  parcdes  so«t  d£S 
gentikbommes  appartenant  aux  giandas  maiaeps  jde 
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commerce  des  Gigli,  des  Spignoli  et  des  Gualterotti. 
De  côté,  derrière  eux,  se  tient  don  Pezoa,  le  facteur  du 
roi  de  Portugal  ;  il  s'entretient  avec  Diego  d'Aro  et 
Antonio  de  Vaglio,  facteurs  de  l'Espagne.  Les  gentils- 
hommes qui  les  entourent  sont  des  négociants  italiens 
et  portugais  dont  je  pourrais  vous  dire  les  noms,  car 
je  les  connais  tous.  Mais  tant  de  détails  seraient  sans 
intérêt  pour  vous. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  complaisance, 
sîgnor  Turchi,  répondit  Deodati.  Mon  neveu  Gero- 
nimo  devait  me  donner  toutes  ces  explications  ;  mais 
il  est  entouré  là-bas  de  ses  jeunes  amis  et,  comme  il 

''V»;  regarde  de  temps  en  temps  de  notre  côté,  il  est  proba- 

bleipent  convaincu  que  je  ne  puis  me  trouver  dans  une 
société  meilleure  ni  plus  agréable  que  la  vôtre... 
Veuillez  seulement  me  dire  encore  quel  est  ce  beau 
vieillard  qui  se  trouve  à  la  seconde  table  et  explique 
quelque  chose  à  des  personnes  qui  semblent  l'écouter 
avec  une  grande  attention. 

—  Autour  de  la  table,  signor,  sont  assis  les  hommes 
les  plus  savants  de  laNéerlande.  Cet  orateur  à  cheveux 
blancs  est  le  vieux  Graphœus,  secrétaire  de  la  ville 
d'Anvers  et  auteur  de  plusieurs  belles  œuvres  latines. 
Le  jeune  homme  sur  l'épaule  duquel  il  s'appuie  est  son 
fils  Alexandre  qui  est  aussi  très-érudit.  Devant  lui  est 
assis  Abrabam  Ortélius,  le  grand  géographe,  qu'on 
regarde  comme  le  Ptolémée  de  son  temps.  A  côté  d'Or- 
télius  se  trouve  son  ami  et  collaborateur  Gérard  Mer- 
cator  qui  comme  savant  géographe  est  aussi  une  des 
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lumières  de  notre  siècle.  Le  seul  personnage  que  vous 
puissiez  reconnaître  à  son  costume  pour  un  Italien» 
parmi  ces  savants  néerlandais  est  Louis  Ouicciardini, 
gentilhomme  Florentin  qui  rassemble  ici  les  maté- 
riaux d'une  description  étendue  des  Pays-Bas  et  parti- 
culièrement de  la  puissante  ville  commerciale  d'Anvers. 
Cet  homme  simplement  mis,  qui  porte  une  barbe 
noire  et  tient  un  livre  à  la  main,  c'est  Christophe 
Plantin  qui  est  occupé  à  fonder  à  Anvers  une  im- 
primerie d'une  merveilleuse  importance.  Cet  établis- 
sement sera  tellement  spacieux  qu'il  englobera  plu- 
sieurs maisons;  des  centaines  d'ouvriers  y  seront 
occupés  tous  les  jours  à  composer,  corriger  et  imprimer 
des  livres  dans  toutes  les  langues  de  la  chrétienté.  Il 
ne  faut  pas  manquer,  signer,  d'aller  visiter  rétablis- 
sement de  cet  homme  éminent  ;  tout  inachevé  qu'il 
est,  il  sera  cependasit  pour  vous  un  sujet  d'étonne- 
ment. 

—  La  Néerlande  est  un  pays  béni,  dit  le  vieux 
Deodati.  Si  l'air  n'y  est  pas  aussi  doux  que  dans  notre 
belle  Italie,  les  hommes  y  sont  courageux,  actifs,  in- 
telligents, industrieux,  savants  et  possèdent  dans  une 
large  mesure  toutes  les  conditions  qui  peuvent  donner 
la  prospérité  matérielle  et  le  progrès  moral*  *•-  Je 
m'étonne,  signor,  que  vous  qui  êtes  étranger  ici,  vous 
connaissi^  la  ville  et  ses  habitants  comme  si  vous  y 
étiez  né. 

—  H  y  a  déjà  quelques  années  que  j'y  demeure,  ré- 
pondit Turchi.  Ces  messieurs  sont  les  visiteurs  habi« 

'    7. 
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toek  da  la  maisQn  de  M.  Van  de  Wwve  et  jelei  ai 
vue  si  souveat  que  je  les  coimais  eoaima  de  "fkm 
amie...  Vous  ^oyez,  là-bas,  oe  cotnprèe  du  elaveeiaeit 
ToB  parle  haut,  où  l'oo  rit,  où  l'on  plaisaoto,  n'esta 
pas?  Vous  reconnaisses  saae  doute  que  ces  geira,  aui 
costumes  si  divers  et  si  libreade  langage  6id'alluxG9 
sont  des  artistes? 

~  En  effet...  N'est-eepask  B«§haël  flaoQâad,  Fmis 
Florts^  que  ce  bel  bomme  aux  noblee  traite  que  Im 
autres  paraissent  entourer  avec  respect? 

—  Oui,  c'est  lui  qui  vous  a  été  présenté  là&t  par 
M.  Van  de  Werve  et  qui  vousaiait  avec  une  si  lervente 
admiration  l'éloge  de  l'art  italiw. 

—  Il  y  a  à  côté  de  lui  un  singulier  persoi^age;  soa 
attitude  même  est  plaôsante;  ses  gestes  invitent  i 
rire. 

— C'est  Pierre  Breugbd,  bumorisle  qui  eoiçràt  tous 
ses  tableaux  de  telle  façon  qu'ils  semblent  n'être  faits 
que  par  plaisantme.  C'est  peurtant  un  ^artîete  très- 
estimé.J'ai  vu  dernièrement  de  lui  un  tableau  ^ù  il 
repuésotte  le  Sauveur  portaniisa  eroix  au  calvaire*  Sur 
ce  tableau  de  Pierre  J|reughel  ee  trouvent  des  pèlerins 
avec  des  eoquilles  de  saint  lacques  sur  le  dos.  fies  s^ 
dais  .espagnols  à  pourpoiat  i  4»»vés,  des  mrnai^  ^et 
des  moiaesse  croisent  sur  les^iCbeminSy  et  l'on  y  .v(»t 
même  une  statue  de  la  Vierge  suspendue  à  uuArbre»*. 
et  tout  cela  dans  un  temps  où  il  n'y  avait  ni  christia» 
nisme,  ni  saint  Jacques  de  Compostelle,  ni  couneutSi 
ni  espagnoles. 
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~  Cesi  étiange  en  effet,  4it  âBodcti  m  smrtonlL  II 
ne  semble  eepeodaot  que  ces  faotaisies  iDcoaveaaatat 
ne  peuvent  faii*e  frand  honnair  i  un  artiste.  SeirM 
donc  rhabitude  chez  d'autres  encore,  dans  lesPEffr^Bac^ 
de  se  jcHier  ainsi  des  plas  saintes  oheees? 

«-^  Non^  signor^  ce  Breughel  est  un^e  ei:(»ptioa*  Leà 
attires  arti^s  que  vous  Toyez  encore  àim  jce  eoiii  ao^ 
tour  du  Rapbaêl  flamand  a(m\  tous  des  hommes  tràft* 
sérieux.  Le  personnage  au  pourpdnt  gns  ^st  Michel 
Coxie,  habile  artiste  qui  excelle  particulièrement  duM 
tes  portraits  de  femme.  Le  beau  jeune  homme  debout 
denfière  lui  esi  Martin  de  Vos,  l'élève  4tt  maître  Fbnft 
qui  donne  les  pkis  belles  pramesses.  Les  A«tiiB3,  pour 
autant  que  je  puisse  les  reeennaîlpe  de  loin,  sont  Laixir 
b^t  Van  Noord,  £gide  Mostaeri^  GhûUaame  E^7t  BfS^ 
nard  de  Ryeke,  etlea  deux  ttètm  Senri  el  Murtin  Ym 
Cleef  tous  peintres  déjà  icélèbrefi  d'biirtQÎi^^H^  geQi^ 
eu  de  portrails.  À  côté  des  auteee  m  ^uie  imttre 
ârimmer,  un  fameux  paysagiste  ;  et  celui  qm  im  W^ot 
eel  un  certain  Àck  d'AaT^aqui  a  9wA  ]mg^^é»^^ 
traux  de  TégUse  Sainte  Gudal9  à  Bfuxeitos*  Le  vîei^ 
lard  qui  rêve  solitaire  aupièedu.dav»(Wi4^t£b?i$U»ilt 
«m  ai^istemerveilleusementhabijiei^y/fr  jdi9  j^li^skirs 
instruments^  mais  surtûutd»  la  vioto.  Voua  r^ftlendim 
probablement  ce  soir. 

Simon  TureM  donna  «B»M».d^!au<fftf  Mttfl^^ 
au  signor  Deodati  sur  ks  personnes  pié(NiiQ^;.et  dMfir 
nua  de  s'entretenir  famj:UèceœeBt,aj«eû:lûtnéIl4td«i€!Ai 
hà<i  était  enobaaté  ^de  l^espfii.  ei  auitent  4»  JfMqoise 
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complaisance  de  son  compatriote,  qui  restait  visible- 
ment sur  sa  chaise  et  n'allait  pas  prendre  part  aux 
conversations  générales,  uniquement  pour  lui  tenir 
compagnie. 

Oeronimo  s'était  déjà  deux  ou  trois  fois  rapproché 
'  de  son  oncle  ;  mais  celui-ci  l'avait  chaque  fois  renvoyé 
dans  la  salle  avec  d'amicales  plaisanteries  et  en  lui  di- 
sant que  l'aimable  société  du  signor  Turchi  lui  suffisait 
et  qu'il  préférait  continuer  à  causer  tranquillement 
avec  lui. 

Sur  ces  entrefaites,  la  conversation  entre  les  invités 
était  devenue  plus  générale.  Gentilshommes  et  ban- 
quiers, négociants  et  savants,  facteurs  et  artistes  s'é- 
taient mêlés  sur  plusieurs  points  ;  ie  rang  et  la  condi- 
tion semblaient  oubliés,  et  le  bruit  de  la  conversation 
animée  des  convives  retentissait  dans  la  salle  comme 
le  bourdonnement  d'un  essaim. 

En  ce  moment,  une  dizaine  de  domestiques  entrè- 
rent, portant  chacun  un  plateau  d'argent  chargé  de 
verres  en  cristal  remplis  de  vins  de  toutes  les  nuances, 
ou  de  pâtisseries  et  de  fruits  exquis,  qu'on  allait  ofirir 
aux  invités  comme  rafraîchissements. 

Les  laquais  se  répandirent  dans  la  société  et,  en  s'ar- 
rètant  devant  toutes  les  personnes  présentes,  énumé- 
nient  les  noms  des  différents  vins  : 

—  Messieurs,  un  verre  de  malvoisie,  de  vin  du  Rhin, 
de  vin  de  France,  de  vin  d'Espagne,  de  muscatel,  de 
beaune,  de  romanée,  d'orléans,d'hypocras? 

Tandis  que  ces  exquises  boissons  et  mille  friandises 
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étaient  distribuées  ainsi,  Geronimo  ne  quittait  pas  de 
l'œil  M.  Van  deWerve  et  le  suivait  dans  tousses  mou- 
vements d'un  regard  plein  d'espoir  et  d'attente. 

Lorsqu'il  vit  enfin  M.  Van  de  Werve  sortir  de  la 
salle,  un  sourire  plein  de  joie  vint  illuminer  son  visage. 
Geronimo  savait  que  M.  Van  de  Werve  accordait  parfois 
à  ses  amis  et  à  ses  connaissances  le  plaisir  de  jouir 
pendant  une  heure  de  la  présence  de  la  belle  Marie  ; 
et  il  attendait  depuis  le  commencement  de  la  soirée 
déjà,  rbeureux  moment  où  la  jeune  fille  ferait  son 
apparition  dans  la  salle. 

Simon  Turchi  qui,  bien  qu'indifTérent  en  apparence, 
n'avait  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant  le  fiancé  de 
Marie,  vit  l'expression  radieuse  de  son  Visage  et  péné- 
tra son  attente. 

Marie  allait  paraître  !  Peut-être  toute  la  société  sau- 
rait-elle que  ses  hommages  avaient  été  rejetés  et  que 
Geronimo  avait  triomphé  du  puissant  administrateur 
de  la  maison  des  Baonvisil 

Cette  pensée  porta  un  coup  douloureux  à  son  or- 
gueil. Il  lança  un  regard  foudroyant  à  Geronimo  qui 
avait  la  figure  tournée  d'un  autre  côté.  Sous  l'irrésis- 
tible secousse  de  la  colère  et  de  la  jalousie,  la  cicatrice 
de  Simon  Turchi  commença  à  s'allumer^  et  lui,  sentant 
cela,  porta  la  main  à  ses  yeux  pour  dissimuler  son 
émotion. 

Le  vieux  Deodati  lui  demanda  avec  intérêt  : 

—  Qn'avez-vous,  signor  Turchi?  Vous  sentez-vous 
indisposé? 
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—  U  mit  ici  une  cbaieur  inioléfaUe  I  dH  SioiM  m 
a'dTorQant  de  redevenir  maître  de  lui. 

—  De  la  chaleur?  mormura  DeodaU.  Il  me  «NuUe 
qu'il  ne  fait  pas  trop  chaud,  Voulez-^Yous  que  je  fOUS 
accompagne  un  instant  dans  le  jardin,  signer  7 

Mais  Turchi  retova  la  tète  et  dtt  avec  un  sourire  dé- 
gagé: 

-<->  Je  yous  remercie  Balle  fois  de  Fiatértt  qiift«oas 
me  témoignez,  signor.  C'est  déjà  fini.  J'avais  tn>p 
longtemps  regardé  fixement  ce  grand  lustoe  et  sm 
rayonnement  m'avait  fait  tourner  la  tète...  Li.voi|a- 
nous,  signor;  void  la  belle  Matie^  ia  béonia  mara- 
vifflial 

M.  Van  de  W«nre  p»ais^  «a  €»  mornooi  8»  le 
seuil  de  la  salle,  tenant  par  la  main  .sa  fitte  Men^ 
aimée. 

Un  murmure  d'admiratioa  s'éleva  dans  tmi  les 
groupes  et  chacun  se  mngea  de  o6té  fom  1«ms«m»i 
passage  libre  à  M.  Van  de  Werve  el  i  sou  enfai& 

La  beauté  de  Marie  dépassait  vraiment  t«#te  ina- 
ginaUon.  Une  longue  robe  de  satin  d'un  blanc  d'ïirgeiit 
sans  autre  araenneni  qu'uas  éblouisasAte  oéiLtaire  de 
fil  d'or,  forjnait  tout  son  costusme.  âa  tète  était  .osii:ito 
d'une  couronne  formée  de  aes  cheveux  blandSy  m  MOk- 
lim  desquels  étaient  fOméo»  de  telUamtes  pei^s  et 
aussi  quelques  fleurs  blanches.  Mais  ce  qui  provxKpittt 
le  plus  l'admiratioo  des  sfieotateuijs  o'^ait  sesfrands 
yttux  bleus,  son  front  d'una  UasLiibeur  de  lia^la jioUe 
douceur  de  ses  traits  et  surtout  le  doux,  naff  dOt^n 
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âBBte«onrir»  qui  illuminait  sea  vlsa^  rt  brillait  aux 
yeux  de  tous  comme  un  rayon  de  joie  de  la  vie  et  de 
pats  de  rame. 

âefonimo  n'araii  jamais  vu  te  fille  de  M.  Van  do 
Wonro  Titu»  aiiusi.  Elle  avait  coutume  au  contraire  do 
porter  des  eeuleura  sombree  ou  du  moiiB  trèfr-peu 
voyantes.  Parée  tout  en  blanc,  comme  elle  Tétait  main* 
teotEt,  elle  aviât  un  peu  Tair  d'une  fiaaeée»  Sa»  au- 
cun dfi»teson  para  Tavait  voulu  ainsi;  maia  quelle  élaÂt 
SOD  mtention?  Voalait*xl  aftxkoncer  par  là  qiiJB  MarÂe 
était  promise  et  qu^elIe  serait  bienitât  épouse  7      \ 

Ces  pensées  travâ»aient  Tesprii  ému  de  G%T(mr9^t 
lafuel,  tout  tremblant,  n^ardait  la  jeune  fille  qui  eik*- 
iFtxt  da^  la  salle  en  do&naiit  la  main  à  son  père. 

Le  vieux  Deodati  avait  quiUé  son  siège  et  ç^était 
avancé,  pour  se  trouver  ausai^  conformément  aux  cou^ 
yaaafices^  sur  le  passage  de  la  jeime  fiUe.JBimon  Turcibjl 
amt  profité  de  ce  mouvfinraHt  peur  s'ésarter  un  p^i| 
de  lui.  £t  il  en  était  li^en  tâs^m»  oar,  lors^que  Simou» 
cosme  les  autces,  avait  re^u  la  première  iestpreâûe^ 
de  la  gracieuse  appatition  sqb  cœur  s'était  ctoutracté 
dans  sa  poitrine  à  la  pensée  que  c<4te  ûcdde  lOt  :piHr§ 
jsnne  fille  eût  été  sa  femme,  si  Geronimo  nelui;avi^t 
pasindé  le  bonfaearde  sa  vie. 

Le  eoi^  d'oBil  qu'il  lança,  «omoeim  édair  de  Mm 
et  d'envie  sur  Geromoio,  quidiçuecefUirtet  jpapide  <|u'M 
f itt|  'était  me  sinistre  menaee  de  mo^t  Beumisement 
que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  i^m»  fiïi^fm^ 
cflbjqualqu'uii  aur^tfwt  èteelu  dans  l'Ame  sombre 
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de  Simon  Tarchi,  et  deviné  Thoprible  projet  qui  y 
était  caché. 

M.  Van  de  Werve  conduisit  sa  fille  devant  les  invi- 
tés. Tous  exprimèrent  leur  admiration  en  phrases 
pleines  d'urbanité  et  déclarèrent  qu'ils  s'estimeraient 
heureux  de  pouvoir  passer  quelques  instants  dans  sa 
société. 

La  noble  jeune  fille  répondait  par  un  calme  et  ai- 
mable sourire  aux  félicitations  et  aux  flatteries  qui  lui 
étaient  adressées.  Il  y  avait  dans  le  ton  de  sa  voix, 
et  dans  la  forme  de  ses  paroles  tant  de  modestie, 
tant  de  retenue  et  en  même  temps  une  si  exquise 
politesse  que  les  assistants  s'entre-regardaient  comme 
pour  se  dire  qu'ils  n'avaient  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. Ce  qui  était  plus  étonnant  encore  bien  que  les 
invités  y  prissent  peu  garde  parce  qu'ils  y  étaient  ha- 
bitués^ c'étaient  les  connaissances  riches  et  variées  de 
la  jeune  fille.  Qu'un  Espagnol,  un  Français,  un  Italien 
ou  un  Allemand  lui  adressât  la  parole,  elle  répondait  à 
chacun  dans  la  langue  de  son  pays  ;  mais  c'était  la 
belle  langue  italienne  qui  avait  surtout  une  ravissante 
douceur  dans  sa  bouche. 

Arrivée  devant  le  vieux  Deodati,  elle  lui  prit  les 
deux  mains  et  lui  dit  de  si  tendres  et  si  affectueuses 
paroles  que  le  vieillard,  se  sentit  tout  ému  et  ne  pat 
que  balbutier  quelques  mots  de  reconnaissance» 

En  passant  devant  Simon  Turchi,  elle  loi  dit  ayec 
un  joyeui  sourire  : 

—  Dieu  soit  loué,  signer  Tarchi,  de  ce  que  tous 
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VOUS  soyez  si  vite  rétabli  l  Je  suis  très-heureuse  de  vous 
voir  ici  ce  soir.  Je  dois  vous  estimer  fort  et  vous  être 
sincèrement  reconnaissante,  signor,  de  votre  loyale 
sympathie  pour  le  neveu  da  signor  Deodati,  Vous  avez 
un  bon  et  généreux  cœur,  et  je  remercie  le  Seigneur 
d'avoir  donné  à  mon  père  et  à  Geronimo  un  ami  si 
dévoué. 

Les  douces  paroles  de  la  jeune  fille  jetèrent  Turchi^ 
dans  une  situation  intolérable.  Son  sang  bouillait  dans 
ses  veines  ;  son  cœur  torturé  frémissait  dans  sa  poi- 
trine ;  sur  son  visage  la  cicatrice,  trahissant  son  émo- 
tion, se  dessinait  brûlante...  Et  cependant  il  lui  fallait 
paraître  calme  et  répondre,  l'esprit  libre  et  sans  nua- 
ges, aux  affectueuses  paroles  de  la  jeune  fille;  car  il  y 
avait  autour  de  lui  vingt  personnes  au  moins  qui 
avaient  l'œil  fixé  sur  lui  et  pouvaient  entendre  ce  qu'il 
disait. 

Par  un  effort  presque  surnaturel  il  se  rendit  maître 
de  lui-même  et  justifia  son  émotion  par  l'impression 
qu'il  avait  subie  comme  tous  les  autres  ;  il  parla  aussi 
de  sacrifices  qu'on  fait  volontairement  et  qui  cepen- 
dant laissent  une  douloureuse  blessure  au  cœur  ;  d'une 
abnégation  de  soi-même  dont  on  peut  se  consoler  pour 
assurer  le  bonheur  d'un  ami,  mais  qui,  pendant  un 
ertain  temps  du  moins,  plonge  notre  âme  dans  les  t6 
nèbres  de  l'espérance  déçue... 

Marie  comprit  ce  qu'il  voulait  dire  et  lui  fut  recon- 
naissante de  ses  bons  sentiments. 

—  Merci,  merci,  signor,  dit-elle  d'un  ton  profondé- 
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ment  ému,  en  s'éloignant  pour  aller  saluer  dans  la 
salle  les  autres  personne». 

La  plupart  des  invités  étaient  debout;  bien  qu'on  ne 
se  poussât  pas,  cependant  le  plus  grand  nombre  des 
personnes  présentes  étaient  réunies  en  un  seul  groupe 
autour  de  la  jeune  Me  et  la  suivaient  dai»  sa  prome- 
nade à  travers  la  salle. 

Lorsque  Marie  s'approeba  du  cla^eeln  et  adressa  à 
maître  Christian,  l*habîle  joueur  de  viole ,  quelques 
paroles  bienveillantes,  beaucoup  de  gentilshommes 
italiens  vinrent  à  elle  et  la  supplièrent  de  leur 
faire  entendre  une  cemzone  ou  une  mélodie  de  sa 
bouche. 

Avec  la  permission  de  son  père,  la  jeune  fille  con- 
sentit k  satisfaire  au  désir  des  invités;  elle  parât  ee^ 
pendant  hésiter  pendant  quelque  temps  sur  la  langue 
dans  laquelle  elle  chanterait ,  et  se  mit  à  feuilleter 
quelques  cahiers  que  maître  Christian  lui  avait  p^- 
sentes. 

Le  vieux  Deodati  qui  se  trouvait  en  ce  moment  près 
de  M.  Van  de  Werve,  exprima  si  vivemjentte  désir 
d'entendre  un  chant  en  langue  néerlandaise,  que 
la  jeune  fille  ne  put  résister  à  sa  prière.  Elle  de^ 
manda  pardon  aux  nobles  italiens  et  annonça  qu'elle 
allait  chanter  dans  sa  langue  maternelle  un  Kyrie 
eleison. 

.  Maître  Cbrietian  se  plaça  au  clavecin  pour  aecom^ 
pagner  le  chant  et  se  mit  à  préluder. 

La  jeune  fille  lauça  les  premières  ncrtee  du  chsmt 
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dafifi  U  %ûle  comme  an  doux  murmure  ;  mais  peu 
peu  sa  voix  prît  un  accent  plu»  ferme  et  une  exprès* 
§iûa  de  sentiment  plus  profonde^  jusqu'à  ce  qu'à  la 
fin  de  chaque  strophe,  le  mat  d'eleïson  s'élevât  comme 
un  bymne  vers  le  ciel  avec  plus  d'élan  et  de  force  de 
sa  poitrine* 

La  mesure  du  chant  était  remarquablement  lente, 
sans  recherche,  simple  et  pleine  d'une  calme  et  tran- 
quille mélodie  ;  Marie  devait  sentir  profondément  le 
caractère  particulier  de  ce  chant  religieux  ;  car  au  lieu 
de  s'efforcer  d'ajouter  à  l'effet,  elle  adoucissait  encore 
sa  voix  déjà  si  douce  et  si  suave,  et  laissait  tomber  len- 
tement les  notes  de  ses  lèvres,  comme  si  la  cantatrice 
elle-même  était  ravie  dans  une  rêveuse  contemplation 
et  écoutait  une  musique  céleste. 

Au  commencement,  les  gentilshommes  italiens  se 
regardaient  entre  eux  et  semblaient  vouloir  exprimer 
la  pensée  que  ce  chant  néerlandais  ne  pouvait  se  com- 
parer avec  le  style  brillant  et  vif  de  la  musique  ita- 
lienne. Mais  ce  sentiment  défavorable  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Bientôt  ces  gentilshommes  cédèrent 
comme  tous  les  autre?  auditeurs  à  l'irrésistible  in- 
fluence de  la  voix  enchanteresse  de  Marie.  Il  régnait 
dans  la  salle  un  tel  silence  qu'on  pouvait  entendre  le 
murmure  des  feuilles  agitées  dans  le  jardin  par  la 
douce  brise  de  mai. 

Marie  avatt  enfin  redressé  la  tète  et  levé  les  yeux  au 
ciel  avec  une  expression  d'adoration.  Tous  ceux  qjii  la 
voyaient  se  sentaient  ravis  en  extase  et  croyaient  voir 
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dans  la  douce  et  modeste  jeune  fille  un  ange  chantant 
devant  le  trône  de  Dieu. 

Deux  larmes  d'enthousiasme  échappèrent  à  Gero- 
nimo  ;  le  vieux  Deodati  avait  les  mains  jointes,  comme 
si  le  chant  de  Marie  l'eût  forcé  à  prier  ;  Simon  Tur- 
chi  lui-même  était  dominé  par  l'admiration,  et  avait 
peut-être  oublié  pour  un  instant  la  haine  et  la  jalousie 
qui  déchiraient  son  cœur- 
Pendant  ce  temps,  Marie  poursuivait  son  chant.  Le 
voici  : 

Ktrib.  Dieu  est  Tcna 
Sur  la  terre  pour  les  hommes; 
€e  dont  il  taut  en  tout  temps 
Nous  réjouir...  Eleison. 

Kyrie.  Dieu  nous  est  né 
D'une  vierge  entre  toutes  éiuCf 
Et  nous  sommes  délivrés 
Des  liens  du  péché.  Eleison. 

Kyrie.  Nous  échaopons  à  Fenncffi 
Par  les  eaux  du  baptême, 
Dieu  nous  aide  à  échapper 
A  ses  cruelles  mains.  Eleison» 

Christs.  O  sainte  médecine 
De  nos  terribles  maux, 
Pour  nous  sauver  du  mal. 
II  veut' mourir.  Eleison. 

Christe.  Notre  frère  aimé 
Notre  libérateur. 
Faites-nous  forts,  ô  Christ, 
Pour  faire  bien.  Eleison. 

Christe.  O  fils  du  Père, 
Notre  consolateur, 
Ne  nous  délaissez  pas 
Dans  la  douleur.  Eleison* 
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Kybie.  Dieu,  Père,  Fils, 
Saint-Esprit,  trois  personnes, 
Un  seul  Dieu,  laissez-nous 
Vous  louer  au  Ciel.  Eleison  (1). 

Déjàlajeune  fille  avait  cessé  de  chanter  depuis  quel- 
ques instants,  et  cependant  le  plus  profond  silence 
continuait  de  régner.  Chacun  craignait  de  perdre  un 
son  de  cette  douce  voix;  mais  lorsqu'on  remarqua  que 
Marie  avait  baissé  les  yeux  et  que  le  chant  était  fini, 
un  murmure  d'admiration  et  de  reconnaissance  s'éleva 
parmi  les  auditeurs.  La  jeune  fille  fut  entourée  et  ac- 
cablée de  félicitations. 

Au  milieu  des  politesses  dont  elle  était  l'objet,  la 
jeune  fille  découvrit  Geronimo  qui,  tout  ému,  à  quel- 
ques pas  d'elle,  avait  encore  une  larme  dans  les  yeux. 
fioii  qu'elle  voulût  échapper  aux  éloges  de  tous,  soit 
qu'elle  cédât  à  un  véritable  désir,  elle  s'élança  vers 
le  jeune  homme,  lui  prit  la  inain  et  l'entraîna  avec 
une  affectueuse  insistance  vers  le  clavecin.  Elle  vou- 
lait qu'il  chantât  une  ariette  italienne. 

Le  jeune  homme,  troublé  et  la  tête  presque  perdue, 
résista  quelque  temps  à  sa  prière  ;  mais  son  vieil  oncle 
l'engageant  à  déférer  au  vœu  de  la  jeune  fille,  il  saisit  un 
luth,  l'accorda  à  la  hâte»  et  lança  comme  début  de  son 
chant  le  mot  Italia!  dans  la  salle  d'un  ton  qui,  comme 
un  appel  à  l'enthousiasme,  fit  tressaillir  tous  les  cœurs. 

Les  paroles  et  les  sons  jaillissaient  des  lèvres  du 

(1)  Où  trouTera  ce  cliant  complet  dans  les  Vieux  chants  flamands^ 
IttbHés  par  Willem-,  p.  AdA. 
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jeune  homme  comme  une  pluie  d'ardentee  étincelles  : 
en  disant  certains  vers  qui  chantaient  les  louanges  de 
sa  chère  patrie,  son  sein  se  gonflait  et  ses  yeux  rayon- 
naient d'une  extase  entraînante...  Mais  c'était  surtout 
â  la  fin  de  chaque  strophe  que  sa  puissante  voix  de  té- 
nor remplissait  la  salle  de  ses  accents  inspirée,  avec 
une  indicible  force;  il  chantait  alors  de9  paroles  ita- 
liennes dont  voici  le  sens  : 

Selat,  salot,  paradis  de  la  tien^ 

Mon  pays  bien-aimé,  ô  ma  belle  Italie  I 

Le  chant  de  Marie,  les  circonstances  dans  lesquelles  H 
se  trouvait,  la  présence  de  son  oncle,  tout  cela  devait 
avoir  vivement  surexcité  la  sensibilité  de  Gerommo, 
car  sa  voix  tremblait,  son  cœur  battait  viotemmwit, 
son  front  était  brûlant,  et  il  semblait  près  de  succom- 
ber à  rémotion;  et  cependant  son  chant  gagnait  tou- 
jours en  enthousiasme,  en  expression  et  en  puissance, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  vers  final  :  Mm  pays  bien- 
aimé^  6  ma  belle  ItaHe!  fit  retentir  la  sallo  pour  la 
dernière  fois. 

Geronimo  avait  tdleraent  dominé  et  ému  ses  compa- 
triotes par  son  chant  inspiré  que  tous, -—même  les 
plus  âgés  —  s'oublièrent  jusqu'à  agiter  leurs  cha- 
peaux en  l'air  et  à  répéter  avec  enthousiasme  : 

ïtatiat  Italia! 

Une  larme  brillait  dans  bieû  desyetix^ 

A  ^n  tour  Geronimo  fut  entouré  et  accablé  de  féli- 
citations; son  oncle  le  nomma  son  fils  biea-tîmé; 
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Ibrie  lai  adressa  de  douces  paroles  ;  M.  Van  de  Wen^ 
lui  serra  les  mains  arec  effufflon... 

Quant  à  Simon  Turchi  il  était  accablé ,  anéanti; 
tout  ce  qu'il  entenckit  et  voyait  lui  faisait  souffrir  un 
tel  martyre,  la  jalousie  déchirait  tellement  son  cœur, 
qu'il  s'enfonçait  de  plus  en  plias  dans  l'abime  de  la 
haine  et  de  la  Tengeance.  B  se  tenait  à  quelques  pas  de 
Gemnimo,  les  yeux  baissés,  tout  tremblant  d'émotion. 
Personne  ne  remarquait  cependant  l'état  dans  lequel  il 
se  trouvait,  et  l'eût-on  remarqué  on  aurait  cru  sans 
doute  que,  comme  les  autres  Italiens,  le  signor  Turchi 
a^aît  été  profoadémçiit  ému  par  le  chant  de  son  com- 
patriote. 

Turchi  ne  resta  qu'un  instant  la  tète  baissée.  Gomme 
un  homme  qui  a  pris  une  soudaine  résolution,  il  mar- 
cha droit  à  Ôerënimo,  lui  montra  un  visage  riant 
et  lui  jeta  les  deux  bras  sur  les  épaules  pour  l'em- 
brasser* 

—  Âh  !  Geronimo  !  Oeronimo  I  merci  l  merci  !  s'é- 
cria4-il.  Tu  m'as  donné  un  vrad  bonheur  du  cœur;  tu 
as  Eait  genfler  ma  poiirim  en  me  laûsant  songer  avec 
oi^ueil  à  ma  patrie  I 

CepeAdai^  tenint  cette  étreinte,  il  dit  aussi  tout 
bas  à  l'oreille  du  jeune  homme  :  ' 

-    .^  Gèroûimo,  je  dois  te  parier  seul,  ce  soir  encére  ! 
Tout  A  l^béure  jB  me  rendrai  dans  le  jardin  ;  tâche  de 
m'y  suivre,  tu*te  rtjouiras*.^ 
'    Bt  a^ès  avoit  murtHuré  ces  mots,  il  se  retira  en  ar- 
-rièvey  eu  appaiww pow faise  plaça  à  ftLFugger,  io 
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banquier  immensément  riche,  qui  voulait  aussi  expri- 
mer au  chanteur  son  approbation  et  ses  remerci- 
ments. 

Les  domestiques  reparurent  dans  la  salle,  avec  toute 
sorte  de  vins  et  de  friandises. 

Maître  Christian  était  occupé  à  accorder  »a  viole.  On 
savait  que  l'excellent  artiste  devait  jouer  ce  soir-là,  et 
un  grand  nombre  d'invités  se  pressèrent  de  nouveau 
autour  du  clavecin  pour  mieux  voir  son  jeu  et  mieux 
l'entendre. 

Geronimo,  intrigué  et  rendu  curieux  par  les  paroles 
de  Simon  Turchi  avait  suivi  son  ami  du  regard  et 
épiait  une  occasion  d'aller  lui  parler  seul  à  seul.  11  vit 
en  ce  moment  Turchi  sortir  de  la  salle,  et,  comme  la 
circulation  des  rafraîchissements  et  les  préparatifs  du 
jeu  de  maître  Christian  avaient  causé  beaucoup  de 
mouvement  dans  la  société,  le  jeune  gentilhomme  put 
aussi  quitter  la  salle  sans  être  remarqué  et  aller  re- 
joindre son  ami  dans  le  jardin. 

Le  jardin,  situé  derrière  la  demeure  de  M«  Van  de 

Werve^  bien  qu'il  ne  fût  pas  grand,  était  cependant 

coupé  par  quelques  chemins  aux  détours  capricieux,  et 

le  long  des  murs  d'enceinte  s'élevaient  de  grands  ar- 

'  bres  et  d'épais  massifs  de  verdure. 

Lorsque  Geronimo  se  trouva  en  plein  air,  il  remar- 
qua quatre  ou  cinq  personnes  qui  se  promenaient  aussi 
dans  les  sentiers,  pour  prendre  le  fiais. 

Comme  il  cherchait  i  percer  du  regard  la  demi- 
obscurité  pour  déconviir  Simon  Toiehi,  edoi-ei  sortit 
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de  derrière  un  buisson^  le  prit  par  le  bras  et  Tentraina 
silencieusement  dans  le  coin  le  plus  retiré  du  jardin, 
où  il  s'assit  sur  un  banc  et  dit  d'une  voix  conte- 
nue : 

—  Assieds-toi  près  de  moi,  Geronimo,  j'ai  de  bonnes 
nouvelles. 

—  Ah!,.,  as-tu  trouvél'argent?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Je  l'ai  trouvé  ;  —  mais  approche-toi  davantage, 
et  penche  ton  oreille  vers  moi,  Geronimo  :  personne 
ne  doit  nous  entendre.  Un  marchand  étranger,  que  j'ai 
sauvé  il  y  a  une  couple  d'années  du  déshonneur  et  de 
la  ruine,  au  prix  de  ma  propre  perte  veut  me  mettre 
en  main  le  moyen  de  verser  dans  ta  caisse  les  dix  mille 
couronnes. 

—  Dieu  soit  loué  I  dit  Geronimo  avec  un  soupir  do 
soulagement.  Et  sera-t-il  assez  bon  pour  ne  pas  trop 
tarder  à  remplir  son  généreux  dessein  ? 

—  Demain,  je  te  payerai  ce  que  je  te  dois. 

—  Ah  1  demain  I  comme  c'est  heureux  ! 

—  Mais  je  ne  puis  t'apporter  l'argent ,  Geronimo  ;  il 
faut  que  tu  viennes  le  chercher  toi-même. 

—  C'est  là  la  iioindre  chose  ;  dussé-je  aller  jusqu'à 
Cologne,  j'irais. 

—  Non,  ce  n'est  pas  aussi  loin.  C'est  dans  moh  petit 
jardin  des  prairies  de  l'hôpital  que  tu  dois  venir...  Si- 
lence 1  je  crois  que  quelqu'un  s'approche... 

Après  un  instant  de  silence,  Turchi  reprit  : 

—  Il  est  passé...  Tu  dois  savoir,  Geronimo,  que  le 
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négoteiakit  étranger  ae  veut  ni  ne  peut  encore  èlto 
connu  à  Anvers.  Je  lui  ai  permis  de  se  tenir  esdié 
dansmen  jardin  pédant  quelques  jofnrs  (1).  llym 
me  venir  en  aide;  mais  c'est  un  homme  prudent  et 
d'un  caractère  défiant.  Je  lai  signerai  deà  reconnais- 
sances pour  la  somme  qa'il  va  me  prêter  et  te  remet- 
tre ;  il  demande  que,  comme  garantio,  tu  signes  avec 
moi. 

«^  Quel  mystère!  murmura  le  jeune  homme.  Je  dois 
signer  avec  toi  comme  caution?  Quel  est  donc  ce  né^ 
gociant  étranger?  Est-ce  un  proscrit? 

*-  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  raffaire?  Ge  n'est  p» 
mon  secret,  Geronimo  :  j'ai  promis  de  taire  son  nom. 
Pourvu  que  tu  sois  sauvé  du  périlleux  embarras  dans 
lequel  tu  te  trouves,  notre  but  ne  sera-t-il  pas  aUeint? 
Il  est  vrai  que  tu  resteras  caution  pour  moi  ;  niais  les 
dix  mille  couronnes  seront  dans  ta  caisse,  et  ton  oncle 
n'y  trouvera  pas  un  florin  de  moins.  U  ne  pe*it  far- 
river  de  désagréments  que  si  je  ne  pouvais  pae  payer 
mes  billets.  Mais  tu  n'as  rien  à  craindre  à  cet  égftrd  : 
dans  quelques  mois  j'aurai  d'abondantes  ressbupees. 
Ce  que  j'en  fais,  ce  n'est  que  pour  te  sauver  d'une  si^ 
tuation  menaçante.  Tu  comprends  bien,  GeronilHo-que 
je  préférerais  t'avoir  seul  pour  créancier. 

-«•C'est  vrai)  Sinioâ  ;  jeté  suis  reconnaissant  de- ta 


(i)  c  Gerontmo,  il  est  arrivé  an  négockint  de  Lyon  qtii  iie  Tim 
pas  êlre  conna  à  Anvers  maintenant,  et  qui,  à  cause  de  celaj  se 
catliè  dans  'mon  jardin;  it  m'a  prié  dé  te  dire  de  venir  le  trouver 
là.  t  IfATtta^  UknuiOf  tradr  j^ap  WiHemé.   •  •  — 


oomplaisanoe*  Et  ce  négociant  étranger^  wb  «mettra* 
t-il  la  somme  en  argent  ï 

-—  Non^  mais  en  iFaîtes  sur  IKlaii,  sar  Florence  et 
sur  Luoques. 

—  De  bonnes  traites,  des  tra^s  sûres,  SknenT 

—  Tu  en  jugeras  avant  d'iatccepter  Tàffîtire.  Mais  ne 
crains  rien  :  tu  auras  tous  tes  apaisements. 

—  Eh  bien,  je  viendrai.  Après  la  bourse,  entre  cinq 
et  six  heures,  est-ce  bien  T 

—  Cela  m'est  indifférent,  pourvu  que  je  sache  l'heure 
d'avance. 

— Attends-moi  donc  demain  entre  cinq,  et  six  heures.  . 
Rentrons  maintenant,  car  on  s'étonnerait  de  notre 
lon|;ue  absence. 

Simon  Turcbi  sa  lava  ;  mais  il  resta  immobile  et.  dit 
encore: 

^  Geronimo^  j'ai  promis  au  négeioiant  qui  doit  me 
liéitîr  eia  aide  que  personne  sauf  toi  ne  connaîtrait  sa 
présence  à  Anvers.  N'en  dis  par  conséquent  rian  ni  &, 
toii'  onde,  ni  à  Maria^  ni  à  qui  que  ce  soit.  La  moindre 
indiscrétion  pourraitanéantir  nos  espérances  et  mettra 
l'étranger  en  péril.  Viens  seul,  sans  domestique. 

—  Soit!  répondit  Geronimo  ;  mais  je  dois  t'avertir 
que  je  ne  puis  rester  jusqu  à  là  tombée  du  soir.  Mon 
oncle  m'a  menacé  de  sa  disgrâce,  si  je  sortais  encore 
la  nuit  sans  une  bonne  garde. 

—  Non,  une  demi-heure  seulement,  et  tout... 

En  ce  moment  un  domestique  de  la  maison  entra 
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dans  le  jardin  et  s'approcha  en  cherchant  de  l'endroit 
où  Geronimo  s'entretenait  avec  son  ami. 

—  Signor  Geronimo,  dit-il,  on  vous  cherche  partout 
dans  la  salle.  Mademoiselle  Marie  va  prendre  congé  de 
la  société.  Monsieur  votre  oncle  est  prêt  à  retourner  au 
logis.  On  vous  attend  avec  impatience,  signor. 

Les  deux  gentilshommes  suivirent  le  domestique; 
chemin  faisant,  Turchi  dit  encore  à  voix  basse  : 

—  Â  demain  donc,  entre  cinq  et  six  heures! 

Le  vieux  Deodati  se  trouvait  déjà  sous  la  porte,  en- 
touré de  cinq  ou  six  serviteurs  qui  devaient  l'accom- 
pagner. Il  se  montra  fâché  de  la  longue  absence  de  son 
neveu,  et  celui-ci  allait  subir  à  ce  propos  une  sévère 
remontrance.  Mais,  sur  les  explications  de  Turchi,  ce 
manque  d'attention  lui  fut  pardonné,  et  il  reçut  même 
la  permission  de  rentrer  à  la  hâte  dans  la  salle  pour 
dire  adieu  à  Marie  et  â  son  père. 

Un  instant  après,  il  était  déjà  de  retour,  et,  of- 
frant le  bras  à  son  oncle,  il  quitta  la  demeure  de  M.  Van 
de  Werve. 

Simon  Turchi  lui  fit  encore,  au  moment  où  il  sortait, 
an  clin  d'œil  qui  semblait  dire  :  a  Du  secret  !  du  se- 
cret!» 
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VI 


n  était  environ  cinq  heures  de  raprès-diiiée.  Julio  se 
trouvait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  dans  une  des 
chambres  du  pavillon  de  son  maître.  Plongé  dans  une 
profonde  préoccupation,  il  avait  les  yeux  fixés  sur  un 
fauteuil,  placé  dans  le  voisinage  de  Tunique  fenêtre  de 
la  pièce,  et  dont  la  contemplation  lui  faisait  de  temps  en 
temps  hocher  la  tête  avec  un  doute  plein  d'inquiétude.. 
Quelques  pas  d'homme  qui  retentirent  sur  le  plafond 
au-dessus  de  sa  tête  Tarracbèrent  à  ses  réflexions  ;  un 
sourire  ironique  contracta  son  visage  tandis  qu*il  mur- 
murait : 

—  Il  m'appelle  lâche,  le  poltron  qu'il  est!  Depuis 
une  heure  déjà,  il  court  d'une  chambre  à  Tautre» 
comme  s'il  était  poursuivi  par  des  spectres  invisibles 
Comme  il  a  facilement  arrangé  l'affaire  pour  lui!  Julio 
tuerait  le  pauvre  Geronimo  et  enterrerait  son  cadavre 
dans  la  cave  ;  Julio  ferait  tout  à  lui  seul.  Quand  on  a 
affaire  à  des  gens  faux,  il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Son  intention  était  assez  évidente  pour  moi  ;  il  voulait 
se  réserver  au  besoin  le  moyen  de  m'accuser  seul  du 
crime.  H  n'a  qu'à  menacer  et  rager  tant  qu'il  voudra  ; 
il  donnera  le  coup  lui-même  ou  le  signor  Geronimo 

sortira  d'ici  sans  encombre. 

8. 
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Julio  se  tut  un  instant,  se  passa  la  main  sur  le  front 
et  dit,  le  regard  attaché  sur  le  fauteuil  : 

—  Et  savoir  que  dans  une  heure  il  y  aura  un  cadaTre 
dans  ce  siège  infernal  1  Le  cadavre  du  gentilhomme 
le  plus  doux  et  le  plus  affable  que  j'aie  jamais  reneon* 
tré.  Puisse  son  bon  ange  le  détourner  de  cette  fatale 
visite  dans  ce  coupe-gorge  1  Signor  Ifu^chi  It  tuera... 
làais  je  dois  Taider  (1).  Quelle  sera  là  fin  de  èette  satr* 
gïante  tragédie?  L'échôfaud  pour  le  riiaitre  elle  po* 
téttcë  pour  le  serviteur  1  Voilà  les  suites  de  ma  vie  de 
dffeordre.  fei  je  ne  rti'étais  pas  rendu,  dans  un  miôîô^al 
d*îvres§c,  sitiB  m'en  douter,  à  l'endroit  où  le  jag«  Vol» 
pnï  a  été  assassiné,  je  n'aurais  pas  îm  ma  f»lri#,  «t  le 
srgnor  Tutchi  ùVtiraiit  {ms  le  pouvoir  ée  im  foréèr 
à' être  malgré  moî  complice  d'un  affreux  fotfMt.  C'est 
H}iîe,  comme  disait  le  vieux  curé  de  Porto-Fino  :  t  Le 
mal  est  un  labyrinthe  ;  quand  on  a  mis  le  pied  dans  «e 
-chemin-là,  on  peM  le  fil  qui  peut  l'amener  au  bleuiri) 
Ah  !  si  j'étais  ptès  de  nSa  tolère^  en  Italie  I  Vœu  iosetisél 
il  est  trop  tdrd,  je  ifùiè  baHÂi  et  ma  lél«  est  mmi 
prix  1 

Il  deniemra  pendant  ^ueiifMs  inetànts  plongé  dans 
SCS  ^TëA^êes;  puis  il  lit  lin  gé&le  d'impiati^aoe  %t  m^ 
pWt  : 
'==^  Allons,  sillohs  I  â  q\x6i  pèilveot  -me  servir  tetiti» 

(i)  ^  €!étte  eliaise  ëtâht  hïTCliltée  et  fiihev  il  dit  ^  mn^e  ses  do»âb> 
tiques,  son  valet  de  comptoir  du  nom  de  Julio,  proscrit  d'Italie  et 
sous  le  coup  d'une  ctfndamnaliôn  â  mort...  »  E.  Van  MÉTËitËN,  IfisU 
des  Pays-Bas^  liv.  I. 
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cas  BODgeries?  Je  suis  en  son  pouvoir  et  je  dois  me 
soumettre  à  la  nécessité  ;  mais  que  le  coup  soit  donné  ; 
qu'il  ajft  commis  un  crime  dont  les  preuves  matérielles 
puissent  témoigner  contre  lui^  et  alors  moi  aussi  je  se- 
rai maître  et  je  pourrai  crier  à  mon  tour  :  c  Simon 
Tirtiàhi,  erdns  le  bailË  et  son  valet  le  bourreau  1  «Main- 
tenant je  isuis  encore  impuissafit  contre  lui  ;  si  je  faisais 
quelque  chose  pour  empêcher  l'attentat,  il  serait  capa- 
ble de  faire  disparatitre  toutes  les  traces  de  son  criminel 
projet  et  de  me  livrer  au  facteur  de  Lueques.  Je  serais 
cofiduit  en  Italie  H  roué  dans  le  pays  qu'babite  ma 
vieille  mère.  Elle  n'a  jamais  eu  de  mol  que  du  cfaagrin; 
niais  je  m'efforcerai  de  lui  épargner  cette  lEFQprème  in- 
famie. Voilà  le  signor  qui  descend,  r.  fl  va  insister 
de  nouveau  pour  me  faire  porter  le  coup  ;  mais  je 
ne  Veaet  pas  du  sang  de  œl  innocent  gentilhomme  sur 
moL«... 

jfômen  Tarchi  s'approchait  dans  le  testltole.  Son 
visage  était  très-pâle;  mais  la  cicatrice  qui  sillonnait 
son  front  et  sesjaues  était  pins  pâle  encote.  H  ne  tTen^» 
Uâit  pas;  wêois^t  marche  sembliait  bAtive  et  précipiède, 
Et  il  ^treignait  ^3es  deigts  dans  ses  poings  comm^  ^n 
battime  en  proie  à  une  vive  impatiâice. 

Il  vit  de  iein  son  domestique  rèvw,  la  tète  affaissée 
s«r  la  poitrkié,  et  oe  ne  fat  qu'à  sea  apiprei^e  que 
J«lfo  sertit  en  «ursaut  de  sa  pnrfende  préoeoapation.  U 
entra  dans  la  chambre  et  dit  : 

^  JuliO)  rbeure  apprbcile^  A  qu^  «ongsi-ta  donc 
touiours?  Âs-tu  oeur? 
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—  Peur?  répliqua  Julio  avec  un  sourire;  de  quoi 
aurais-je  peur? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Simon,  puisque 
je  verserai  seul  son  sang. 

—  Mais,  continua  Julio,  si  je  ne  crains  rien  pour 
moi,  ne  puis-je,  par  amour  pour  mon  maître,  tomber 
dans  de  sombres  pensées?  Le  jeu  que  vous  allez  jouer 
est  bien  dangereux,  signor. 

—  Qui  saura  ce  qui  s'est  passé  ici  ? 

—  Qui  ?  N'y  a-t-il  pas  là-baut  un  œil  qui  voit  tout? 
Et  tandis  qu'ici,  dans  le  plus  profond  secret,  vous  im- 
molez une  vie  humaine  à  votre  soif  de  vengeance, 
Dieu  n'entendra-Ml  pas  au  moins  le  cri  d'agonie  du 
seigneur  Geronimo  ? 

Julio  vit  avec  une  secrète  joie  que  ses  paroles  fai- 
saient trembler  son  maître,  bien  que  celui-ci  voulût 
feindre  une  ironique  insensibilité. 

—  Quelle  plaisanterie  1  murmura  Simon  ;   Pietro 
Mostajo  qui  va  s'aviser  de  parler  de  Dieu  !  Mes  pré- 
cautions sont  trop  bien  prises;  quand  le  caveau  sou 
terrain  aura  reçu  le  secret ,  pas  un  coq  ne  l'ébruitera» 

—  Vous  croyez,  signor?  Quand  donc  un  tel  meurtre 
demeure-t-il  caché?  Il  n'est  pas  étonnant  que  je  pen- 
che la  tète  et  que  je  me  prenne  à  songer.  Je  rêvais  et 
je  voyais  sous  mes  yeux  des  choses  si  terribles  et  si 
douloureuses  que  je  n'ose  vous  les  dire.  J'en  ai  encore 
les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bien,  que  voyais-tu?  demanda  Turchi  avec 
une  anxiété  croissante* 
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—  Ce  que  je  voyais?  Le  bailli  et  ses  serviteurs,  qui 
liaient  à  un  homme  ks  bras  derrière  le  dos,  et  le  traî- 
naient dans  la  rue  comme  un  odieux  malfaiteur,  le 
peuple  jetait  de  la  boue  au  prisonnier  et  lui  criait  : 
a  Assassin  I  »  Un  échafaud,  et  sur  cet  échafaud  un 
bourreau  et  un  condamné;  puis  un  glaive  étincelant. 
au  soleil,  un  jet  de  sang  et  une  tête  tombée... 

Le  domestique  se  tut  avec  intention  ;  mais  son-n)ai- 
tre  lui  saisit  convulsivement  le  bras  et  murmura  d'une 
voix  rauque  : 

—  Et  puis?  et  puis? 

—  Et  puis  la  foule  applaudissait  et  ses  malédictioiia 
tombaient  sur  le  nom... 

.   — Quel  nom? 

—  Le  vôtre,  signor. 

Simon  Turchi  était  tellement  saisi  par  ce  spectacle 
de  sa  fin  possible  qu'il  poussa  un  cri  et  recula  tout 
tremblant.  Il  resta    un   instant  muet   et  les   yeux 


Julio  contemplait  le  signor,  foudroyé  par  l'émotion» 
avec  une  sorte  de  sourire  contenu.  Il  n'avait  pas  in- 
venté le  rêve  sinistre  uniquement  pour  essayer  s'il  ne 
pourrait  encore  faire  renoncer 'son  maître  à  sa  péril- 
leuse entreprise;  son  intention  était  aussi  de  l'effrayer 
et  de  se  venger  ainsi  de  la  violence  qu'il  lui  fallait  su- 
bir de  sa  part. 

Cependant  Simon  Turchi  ne  resta  pas  longtemps 
sous  l'impression  de  la  prédiction  de  mauvais  augure. 
Il  releva  la  tête  et  dit  avec  un  accent  de  méoris  : 
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rr  LkKa  hypocpite,  o'ast  1a  peur  et  HioqiiiéliKle  qui 

|9  fpj^  sèvef  de  semblableft  chosecu  L'homme  lo  plus 

COYHsageux  serait  lâche  avec  les  lâches  ;  il  est  fatal  que 

jW  je  sais  asseai  malheuBeux  pour  avoir  besoiii  de  toi; 

/  SSM  cA%  jfr  me  délivrevai&  de  ta  présence...  Biais  moi 

du  moiM,  je  oa  reculerai  pas  A%Yjmt  Taocomplisse- 

ment  de  «e  que  j'ai  eotreprkL  Parle,  difikmoi  ce  que  je 

.  pus  «ttendre  de  toit  J^'heure  va  sonner  il  n'est  plus 

^eoaps  d'hésiter. 

r-  Nous  verrons  celui  qui  fera  avec  le  plus  de  sang- 
fipoid  ce  qu'il  a  promis.  Vous  vous  trompez  sur  'mon 
iCompte,  signer,  la  crainte  ne  me  trouble  pas  ;  c'est  par 
sympathie  pour  vous  que  je^  tombe  dans  ces  idées 
noires  et  tristes.  Je  croyais  remplir  mon  devoir  en 
TOUS  montrant  encore  une  fois  Tabîme. 

—  ïais-toi,  il  est  trop  tard  I  s*écria  Turcbi  presque 
lioriB  de  lui.  Insensé,  tu  souhaites  donc  ma  perte,  ma 
ttâne^  mon  étemel  déshonneur?  Je  laisserais  vivre 
mon  ennemi^  je  le  laisserais  me  regarder  du  haut  de 
Sa  gl'âlideur,  lui  devenu  l'époux  de  Marie  Yàn  de 
"Werveî  Noiï,  non;  c'est  moi  qui  serai  l'heureux,  le 
riche,  ïefler;  et  (Mt  tout  m'échapper,  dùtl'échafeud 
vètre  ikia  fin,  ii  faut  que  la  rage  de  vengeance  qui  me 
*4échife  le  cœur  s*'asôouvisse. .  Rien,  non  rien  ne 
peut  nre  retenir,  et  si  tu  étais  un  obstacle  pour  moi^ 
Julio,  je  passerais  par-dessus  ton  cadavre  pour  frapper 
celui  qui  a  empoisonné  ma  vie...  Obf  ne  me  brave 
pas,  je  siïtâ  capable  de  tout  I 

A  ces  mots,  Simoû  tarchi  porta  la  main  au  poi- 
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gnard  passé  à  sa  ceinture;  son  visage  était  violet,  ses 
lèvres  tremblaient  et  il  fixait  sur  son  domestique  un 
regard  foudroyant. 

Cette  menace  n'effraya  guère  Julio  probablement 
parce  qu'il  ne  croyait  pas  que  son  maître  pût  Texéeuter. 
Un  sourire  ironique  sur  les  lèvres,  il  fit  deux  pas  en 
arrière,  porta  la  main  à  son  couteau  et  dit  d'un  ton 
railleur  : 

—  Il  serait  singulier,  «ignor,  çue  Geroaimo  nous 
surprît  ici  à  nous  battre.  II  ne  pouvait  rien  trouver  de 
mieux  pour  sauver  sa  vioi 

—  Gomment!  tu  oserais? 

—  Pourquoi  pas?  Grdyéz-Tt)uâ  que  Jtilîo  se  Itiisiserait 
tuer  comme  un  veau? 

—  Ecoute  r  le  vbilà!  s'écria  Simon  Turchi  bondîs- 
giant  dé  saisissement  et  de  terretir. 

Dans  la  cour  retentissaient  les  coups  répétés  du  mar- 
teau dte  fer  de  la  petite  ]^orté  pratiquée  dàils  le  mur 
(Tencei  nte  d  u  j  ard  in . 

—  Julio,  encore  un  fois  que  puis-je  âltcndro  de  toi? 
demanda  Turchi  avec  anxiété. 

—  Je  ferai  ce  que  j*ai  promis,  ni  plus  ni  inoins. 

—  Ëh  bien,  cours  et  ouvre  la  porte.  Pas  un  mot 
imprudent,  pas  d'inquiétude  sur  ton  visage;  amène-le 
icii  dis-lui  que  je  suis  occupé  avec  le  négociant  étran- 
ger; fais-le  attendre  g'il  ne  s'assied  pas  tout  de  suite, 
choisis  un  moment  favorable  et  attire  le  dans  le  fau- 
teuil. Viens  m'appeler  ensuite;  je  ferai  le  reste. 
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—  Vous  voulez  que  j'attire  le  signor  Oeronimo  dans 
le  fauteuil?  murmura  Julio. 

En  sortant  de  la  chambre,  Tnrchi  lui  répliqua  d'une 
voix  menaçante  et  avec  des  yeux  flamboyants  : 

—  Pietro  Mostajo,  songe  au  facteur  de  Lucques! 
Julio  sortit  du  bâtiment,  se  dirigea  vers  le  mur  et 

ouvrit  la  porte. 

—  BenvenutOy  sîgnor  Geronimo,  dit -il.  Quelle  bonne 
nouvelle  y  a-t-il  pour  que  vous  veniez  rendre  visite  à 
mon  maître  dans  son  jardin?  Il  y  a  bien  longtemps  que 
vous  n'êtes  plus  venu  ici. 

—  En  effet,  Julio,  il  y  a  longtemps,  répondit  le 
jeune  gentilhomme  avec  un  sourire  ouvert,  tandis 
qu'il  entrait  dans  le  jardin  et  se  dirigeait  vers  la  mai- 
son. Il  me  semble  qu'on  ne  songe  pas  encore  ici  à  re- 
cevoir du  monde  ;  car  tout  est  encore  sauvage  et  aban« 
donné.  Le  signor  Turchi  n'a-t-il  pas  parlé  de  faire 
travailler  dans  le  jardin  î 

—  Oui  ;  mais  mon  maître  est  depuis  quelque  temps 
d'humeur  triste,  et  le  goût  des  choses  plaisantes  ou 
ilgréablës  le  quitte  tout  à  fait. 

—  Je  le  sais,  Julio  ;  mais  cela  ira  mieux; 

—  Ah  I  puissiez  vous  dire  vrai,  signor  I 

—  Quel  profond  soupir  tu  pousses,  Julio  !  Tu  m'in- 
quiètes. Ton  maître  est-il  malade? 

Le  domestique  sentit  qu'il  devait  se  surveiller,  s'il 
ne  voulait  faire  soupçonner  au  gentilhomme  quelque 
danger.  Il  dit  d'une  voix  dégagée  : 

—  Ce  n'est  rien,  signor.  Mon  maître  se  porte  bien 
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et  est  de  bonne  humenr  aujourd'hui.  Depuis  que  j'ai 
vu  briller  sur  votre  poitrine  l'épée  de  Brufferio,  il 
m'est  resté  quelque  chose  qui  me  serre  le  cœur  à 
Fimproviste.  Alors  il  m'échappe  comme  un  long 
soupir. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  conduit  le  gentilhomme 
dans  la  chambre  où  se  trouvait  le  grand  fauteuil  à 
bras. 

—  Signer  Geronimo,  dit-il,  mon  maître  est  en 
haut  ;  je  vais  l'avertir  de  votre  arrivée.  Asseyez-vous 
en  attendant. 

Julio  sortit  de  la  chambre;  mais  au  lieu  de  monter 
Tescalier,  il  se  cacha  au  bout  de  l'escalier  derrière  une 
porte  et  écouta  avec  une  vive  attention,  s'il  n'enten- 
dait pas  crier  les  ressorts  du  fauteuil. 

Après  avoir  longtemps  attende  en  vain  dans  cet  en- 
droit. Il  rentre  dans  le  corridor,  et,  revenant  auprès  du 
jeune  gentilhomme,  il  dit  : 

—  Signer,  mon  maître  vous  prie  de  l'excuser.  Il  est 
occupé  là  haut  avec  une  personne  dont  il  vous  a  parlé 
hier,  dit-il.  Ils  sont  ensemble  à  écrire  ce  qui  doit  vous 
être  remis.  Veuillez  donc  attendre  quelques  instants 
avec  patience. 

n  croyait  que  Geronimo  s'assiérait  maintenant  de 
lui-même  dans  le  fauteuil,  et  suivait,  le  cœur  palpi- 
tant, tous  ses  mouvements  ;  mais  le  jeune  chevalier 
alla  se  placer  à  la  fenêtre  et  regarda  tout  pensif  dans  le 
jardin. 

Julio  se  vit  trompé  dans  son  attente.  Tout  en  réflé- 


140  ht  DtMOsr  DU  nv 

Aiamml  CTec  ^uello  déAaiiGe  t%  qoelle  impaUenee  ago 
maître  derait  compter  les  instants  qui  s'écoulaient,  il 
dii  à    eronimo  avec  uoe  feinte  indifférence  : 

i^  Il  y  a  passablement  loin  des  DominicainB  jus- 
qu'ici, il  peut  bien  y  avoir  un  demi  mille,  et  on  peut 
fadkflient  se  fatigoer  à  faire  ce  trajet  quand  an  est  un 
pen  pressé.  Asseyez-vous  dans  ce  fauteuil  signon 

—  Non,  je  te  remercie,  répondit  le  gentilhomme. 
Je  ne  suis  nullement  fatigué;  il  m'est  agréable  de  voir 
ces  massifs  abandonnés  à  l'èUA  sauvage  étaler  kar 
fraîche  verdure  de  mai. 

Un  involontaire  mouvement  de  dépit  échappa  an  do- 
mestique. 

•—  Tu  n'as  pas  besoin  de  rester  pour  oioi  dans  la 
chambre,  Julio,  dit  Oeronimo.  Va  tranquillement  à  ta 
))eaogne  et  laisse  moi  seul,  je  ne  m'ennuie  pas. 

•«-  Je  n'ai  pas  d'oceupatian  prosBante,  eignw;  si 
Je  reste  encore  ici  sans  votre  permission^  c'est  seul0- 
meiit  parce  que  j'ai  quelque  chose  A  vous  demander; 
mais  V0U8  vous  £lcberez  peutrétre  de  mon  tndiscré' 
tion. 

—  Pas  du  tout,  Julio.  Puis^je  te  venir  en  aide  ou  ie 
rendre  service  en  quoi  que  ce  soit?  Je  te  prouverai  avec 
plaisir  que  je  me  souviens  avec  reconnaissance  de  la 
façon  courageuse  dont  tu  m'as  soutenu  contre  lesjj- 
hauda. 

— •  Ce  n'€6t  pas  eek,  sîgnor.  J'ai  ont  dire  que  veus 
alliez  épouser  la  belle  mademoiselle  Van  de  Werve. 
G^te  nouvelle  m'a  fort  r^oni;  mais  votf«  humble 
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«i^¥itd»r  i»eat«jl  tsavuir  si  4:ette  jaûUV^He  est  vrak)? 

Cette  question  et  peut-être  le  nom  de  j^a  fiancée  firent 
éaloTQ  un  souripe  sur  le  visage  du  jeune  lion[irae*  Jl  fit 
dem  ou  trois  pas  «a  avant  et  dit  d'une  vQi&  pleine  de 
Vue: 

—  Oui,  Julio,  cette  nouvelle  est  vraie. 

*—  Camaxe  vous  serez  heureux,  signorl 
I     mm,  C'est  vrai»  Julio,  Dieu  «l'a  accordé  la  plus  haute 
&vettr  que  je  puisse  espérer  sur  la  terre.  Je  Ven  re- 
mercierai éter^Uement...  Au  jour^olennel^  tu  auras 
aussi  sujet  de  te  réjouir. 

•^  Moi,  signorî 

^i—  Oui,  toi,  Julio.  C'est  mademoiselle  Van  de  Werve 
elle-même  qui  a  résolu  de  te  récompenser  ainsi  de 
rofiaîstanee  que  tu  m'as  prêtée  contre  Brugerio  et  ses 
oompagnons.  Le  jour  de  mon  mariage  tu  recevras  un 
manteau  neuf,  un  pourpoint  neuf,  un  baut-de-chaussiGS 
neuf^  en  beau  drap  et  en  boaue  soie,  comme  jamais 
domestique  n'en  a  portée 

Julio,  ému  par  cette  preuve  de  bonté,  baissa  la  tête 
en  mui*murant  un  remercîment  indistinct.  Il  enteildait 
biea  que  le  jeune  homme  continuait  de  parler  et  s'ef- 
Jbrçait  de  lui  prouver  qu'il  avait  bien  mérité  ce  pré- 
vient ;  mais  le  domestique  trouhlé  n'écoutait  pas  ce  qu'il 
disait  et  3'efibrçait  de  retrouver  assez  de  courage  et 
4'attdace  pour  remplir  l'ordre  que  son  maître  lui  avait 
donné.  Il  vit  que  Geronimo  se  trouvait  justement  de- 
--vant  le  fauteuil. 

Avec  répugnance^  mais  poussé  par  la  pensée  que, 
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s'il  laissait  échapper  ce  moment,  la  cbance  Eavorable 
ne  se  représenterait  peut-être  plus,  il  s'approcha  de 
Oeronimo,  comme  pour  lui  témoigner  de  nouveau  sa 
reconnaissance...  D'un  bond  il  lui  posa  les  deux  mains 
fur  les  épaules  et  le  poussa  irrésistiblement  en  arrière 
^ians  le  fauteuil  (1). 

Le  fond  du  perfide  meuble  s'affaissa  ;  des  bras,  sur- 
girent deux  puissants  ressorts  d'acier  qui  saisirent  le 
gentilhomme  par  la  taille  et  le  serrèrent  si  fortement 
contre  le  dos  du  fauteuil^  qu'il  ne  pouvait  plus 
bouger. 

—  Julio,  Julio^  quelle  horrible  plaisanterie  est  cela? 
s'écria-t-il.  Un  piège?  Ton  maître  t'a-t-il  ordonné  de 
me  prendre? 

Mais  le  domestique  sans  dire  un  mot  de  plus,  se 
sauva  de  la  chambre  en  fermant  la  porte  derrière 
lui. 

—  Eh  bien ,  eh  bien,  Julio ,  demanda  Tarcbi  en 
venant  sur  Tescalier  au-devant  de  son  domestique, 
est-il  pris  ? 

—  Le  fauteuil  a  fait  son  œuvre,  répondit  Julio; 
faites  aussi  bien  la  vôtre.  Ne  perdez  pas  de  temps  ;  il 
pourrait  se  mettre  à  crier.  Qui  sait  si  ses  clameurs 
d'alarme  ne  nous  trahiraient  pas?  Le  danger  de  mort 
donne  parfois  aux  poumons  de  l'homme  une  puissance 
surnaturelle...  Signer,  signer,  il  me  semble  que  ma 

(1)  ff  Et  ledit  Julio  vint  et  poussa  Géronîmo  dans  un  ^rand  fau- 
teuil qui  sautait  et  se  fermait  de  Jui-uiême.  >  Oi^igine  et  généalogie 
des  ducs  et  duchesses  de  BrabanU  Anvers,  1565,  p.  308. 
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tète  ne  tient  plus  sur  mes  épaules.  Comment  sentez- 
youslavôtreî 

Mais  Simon  Turchi  ne  fit  pas  attention  à  cette  plai- 
santerie. U  se  borna  i  grommeler  quelques  mots  indis- 
tincts, porta  la  main  à  son  poignard  et  courut  en  bas 
pour  aller  assouvir  sa  vengeance  snr  l'infortuné  Gero- 
nimo. 

Le  domestique  resta  à  mi-chemin  de  Tescalier  et 
écouta  les  pas  de  son  maître  jusqu'à  ce  qu'il  enten- 
dit la  porte  de  la  chambre  fatale  e'ouvrir  et  se  refer- 
mer. 

.  U  ne  perçut  d'abord  plus  le  moindre  bruit  ;  mais 
bientôt  il  entendit  la  voix  de  Geronimo  qui  appelait  au 
secours  et  celle  de  son  maître  qui  semblait  railler  et 
menacer.  Ce  n'était  qu'au  son  des  voix  qu'il  pouvait 
juger  de  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  fermée; 
car  il  était  trop  loin  pour  comprendre  les  paroles. 
Poussé  par  l'émotion  plus  que  par  la  curiosité,  il  deS'» 
cendit  les  escaliers  et  alla  écouter  à  la  forte,  derrière 
laquelle  devait  s'accomplir  un  épouvantable  forfait; 

Il  entendit  Gçrpnimo  dire  d'une  voix  plaintive  et 
suppliante  : 

—  Ah  I  cher  Simon,  ta  raison  s'égare.  Toi  me  tuer, 
toi,  mon  ami?  Ce  n'est  pas  possible.  Âh  I  laisse  tom- 
ber ce  poignard  de  ta  main  ;  ne  me  laisse  pas  mourir 
sans  confession  I  Si  ce  sont  les  dix  mille  couronnes  qui 
te  portent  à  ce  degré  d'exaspération,  je  t'en  fais  ca- 
deau ;  déchire  ta  reconnaissance  sous  mes  yeux  ;  je  ne 
t'en  parlerai  plus  jamais. •• 
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—  Marie,  Marie  Vatï  de  Werre  !  hurla  Simon  TaN 
cbi  d'une  voix  sarcastique. 

-^  Ah  1  je  renoBcerai  à  sa  maiâ  ;  je  partintf  pmt 
l'Italie...  le  ne  reverraJ  jamais  tiû  pays  anssi  faM pow 
moi,  pour  toi,  pour  tout  ce  (jne  j'aiine.. . 

^  Il  est  trop  tard  I...  trop  tard  1...  tu  dois  mourir  I 

~  Non,  non,  Simon  I  s'écria  de  nouveau  GeroniflW. 
Par  pitié  potfr  toi-même  né  baigfte  pas  tes  muim  daas 
mon  sang  innocent.  Dieu  nous  voit  ;  ta  consdenee  tê 
torturera  5  il  n'y  aura  plus  dé  ri^  pour  tw  sur  la 
terre.  Ne  livre  pas  ta  pauvre  âme  pour  l'éternité  stt 
maudiUf*  Noû,  Simone  Slmott,  ne  me  tœ  pas.*. 
Abî... 

Un  cri  affreux  lui  échappa)  eomifie  si  m  lai  pmmit 
la  poitrine  à  l'écraser^  et  Julio  entendit  un  coup  fti 
ressemblait  ati  bruit  d'un  poignard  sur  àa  métal* 

Cependant  ce  coup  <-^  si  c'était  un  c(Rip  ^  ne  p^ih 
valt  être  mortel,  puisque  Oeronimo  éleva  la  iwixftm 
plus  de  force  et  s'écria  avec  désespoir  t 

—  Au  secours  t  au  secoiirs  1  0  Simon,  kiss^motfl* 
vre  I  grâce  1  grâce  I 

Mais  alors  un  cri  lugubre  s'échappa  de  sa  poitrine^ 
et,  tandis  que  sa  vokL  s'étdgnait  dans  sa  gorge ^  il 
dit  : 

-»  Mon  Dieu!  mon  Dieul  pa;rdonnez^lui  L.»  le 
meurs»*. 

En  emtendant  le  dénoùment  de  l'horrible  tnigédiet 
le  doâiesttque  avait  reculé  dans  le  vestibule  jusqu'au» 
pied  de  l'escalier.  A  peine  s'y  tr(mvait*il  qu'il  vit  la 
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porte  de  la  chambre  s'ouvrir  et  son  maUre  paraîtra; 

Par  quelques  contractions  que  la  soif  de  la  vengeance 
eût  défiguré  le  visage  de  Simon  Turchi,  le  crime  l'avait 
fait  plus  affreux  encore.  Le  signor  n'était  plus  recon^ 
naissable.  Ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tèto^  ses 
yeux  égarés  étincelaient  dans  l'orbite^  um  bruit  s»ù  et 
rauque  s'échappait  de  ses  lèvres,  le  sang  découlait  da 
ses  mains.«. 

n  passa  en  courant  devant  son  domestique  sans  lui 
parler,  monta  l'escalier  et,  arrivé  dans  sa  ehambreyi 
se  laissa  tomber  haletant  sur  une  chaise. 

Julio,  qui  l'avait  suivi,  vint  se  placer  devant  lui  et 
demanda  : 

—  Eh  bien,  signor,  est-ce  fait? 

—  Cestfait!  laisse-moi  reprendre  haleine  1  dilToi^ 
chi  en  respirant  fortement. 

Après  quelques  instans  d'attente,  Julio  reprit  : 

—  A-t-il  fait  de  la  résistance  pour  que  je  veusTQie 
si  fatigué,  signor? 

—  De  la  résistance  ?  Non  ;  mais  quand  je  voulus  la 
première  fois  lui  percer  le  cœur  de  mon  poignard,  I& 
lame  rencontra  du  métal  et  grinça  affreusement.  U 
porte  un  plastron,  Julio.  Soupçonnait-il  ce  qui  l'atten^ 
daîtici? 

"Le  poignard  de  Turchi  avait  sans  doute  rencontré 

Tamulette  que  le  jeune  gentilhomme  portait  toujours 

au  cou. 

^     —  Il  est  possible,  signor,  que  Geronimo  porte  quel- 

"  que  ehose  sur  la  poitrme,  répondit  Julio;  c'est  la  place 
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que  dierchent  toujours  les  poignards,  et  personne  ne 
pent  saroir  s*il  ne  rencontrera  pas  dans  robscurité  on 
ennemi  on  nn  assassin  ;  mais  qu'y  a-t-il  dans  cette  cir- 
constance qui  puisse  vous  émouvoir  autant? 

'^  Vois-tn,  Julio^  il  jaillissait  beaucoup  de  sang  di' 
la  blessure.  La  vue  de  ce  sang  et  les  cris  sinistres  de 
Geronimo  me  frappèrent  d'angoisse  et  d'horreur.  Je 
chancelais  sur  mes  jambes  et  je  crus  que  j'allais  tomber 
sans  en  finir  ;  mais  heureusement  je  retrouvai  encore 
la  force  d'achever  ce  que  j'avais  commencé.  Un  coup 
de  poignard  dans  le  cou  a  pour  jamais  étouffé  la  voix 
dans  43a  gorge. 

*-  Et  maintenant  il  est  bien  mort  ? 

—  Il  ne  reste  pas  une  goutte  de  sang  dans  ses 
veines. 

Simon  Turchi  était  un  peu  revenu  de  son  excessive 
émotion  ;  il  se  leva  et  dit  : 

—  Il  faut  que  je  me  lave  et  fasse  disparaître  le  moin- 
dre indice  qui  pourrait  me  trahir  ;  puis  que  j'aille  ce 
soir  encore  à  la  bourâe  y  faire  quelques  affaires  avec 
des  gens  qui  se  rappelleront  ma  présence  ;  plus  tard^  je 
me  présenterai  sous  un  prétexte  ou  l'autre  chez  M.  Van 
de  Werve.  Je  dois  me  montrer  en  beaucoup  d'endroits 
et  parler  à  beaucoup  de  personnes.  Descends,  Julio^  et 
traîne  le  cadavre  dans  la  cave.  Ensuite  fais  disparaître 
toutes  les  taches  de  sang.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 

.que  notre  vie  à  tous  deux  peut  dépendre  du  peu  de 
«oin  que  tu  mettras  à  accomplir  ce  travail. 

—  Non,  signer^  je  le  sais.  Le  coup  es(  donné  main- 
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tenant^  et  je  ne  suis  pas  homme  à  négliger  les  précau- 
tions pour  échapper  à  la  potence,  si  c'est  possible^ 

—  Eh  bien,  Julio ,  j'ai  rempli  ma  tâche  ;  remplis 
aussi  la  tienne. 

— *  Que  je  traîne  seul  le  corps  dans  la  cave?  Non, 
non,  vous  m'aiderez  signor. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps,  Julio  ;  je  dois  me  rendre  en 
ville  sur-le-champ. 

—  Cela  m'est  indifTérent  ;  je  ne  reste  pas  seul  dans 
ce  coupe-gorge. 

—  Et  si  je  te  l'ordonnais?  s'écria  Turchi  tremblant 
de  colère.  '  f. 

—  Ce  serait  inutile,  signor.  Vous  travaillerez  ïivec 
moi  jusqu'à  ce  que  tout  soit  fini  ici. 

—  Âh  I  Pietro  Mostajo^  tu  oses  me  braver,  et  cela  au 
moment  où  le  sang  me  bout  encore  dans  les  veinea! 
Obéis-moi  et  fais  ta  besogne  comme  il  faut  ou  ce  soir 
encore  le  facteur  de  Lucques  saura  qui  tu  es  l 

—  Âh  1  ah  !  dit  Julio  en  riant,  je  me  moque  de  Pie- 
tro Mostajo  et  du  facteur  de  Lucques  1  Aussi  longtempi 
que  des  preuves  matérielles  ne  pouvaient  témoigna 
contre  vous,  je  devais  vous  craindre;  mais  oseriez* 
vous  bien  révéler  mon  véritable  nom,  maintenant 
que  je  puis  par  un  seul  mot  placer  votre  tète  sous  le 
glaive  du  bourreau  ?  Désormais,  vous  ne  me  parlerez 
plus  si  durement  ni  si  hautainement,  signor.  En  cette 
affaire,  il  n'y  a  ni  maître  ni  serviteur  ;  nous  sommes 
tous  deux  coupables  d'un  même  crime...  Portez  hardi- 
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mettl  l<i  maia  i  votre  poignard.  Vaine  menace  1  que 
feriez-voQs  sans  moi? 

Simon  Turcbi  grinçait  des  dents  de  colère  et  dlm* 
patience;  mais  il  comprima  bientôt  son  émotion  et 
prenant  la  main  de  son  domestique,  il  lut  dit  d*aD  ten 
caressant  : 

—  C'est  vrai,  Julio,  nous  sommes  plutôt  deux  amis 
qu'un  maître  et  son  serviteur;  maislaisse-moî^comoie 
ami  et  comme  compagnon  demander  quelque  chose  i 
ta  complaisance.  Tu  comprends  que,  sans  tarder  plus 
longtemps  ici,  je  dois  aller  i  la  factorerie  mettre  d'au- 
tres habits.  Pour  notre  sécurité  à  tous  deux,  il  faut 
que  je  me  rende  en  ville  immédiatement,  afin  de  pré- 
venir et  de  détourner  tout  soupçon.  Geronimo  n'est 
pas  corpulent;  tu  pourras  facilement  le  traîner  en 
bas. 

Le  domestique  secoua  la  têto  négativement,  mais  avec 
une  visible  hésitation. 

—  Voyons,  Julio,  je  f  en  prie,  je  t'en  supplie  ;  fais  de 
bonne  volonté  ce  que  notre  salut  exige  de  toi...  Ta  hé- 
sites encore,  Julio  ?  Allons,  je  veux  être  généreux  en- 
vers toi  :  ce  soir  encore,  jeté  donnerai  deux  couronnes, 
si  tu  viens  me  dire  que  tn  as  loyalement  et  soigneuse- 
ment fait  ce  que  je  te  demande.    ^ 

—  Serei^ous  encore  ici,  signer,  quand  je  reviendrai 
delà  cave? 

— •  Je  n'^n  sais  rien,  Julio;  dès  que  j'aurai  lavé  ce 
sang,  je  pars.  H&té^toi  !  il  est  possible  que  tu  me  re- 
tronves  encore  ici.  En  tout  cas,  je  t'attendrai  ce  soir  à 
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la  factorerie  et  te  donnerai  en  récompense  ootre  \m 
deux  couronnes  une  bonne  bouteille  de  malvoisie* 

•*-  C'est  bien  ;  ja  ferai  de  mon  mieux  pour  vous 
plaire,  dit  Julio  en  se  dirigeant  Ters  l'escalier. 

Avrivé  dans  la  chambre  où  l'affreux  assassinat  aTait 
été  commis^  le  domestique  resta  un  instant  les  bras 
crises  sur  la  poitrine.  Il  pâtit  et  secoua  la  tète  aveeuno 
expression  de  triste  compasrion. 

Le  pauvre  Geronimo  était  étendu  dans  le  fauteuil; 
les  yeux  fermés  ;  sa  tète  était  tombée  de  côté  sur  le 
bras  du  siège  et  pendait  sur  son  épaule  avec  une  Iocpf^ 
deor  de  plomb  ;  ses  deux  mains  élaient  encore  convul- 
sivement jointes^  comme  pour  attester  que  le  malbeu* 
reux  jeune  homme  était  mort  en  priant  Dieu  pour  son 
cruel  meurtrier.  Ses  vêtements  étaient  tout  couverts  de 
sang  et  ses  pieds  reposaient  également  dans  une  mare 
rouge.  Il  avait  une  large  Uessure  au  côté  du  cou  et  une 
autre  en  pleine  poitrine  ;  son  visage  n'était  cependa&t 
pas  souillé  et  bien  qu'il  fût  décoloré  parla  mort,  sa  phy- 
sionomie avait  une  expression  calme  et  tranquille , 
comme  s'il  s'était  doucement  endormi. 

^-^  PauTre  signer  Geronimo  I  dit  Julio  en  soupirant. 
Beauté  l  générosité  1  richesse  I  tout  cela  tombe  i^our 
toujours  sous  les  coups  d'un  scélérat  1  Âh  !  ce  que  c'est 
que  la  vie  de  l'homme  l  Lui,  du  moins  trouvera  là- 
haut  auprès  de  Dieu  un  dédommagement  de  son  hor* 
rible  morte..  Et  nous?  Allons,  ce  n'est  pas  le  moment 
de  réfléchir  et  de  se  lamenter;  ma  pitié  ne  rendra  pas 
la  vie  à  ce  cadavre.  Fermons  les  yeux  sur  le  menaçaat 
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ateoir  et  accomplissons  vite  et  bien  notre  terrible 

tâche  l 

Il  s's^enouilla  derrière  la  chaise,  passa  son  bras 
dessous  et  tourna  une  vis.  Les  ressorts  s'ouvrirent 
d'eux-màme9  et  lâchèrent  le  corps  inanimé. 

Julio  le  prit  par^essous  les  bras^  et  le  traîna  à  tra- 
vers  le  vestibule  jusqu'au  haut  d'un  escalier  qui  des- 
cendait dans  une  obscure  cavité. 

.11  laissa  le  cadavre  là  et  eatra.dans  une  chambre  voi* 
sine  d'où  il  revint  un  instant  après  avec  une  lampe  al« 
lumée.  La  lumière  i  la  main,  il  descendit  les  escaliers 
jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  à  un  couloir  souterrain.  Très- 
avant  sous  le  sol  et  au  bout  de  ce  couloir,  se  trouvait 
une  espèce  de  cave  voûtée  fermée  par  une  porte 
épaisse.  Julio  ouvrit  cette  porte  et  examina  à  la  lueur 
de  la  lampe  une  fosse  creusée  dans  un  coin  de  la  cave 
et  sur  le  bord  de  laquelle  on  avait  laissé  la  terre 
extraite  (1). 

Après  ce  rapide  examen,  il  posa  la  lampe  au  dehors 
de  la  cavoj  contre  le  mur  du  couloir^  et  remonta  pour 
^Uer  chercher  le  cadavre. 

Quand  il  atteignit  avec  son  fardeau  le  couloir  soa« 
terrain,  il  haletait  et  semblait  harassé  de  lassitude.  II. 
rassembla  cepandant  toutes  ses  forces  pour  être  délivré 
au  plus  tôt  de  ce  sinistre  travail  et  il  traîna  le  cadavre 


1)  t  Eu  bas,  dans  la  cave...,  dans  une  fosse  qui  avait  êtéprépaiée 
depuis  longtemps  par  ledit  lulio  pour  enterrer  Geronimo  quand  le 
Inenrlre  serait  commis...  »  Origine  et  généalogie  des  dues  de  Bra* 
àtmt^  1565,  p.  308. 
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jusque  dans  la  cave.  Li,  il  le  laissa  tomber  sur  le  bord 
de  la  fosse  creusée  d^avance  ;  et,  après  un  instant  de 
repos^  il  se  mit  en  devoir  de  le  jeter  dedans  et  de  le 
recouvrir  de  terre  ;  mais  il  réfléchit  un  instant  et  se  dit, 
à  lui-même  : 

«^  Bahl  le  pauvre  jeune  homme  ne  se  sauvera  pas.«  , 
Peut-être  le  signor  Turcbi  n'est-il  pas  encore  parti^Je 
vais  d'abord  aller  laver  le  sang  là-haut.  Tout  à  l'heure 
je  reviendrai  enterrer  le  corps. 

Il  prit  la  lampe  et  quitta  la  cave  sans  fermer  la 
porte. 

Arrivé  dans  la  chambre,  il  vit  que  son  maître  avait 
déjà  quitté  le  jardin.  La  solitude  dans  laquell#ilse 
trouvait  semblait  l'inquiéter  et  cela  d'autant  plus  que 
le  jour  allait  bientôt  baisser  et  qu'il  ne  pouvait  espérer 
d'avoir  fini,  avant  la  chute  des  ténèbres,  de  laver  et 
nettoyer  tous  les  parquets  et  les  escaliers  souillés  de 
sang. 

Il  parut  cependant  se  soumettre  à  la  nécessité,  re- 
descendit et  se  mit  à  apporter  de  l'eau  et  des  linges 
pour  accomplir  sa  besogne. .; 

La  soirée  était  déjà  avancée,  et  Julio  était  toujours 
occupé  à  frotter  et  à  nettoyer.  Comment  cela  se  faisait, 
il  n'y  comprenait  rien,  mais  il  lui  semblait  qu'il  sur« 
gissait  toujours  de  nouvelles  taches  de  sang,  même 
aux  endroits  qu'il  avait  déjà  lavés  deux  fois  avec  une 
profusion  d'eau.  C'était  surtout  dans  la  chambre  où 
l'assassinat  avait  été  commis  qu'il  ne  pouvait  en  faire 
disparsdtre  les  traces.  La  sueur  coulait  de  son  visage, 
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et  il  murmurait  des  paroles  de  dépit  et  de  colère  contre 
son  maître. 

Soit  que  la  fatigue  du  travail  ou  l'arrirée  de  la  miif 
eût  rendu  son  système  nerveux  plus  sensible,  au  moin- 
dre bruissement  du  vent  dans  le  feuillage,  au  moindre 
grincement  de  la  girouette  au  haut  du  toit,  il  inter- 
rompait son  labeur  et  regardait  avec  anxiété  autour 
de  lui. 

Cependant  il  y  avait  quelque  temps  qu'il  n'avait 
plus  ressenti  d'émotion  de  ce  genre  ,  et  il  conti- 
nuait de  frotter  la  place  où  s'était  trouvé  le  fetal. 
fauteuil. 

Il* se  leva',  prit  la  lampe  du  sol,  regarda  la  place 
nettoyée,  éclaira  avec  attention  tout  le  plancher,  et  dit 
avec  une  certaine  satisfaction  t 

—  Enfin,  c'est  finîl  Celui  qui. voudrait  trouver  la 
moindre  trace  maintenant  devrait  voir  jusque  dans  le 
cœur  des  pierres.  J'en  ai  les  bras,  rompus  ;  je  puis  à 
peine  me  redresser.  Maintenant  à  la  dernière  be£K>gDe! 
dans  une  demi-heure  je  serai  loin  de  ce  lieu  omuâit  : 
une  fosse  est  vite  comblée. 

En  disant  ces  mots^  il  quitta  la  chambre  et  de6-i 
ccmdit,  la  lumière  à  la  main,  l'escalier  de  la  cave; 

Quand  il  eut  atteint  le  milieu  du  couloir  souterrain, 
il  s'jçrrêta  tout  à  coup,  pâlit  d'angoisse,  et  regarda  tout 
tremblant  autour  de  loi.  Il  lai  semblait  avoir  entendu 
quelque  chose,  un  bruit  inconnu,  mystérieux,  presque 
insaisissable  et  cependant  distinct. 

Après  avoir  écouté  pendant  quelque  temps,  fl  se 
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crut  convaincu  que  son  imagination  l'avait  trompé.  Il 
se  dirigea  avec  une  nouvelle  résolution  vers  la  cave, 
et  vit,  par  la  porte  ouverte,  le  cadavre  de  Geroitimo 
au  bord  de  la  fosse  comme  il  l'y  avait  jeté. 

Tandis  qu'il  s'approchait  de  la  cave,  toujours  plein 
d'inquiétude  et  en  ralentissant  le  pas,  une  voix  hu-"* 
maine  vint  tout  à  coup  frapper  son  oreille.  Ce  n'était 
pas  un  son  articulé,  une  parole ,  mais  seulement  un 
rauque  gémissement  qui  avait  l'accent  d'une  plainte. 

Julio,  frappé  de  saisissement  et  d'effroi,  laissa  tom-  ' 
ber  la  lampe  par  terre.  L'huile  éteignit  la  flamme,  et 
lui,  se  voyant  dans  l'obscurité,  s'enfuit  hors  de  la  cave 
en  s'appuyânt  des  mains  contre  les  murs.^^  L 

Son  cœur  battait  violemment  dans  sa  poitrine,  et 
rémotion  le  faisait  chanceler  sur  ses  jambes. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eût  allumé  une  autre  lampe, 
et  qu'il  se  trouva  dans  une  chambre  dont  la  lumière 
pouvait  atteindre  toutes  les  parties  qu'il  redevint  un 
peu  maître  de  lui.  Il  resta  cependant  longtemps  assis 
sur  une  chaise,  près  de  la  lampe,  et  paraissant  réfléchir 
profondément  à  sa  situation,  car  des  expressions  di- 
verses de  crainte,  de  colère  et  même  de  raillerie  se 
succédaient  tour  à  tour  sur  son  visage. 

Enfin,  il  se  leva,  tira  son  couteau  de  sa  gaine,  et  en 
considérant  la  pointe,  il  murmura  : 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  l'enterrer  vif  !  Ainsi  je 
devrais  l'achever,  lui  donner  le  coup  de  grâce?  Non, 
non,  j'ai  tout  bravé,  jusqu'à  la  vengeance  de  mon  per- 
fide maître,  pour  ne  pas  verser  son  sang,  je  ne  le 
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ferai  pas  davantage  maintenant..  Maiei  que  faire? 
Je  na'i  pas  d'autre  alternative.  L'enterrer  vif  ou  le 
tuerl  Je  ne  puis  cependant  demeurer  ici  toute  la 
nuit... 

Quelques  instants  après,  il  prit  silencieusement  la 
lampe  sur  la  table  et  se  dirigea  d'un  pas  lent  et  pru- 
dent vers  l'escalier  de  la  cave  ;  il  descendit  sous  le  sol 
et  atteignit^  après  de  longues  hésitations,  la  porte  da 
caveau  où  le  cadavre  de  Geronimo  gisait  toujours  sur 
le  côté,  comme  il  y  avait  été  déposé. 

Julio  avait  une  lampe  beaucoup  plus  grande  que 
la  première,  et  qui  éclairait  toute  la  cave;  il  n'en- 
tendit plus  le  moindre  bruit  sortir  de  la  poitrine  de 
l'infortunée  victime ,  quoi  qu'il  vit  bien  que  la  vie 
n'avait  pAs  tQut  à  fait  abandonné  ce  corps  inerte^ 
puisqu'il  voyait  son  sein  se  soulever  et  s'abaisser  légère* 
ment. 

Après  avoir  écouté  un  instant,  Julio  murmura  avec 
une  sorte  de  joie  : 

—  Une  nouvelle  cruauté  n'est  pas  nécessaire.  C'est 
la  dernière  lutte  de  l'agonie;  il  mourra  de  lui-même. 
Je  vais  fermer  la  porte  et  demain  je  viendrai  achever 
mon  travail...  Et*  mon  maitre  qui  voudra  savoir  si 
tout  est  fait?  Il  est  inutile  qu'il  ait  connaissance  de 
cette  circonstance.  Allons,  faisons  vite  ;  j'ai  hâte  d'être 
bin  d'icil...  et  puisse  la  vengeance  de  Dieu  anéantir  ce 
repaire  pendant  la  nuit,  pour  qu'il  n'en  reste  plos  de 
souvenir. 

Julio  remonta. 
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Peu  de  temps  après,  il  quittait  le  jardin  et  s'ache-  - 
minait  d'un  pas  rapide  dans  les  rues  obscures  pour 
aller  trouver  son  maître  et  se  dépouiller  aussi  de  ses 
vêtements  souillés., 


VU 


Marie  Van  de  Werve  se  trouvait  dans  sa  chambre, 
agenouillée  devant  un  crucifix  d'argent,  et  comme  ac- 
cablée sous  le  poids  de  sa  douleur.  Sa  tète  s'était  affais* 
sée  sur  le  prie-Dieu  et  reposait  pesante  et  sans  vie  sur 
ses  mains  jointes.  Elle  avait  abondamment  pleuré,  car 
la  trace  de  ses  larmes  brillait  encore  près  de  sa  tète 
sur  le  pupitre  du  prie-Dieu. 

Celui  qui  eût  surpris  la  jeune  fille  dans  cette  atti- 
tude, eût  facilement  cru  qu'en  priant,  elle  avait  été 
vaincue  par  le  sommeil;  mais  son  sein  qui  s'élevait  et 
s'abaissait  et  ses  pénibles  aspirations  qui  avaient  gardé 
l'accent  de  désolation  de  la  plainte,  attestaient  assez 
qu'elle  veillait  et  qu'elle  était  seulement  abîmée  dans 
une  ineffable  douleur. 

Derrière  elle,  à  trois  ou  quatre  pas  de  distance,  était 
assise  une  vieille  femme,  un  chapelet  à  la  main.  C'é- 
tait sa  duègne  ou  sa  surveillante. 

Cette  femme  avait  les  yeux  fixés  sur  la  jeune  fille; 
avec  une  compassion  profondément  sentie;  elle  se- 
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couait  de  temps  en  temps  la  tète  ou  essuyait  unelafme 
qui  perlait  dans  ses  yeux,  quand  les  soupirs  de  Marie 
en  prière  s'échappaient  de  son  sein  avec  un  ton  plus 
navrant. 

Un  silence  presque  ininterrompu  régnait  depuis 
longtemps  déjà  dans  la  chambre  ;  la  douleur  de  la  jeune 
fllle  semblait  même  un  peu  calmée...,  lorsque  sou« 
dain,  sous  le  coup  d'une  pensée  déchirante,  elle  leva 
les  bras  vers  l'image  du  Christ  et  s'écria  d'une  voix 
émue  : 

—  0  mon  Dieu  et  mon  Sauveur,  par  votre  sang  pré- 
cieux, épargnez  sa  vie  1  Laissez-le  revenir*  dans  votre 
miséricorde  !  Oh  I  ne  restez  pas  sourd  au  cri  de  mon 
âme  navrée  1 

Elle  laissa  de  nouveau  tomber  sa  tète  sur  se?  mains^ 
comme  si  cette  ardente  prière  avait  épuisé  ses  forces; 
mais  la  duègne  s'approcha  d'elle,  la  prit  par  le  bras 
et  s'efforçant  de  la  soulever  du  banc,  lui  dit  d'un  ton 
de  commandement  : 

—  Mademoiselle,  il  faut  vous  lever  et  cesser  votre 
prière.  Gela  pourrait  déplaire  à  Dieu  que  vous  missiez 
ainsi  votre  santé  en  péril  de  propos  délibéré.  Ven62, 
obéissez-moi. 

La  jeune  fille  se  laissa  conduire,  sans  dire  un  mot, 
à  l'endroit  où  la  duègne  lui  ofiait  une  chaise  et  elle 
s'assit  silencieusement.  Son  visage  était  pftie;  ses 
yeux  attestaient  qu'elle  avait  beaucoup  et  longtemps 
pleuré. 

Après  avoir  encore  pendant  quelques  instants  con^ 
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temple  la  jeune  fille  avec  compassion,  ïa  duègne 
prit  une  de  ses  mains  et  lui  dit  d'une  voix  conso-*- 
lante  : 

—  Marie,  cela  ne  peut  pas  continuer  ainsi,  mon  en* 
tant*  Un  tel  excès  de  douleur  pourrait  abrégei^  Vos 
jours.*.  Et  combien  le  pauvre  Geronimo  ne  se  plaih- 
drait-ilpasàDieu,  si,  à  son  retour,  il  vous  trouvait 
ûôndamnée  à  une  vie  courte  et  latrgoissant^  !  Ah  I  par 
imour  pour  lui,  maîtriser  votre  chagrin  t 

««^^  A  son  retour  I  dit  Marie  en  soupirant  et  en  levant 
vers  le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Pouve2-vous  le  savoir?  reprit  la  duègne.  Pour^ 
quoi  désespérer  avant  d'avoir  la  certitude  du  malheur 
qu'on  redoute?  Il  est  déjà  arrivé  des  chose?  plus 
^taftoTdinaires. 

«^  Déjà  cinq  jours,  tinq  dècles  d'incertitude  et  ié 
terreur  1  s'écria  la  jeune  fille  eu  fondant  de  nouveau  eu 
larmes.  Ahi  Pétronille,  que  la  nuit  a  été  affreuse  pour 
fiioi  I  Je  voyais  Geronimo  gisant  par  terre,  la  pâleur 
de  la  mort  sur  le  visage^  une  large  blessure  dans  la 
pdtrine,  et  ses  yeux  ternes  et  fixes  attachés  sur  moi, 
eomme  s'il  m'adressait  eu  motirant  un  suptême  et 
pliaintif  adieu... 

^  Ce  sont  des  illusions  suscités  par  votre  douleur, 
Marie. 

—  Vingt  fois  je  Tai  vu  ainsi  5  et  quoique  je  tentassse 
pour  échapper  à  la  terrible  vision,  tout  était  inutile  : 
le  jour  seul  l'a  fait  disparaître^ 

La  âuègne  laissa  s'éoouktr  quelques  instants  ;  puis 
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pressant  tcadrement  la  maia  de  la  jeune  iille,  elle 

dit: 

—  Vous  avez  tort,  Marie,  d'exagérer  ainsi  les  causes 
de  votre  douleur.  Ce  que  la  nuit  vous  a  montré  n'était 
que  le  reflet  des  pensées  que  vous  avez  laissé  naître 
dans  votre  esprit  pendant  la  veille.  Moi  aussi  j'ai  va 
plus  d'une  fois  Oeronimo  dans  mon  sommeil... 

—  Vous  aussi,  Pétronille,  vous  avez  vu  Geronimo? 
s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix  pleine  de  saisissement 
et  d'angoisse,  comme  si  elle  craignait  la  confirmation 
de  son  sinistre  rêve. 

—  Pourquoi  pas?  Songé-je  à  lui  moins  que  vous, 
Marie?  • 

—  Oh  I  vous  l'avez  vu  mourant,  n'est-ce  pas? 

—  Au  contraire,  mademoiselle^  je  l'ai  vu  reveûant 
avec  bonheur  se  jeter  dans  les  bras  de  son  oncle,  em* 
brasser  votre  père.,.  Et  vous,  mon  enfant,  je  vous 
voyais  vous  agenouiller  sur  ce  même  banc,  et  louer 
et  remercier  Dieu  avec  joie  de  ce  qu'il  avait  permis  que 
vos  rêves  ne  fussent  que  de  menteuses  illusions. 

Marie  regardait  sa  duègne  en  souriant  et  écoutait 
avec  émotion  ses  consolantes  paroles  ;  mais  à  peine 
Pétronille  eut-elle  cessé  de  parler  que  la  jeune  fille 
baissa  la  tête  en  proie  à  un  douloureux  désenchante- 
ment. 

—  Vous  me  trompez  par  amitié,  par  compassion, 
murmura-t-elle  tristement  ;  je  vous  suis  bien  recon- 
naissante, ma  bonne  Pétronille,  mais  dites- moi  à 
quelles  raisons  vous  pouvez  attribuer  l'absence  de  Qe- 


LE   DÉMON  DU  JEU  *     fî55 

ronimo?  Voyons:  faites  appel  à  votre  imagination-; 
ah!  je  tous  en  supplie  trouvez  une  explication  pos- 
sible, vraisemblable  ! 

La  duègne  déconcertée  par  cette  apostrophe  directe, 
secoua  la  tète  avec  tristesse. 

—  Ne  mettez  pas  votre  esprit  à  la  torture,  dit  Marie, 
il  n'y  a  pas  de  raisons  plausibles  à  alléguer. 

La  vieille  Pétronille^  dans  le  plus  grand  embarras, 
balbutia  quelques  mots  sur  un  voyage  imprévu,  sur 
des  secrets  qu'il  pouvait  y  avoir,  et  mème^Ue  dit  que 
des  amis  de  Geronimo  pouvaient  l'avoir,  entraîné  à 
prendre  part  à  une  lointaine  partie  de  plaisir  ;  mais 
tout  dans  ses  paroles  était  si  vague  et  si  douteux  que 
Marie  pouvait  y  voir  l'aveu  qu'elle  ne  trouvait  pas  de 
raison  sérieuse  qui  expliquât  l'absence  de  Geronimo. 

Les  larmes  coulaient  plus  abondantessur  les  Joues 
,  de  la  jeune  fille. 

—  0  Pétronille,  dit-elle  d'une  voix  plaintive  et  na- 
vrante, la  lumière  de  ma  vie  est  éteinte  pour  toujours. 
Geronimo  encore  si  jeune,  si  bon,  si  noble  de  cœur  et 
d'esprit...,  infortunée  victime  de  mystérieux  assassins! 
Affreuse  pensée!  Et  pas  de  raison,  pas  la  moindre, 
d'espérer  encore!  Mon  Dieu,  mon  Dj^eu,  grâce,  grâce! 
Mon  cœur  se  brise!  Hélas!  mes  yeux  ne  le  reverront 
plus  en  ce  monde  ! 

Et,  poussant  un  cri  d'angoisse,  elle  cacha  son  visage 
dans  ses  deux  mains. 

—  J'avoue,  Marie,  que  l'absence  de  Geronimo  est 
inexplicable,  dit  la  duègne  avec  abattement;  mais  pour- 
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quoi  prend  i*e  ioujour»  le  pire  et  le  pliu»  terrible  pour  le 
traisemblable?  Vous  savez  que»  depuis  quatre  jours, 
on  a  fait  tous  les  efforts  possibles  pour  savoir  ou  fie 
trouve  Geroniino  ^  ce  qu'il  est  deveuu.  M.  Van 
Schoonhoven  le  bailli,  s'est  engagé  sur  l'honneur  à 
découvrir  GarouioiOt  qu'il  lui  soit  ou  non  arrivé  mal- 
heur. 

Marie  pleurait  en  silence  et  semblait  ne  pas  avoir  en- 
tendu ce  que  la  duègne  venait  de  lui  dire. 

—  Qui  sait,  mon  enfant,  reprit  la  vieille  femme,  À 
aujourd'hui  même  am  ne  découvrira  pas  l'énigme  qm, 
nous  fait  tant  souffrir  tous  depuis  cinq  jours?  Ne  fer* 
mez  pas  votro  cœur  à  ce  légm*  espoir,  Marie.  U  ^t 
arrivé  une  fois,  qu'on  a  cherché  une  personna  pendaat 
des  semaines  «t  qu'on  a  fini  par  la  retrouver  en  vie, 
alors  que  tous  ses  amis  avaient  déjà  prié  pour  le  repos 
de  son  âme.  Le  bailli  parlais  encore  ce  matin  à  votre 
père  de  cette  aventure  et  je  me  la  rappelle  très-bien 
quoique  je  fusse  toute  petite  fille  quand  mes  parants 
me  l'ont  racontée^  Cela  est  arrivé  à  un  certain Jbiêl* 
mans»  banquier  qu'on  croyait  très^riche... 

La  jeui^  flUe  avait  relevé  la  tète  et  regardait  la 
duègne  d'un  air  d'interrogation  et  de  doute* 
jÈ  —  On  l'a  retrouvé  après  des  semaines  d'abseuçe? 

^-  -murmura-t-elle.  Il  était  allé  en  voyage^  sans  avertir 
if^mmo^  n'es^ce  pas  ? 

-  — •  Non,  on  le. découvrit  dans  la  cave  d*une  maisûo 

Aê  la  rueile  4u  Sureau.  Des  voleurs  de  nuit  l'avaient 

'  attendu  dans  l'ob&Qurité,  et  l'avaient  jeté  garrotté  dw0 
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U  cave  poQr  lui  arracher  une  forte  raaçon.  Lee  ageote 
du  bailli  Tont  trouvé  là  et  il  est  revenu  chez  lui  saio 
et  sauf...  Pourquoii  ei  Dieu  en  avait  décidé^  ainsî^ 
n'en  serait-il  pas  arrivé  autant  à  Oeronimo?  Vous 
penchez  la  tète  et  vons  vous  taisen,  Marie?  Niez-vous 
donc  la  possibilité  qu'un  tel  concours  de  circonslanciyfvi^ 
ait  pu  amener  la  disparition  deCberommo?  Non,  n'es^  ^ 
ce  pas?  mais  vous  vous  laissez  égarer  par  le  désespoir 
et  tout  en  demandant  à  Dieu  des  consolations,  vous 
repoussez  avec  obstination  celles  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes  à  votre  esprit 

— *  Ayez  pitié  de  moi,  mt  chère  Pétronille,  dit  la 
jeune  ûlle  en  soupirant  ;  vos  bonnes  paroles  allègent 
un  peu  ma  tristesse  ;  mais  je  n'ose  ouvrir  mon  cœur  i 
ce  bienheureux  doute.  Si  je  vous  écoutais  et  que  j'ap^ 
prisse  ensuite  la  mort  de  Géronimo,  j'aurais  de  nou^^ 
veau  à  supporter  ce  coup  affreux..«  Non,  non,  laissez^ 
moi  plutôt  dans  la  convictioa  qu'ii  ne  reste  plus  d'es^ 
poir. 

-»  Impossible  de  lien  gagner  sur  elle  l  murmura  la 
duègne  avec  un  triste  désappointement  et  en  baissant 
les  yeux  comme  si  elle  avait  résolu  de  cesser  ses  efforte 
et  d'abandonner  la  jeune  fille  à  sa  douleur. 

Le  plus  profond  silence  régnait  depuis  quelques  in- 
stants déjà  dans  la  chambre^  quand  un  bruit  de  voix  si3 
fit  entendre  au  rez-de-chaussée. 

—  J'entends  le  signor  Deodati,  dit  la  duègne.;  il  a 
peut-être  quelques  nouvelles.., 

La  jeune  fille  se  leva  vivement  et  voulut  conrir 
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en  bas  ;  mais  la  duègne  la  retint  par  le  bras  et  loi 
dit: 

—  Marie,  par  pitié  ponr  un  vieillard  désolé,  efibr^ 
cez-vous  de  comprimer  votre  chagrin.  Contenez-vous, 
mon  enfant!  car  hier  chacune  de  vos  paroles  frappait 
comme  un  coup  de  poignard  le  cœur  du  pauvre  Deo- 
dati.  n  serait  cruel  et  coupable  de  votre  part  d'aller  ar- 
racher encore  au  bon  vieillard  des  larmes  qui,  à  son 
âge,  brisent  les  forces  et  abrègent  la  vie. 

—  Non,  non,  Pétronille,  je  cacherai  ma  douleur  et 
feindrai  d'être  forte,  répondit  Marie.  J'ai  bien  vu  que 
l'infortuné  vieillard  était  près  de  succomber  à  l'anxiété 
et  à  la  tristesse.  Laissez-moi  aller;  le  désir  de  savoir  à 
le  signer  Deodati  apporte  quelque  nouvelle  me  rend 
toute  tremblante. 

La  duègne  accompagna  la  jeune  fille  jusqu'à  la  porte 
de  la  chambre  où  M.  Van  de  Werve  était  en  confé- 
rence avec  le  signer  Deodati  ;  mais  elle  l'y  laissa  entrer 
seule. 

Dès  que  Marie  rencontra  le  regard  du  vieillard  et 
n'y  surprit  pas  de  joie,  elle  poussa  un  cri  d'angoisse 
étouffé.  Elle  lui  jeta  les  deux  bras  au  cou  et  vaincue 
.  Dar  la  douleur,  elle  appuya  la  tête  sur  sa  poil^ne. 
/  Le  signor  Deodati,  ému  jusqu'au  fond  du^œur,  se 
dégagea  de  ses  bras,  en  murmurant  des..parolés  de  con- 
solation, et  la  conduisit  à  un  siège  ;^et  s'a^sseyant  à  côté 
d'elle,  il  lui  dit  avec  tristesse  et  d'une  voix  pleine  d'une 
affectueuse  compassion  : 
—  Ma  bonne  Marie,  pas  de  nouvelles  encore  de  no- 
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ire  pauvre  Oeronimo.  Nous  sommes  bien  malheureuï, 
n'est  ce  pas?  Ah!  pourquoi  Dieu  ne  mVt-il  pas  rap- 
pelé de  ce  monde  quelques  années  plus  tôt?  Me  fallait- 
il  quitter  l'Italie  pour  venir  boire  sur  cette  terre  le  fiel 
qui  restait  au  fond  du  calice  de  ma  vie?  Si  je  pouvais 
pleurer  comme  vous,  Marie!  peut-être  trouverais-je 
dans  cet  épanchement  quelque  allégement  à  ma  mor- 
telle douleur;  mais  la  vieillesse  a  tari  chez  moi  la  soiilrce 
des  larmes.  Hélas!  hélas!  où  peut  être  mon  pauvre 
Geronimo,  le  fils  de  mon  frère,  l'enfant  que  Dieu  m'a- 
vait donné  pour  me  fermer  les  yeux  à  mon  lit  de  mort? 
Je  donnerais  ma  fortune  pour  son  salut,  et  ce  qui  me 
reste  de  vie  pour  le  savoir  encore  vivant  l 

Un  sourd  et  douloureux  soupir  s'échappa  du  sein  de 
la  jeune  fille,  tandis  qu'elle  appuyait  de  nouveau  la 
tête  sur  la  poitrine  du  vieillard,  pour  cacher  le  torrent 

^    de  larmes  que  lui  arrachait  la  plainte  navrante  de  ce- 

''    lui-ci. 

M.  Van  de  Werve  contemplait  avec  des  yeux  humi- 
des sa  fille  et  le  vieillard  désolé.  Il  sut  néanmoins  con- 
tenir son  émotion  et  dit  : 

—  Marie,  je  t'ai  priée  de  rester  dans  ta  chambre, 
parce  que  tu  ne  sais  pas  modérer  Texpression  de  ta  dou- 
leur. Tu  al^  mécoanu  mon  désir.  Je  te  le  pardonne  vo- 
lontiers, mon  enfant,  en  considération  du  malheur  qui 
semble  nous  menacer;  mais  si  tu  désires  passer  encore 
quelques  instants  avec  le  signer  Deodati,  tâche  d'être 
maîtresse  de  toi,  sinon  j'appellerai  tadaègne  et  lui  di- 
rai de  t'emmener. 

iO 
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B  ajouta  d'une  voix  plus  douce  : 

-- Maintenaat,  Marie,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie, 
M>mprends  le  devoir  que  tu  as  à  remplir  ici  ;  eok  forte 
)t  verse  quelque  consolation  dans  le  cœur  de  jiotre 
nalheureux  ami. 

Marie  fit  un  héroïque  effort  sur  ellei-même,  et,  rele- 
vant la  tète,  balbuUa  au  milieu  des  larmes  : 

«**-  Vous  avez  raison,  mon  père  ;  nous  nous  désolons 
comme  si  aucun  rayon  d'espoir  ue  pouvait  alléger  no^ 
ire  douleur;  mais...  mais..* 

Elle  semblait  près  d'étouffer  sous  l'étreinte  delà souf 
france  qu'elle  s'efforçait  de  comprimer;  mais  elle  ipai- 
irisa  aussi  cette  douloureuse  émotion  et  rapni  : 

-*-  Ah!  signer,  on  ne  peut  pas  savoir.. •  Dieu  est  si 
bon  et  Geronimo  avait  un  cœur  si  pur  ! 

«^  En  effet,  moneofanl,  murmura  le  vieillard,  Die^ 
esi  bon;  mais  ses  décrète  sont  impénétrableis.  Si  je 
pouvais  seulement  trouver  un  motif  possible  qui  expli- 
quât l'absence  de  mon  pauvre  neveu;  mais  rien... 
rieuJ... 

—  Le  bailli  nous  a  donné  ce  malin  une  raison  plau-^ 
sible  pour  regarder  au  moins  comme  possibl^.que  Ge* 
ronimo  nou;;  revienne  saiu  et  sauf,  remarqua  M.  Van 
de  Werve. 

^  Vous  vouiez  parler  du  baoquier  LieCmapfi,  mm 


w^  Ouï,  du  banquier  Liefmans»  Lui  aussi  a^aîf  di»*^  * 
paru  à  Timproviste  ;  après  quinise  jours  d'inutiles  rëi 
cherches,  ses  parents  avaient  fait  célébrer  ua  s§rv|/^ 
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pour  le  repos  de  son  âme,  lorsqu'on  le  retrouva  sain  et 
sauf  dans  une  cave,  où  des  voleurs  de  nuit  l'avaient 
enfermé  pour  le  contraindre  à  leur  payer  une  forte 
somme. 

—  Ah  !  puisse-t-ii  en  être  arrivé  autant  à  Qeronimo  ! 
dit  Marie  avec  autant  d'espoir  qu'elle  en  put  feindre, 
pour  venir  en  aide  à  son  père  dans  son  génèrent 
dessein.  ^ 

Le  signor  Deodati  secoua  la  tète  avec  incrédc^ 
lité. 

Marie  lui  serra  tendrement  la  main,  et  dit  d'unô 
voix  à  laquelle  elle  s'efforçait  de  donner  un  accent  de 
certitude  et  de  confiance  : 

—  Espérons  encore^  signer.  Ohl  si  le  Seigneur  danft 
sa  miséricorde  voulait  permettre  que  nos  tristes  crain** 
tes  fussent  démenties  !  Quelles  ardentes  prières  de  rè* 
connaissance  nous  adresserions  au  ciel  pendant  le 
reste  de  notre  vie,  n'est-ce  pas? 

Le  vieillard  rêveur,  fit  de  la  tète  un  signe  affif» 
matif. 

—  Oui^  oui,  murmura-t-ily  pendant  le  reste  denotrô 
viel...  et  je  traînerais  mon  corps  paralytique  à  Notre^ 
Dame  de  Lorette  pour  exprimer  ma  reconnaissance! 
sans  bornes  à  la  miraculeuse  madone  1  Mais  si  un  fer 
meurtrier  l'avait  .frappé... 

Marie  frémit  à  cette  supposition,  mais  elle  inteTroiii« 
pit  cependant  le  vieillard* 

— ;  Geronimo  possédait  une  amulette  signor ,  qui 
aVait  reposé  sur  le  tombeau  du  Sauveur.  Il  était  eon- 
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vaincu  qu'elle  le  préserverait  toujours  d'une  mcrt  vio- 
lente^ et  il  la  portait  toujours  sur  la  poitrine. 

i^  Je  sais  en  quelles  circonstances,  r&mulelto  lui  a 
été  donnée,  répondit  Deodati.  Moi-même  j'avais  quel- 
que foi  dans  la  puissance  de  ce  taiisman,  parce  qu'il 
était  la  récompense  d'un  bonne  action  ;  mais  rien  ne 
nous  prouve  que  la  femme  qui  a  donné  l'amulette  à 
Getonimo  fût  bien  certaine  de  sa  vertu...  Espérons  ce- 
pendant, Marie.  Votre  douce  voix  a  soulagé  ma  dou- 
leur... Puisse  un  miracle  me  rendre  mon  pauvre  ne- 
veu !  Le  bonheur  que  j'osais  rêver  pour  mes  vieux 
jours  pourrait  encore  devenir  une  réalité.  Vous,  Marie, 
pure  image  de  bonté,  de  piété  et  d'amour  vous  seriez 
mon  enfant^  ma  fille  1  Et  lorsque  le  vieux  Deodati  re- 
poserait sa  tête  pour  jamais,  il  vous  verrait,  vous  et 
Oeronimo,  de  chaque  côté  de  sa  couche,  comme  deux 
anges  qui  montreraient  à  son  âme  le  chemin  de  ciel... 
Ohl  non,  non,  c'est  trop;  jo  m'égare...  Et  cependant, 
Marie,  espérons  1 

La  jeune  fille  était  vivement  émue  par  la  peinture  du 
bonheur  qu'elle  croyait  avoir  perdu  pour  toujours.  Ses 
joues  frissonnaient  et  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
Son  cœur  oppressé  se  fût  probablement  déchargé  par 
une  violente  explosion  de  douleur ,  si  son  père,  par 
un  sévère  regard  ne  l'eût  rappelée  à  la  conscience  de  I| 
situation  et  au  sentiment  du  devoir. 

M.  Van  de  Werve  qui  crut  possible  alors  de  donn^ 
un  autre  cours  à  l'entretien,  dit  à  Deodati  : 

r-  N'oublions  nous  pas,  signer,  que  nous  sommes 
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des  hommes  et  que  nous  devons  relever  la  tôte^  là  où 
une  jeune  fille  peut  avoir  le  droit  de  ployer  sans  rési- 
stance sous  une  douloureuse  incertitude?  N'avez  vous 
rien  appris  depuis  ce  matin?  N'avez-vous  pas  vu  le  sir 
gnorTurchi? 

—  J'ai  parlé  au  signer  Turcbi  avant  l'heure  de  la 
bourse,  répondit  le  vieux  gentilhomme  plus  calme«  Ce 
bon  Turcbi  1  il  a  l'air  plus  abattu  que  nous.  Depuis  ces 
cinq  jours,  il  est  tellement  maigri  qu'il  n'est  presque 
plus  reconnaissable.  II  ne  se  donne  pas  un  instant  de 
repos;  du  matin  jusqu'au  soir  il  est  sur  pieds  et  il  se 
fatigue,  court  et  cherche  comme  si  Geronimo  était  i^our 
lui  un  frère  bien-aimé. 

—  Ah!. c'est  bien  vrai,  dit  Marie,  son  cœur  ren- 
ferme un  trésor  de  générosité.  Pauvre  Simon  l  je  n'ai 
pas  toujours  été  juste  envers  lui  ;  mais  c'est  dans  le 
malheur  qu'on  apprend  à  connaître  ses  véritables  amis. 
Maintenant,  pendant  toute  ma  vie,  j'aurai  pour  lui  du 
respect  et  de  la  reconnaissance... 

— •  Il  viendra  me  trouver  ici  tout  à  l'heure  après  la 
bourse,  reprit  Deodati.  Je  ne  sais  s'il  a  quelque  com- 
munication particulière  à  me  faire,  mais  il  paraissait 
vouloir  me  confier  un  secret.  L'arrivée  de  quelques 
négociants  de  sa  connaissance  l'a  empêché  de  me  par- 
ler davantage.  J'ai  eu  presque  une  querelle  avec  le 
signer  Turcbi... 

—  Une  querelle?  dit  M.  Vau  de  Werve  avec  éton- 
nement. 

—  Mon  Dieu^  oui;  mais  une  querelle  digne  d'éloge, 

iO. 
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de  son  c6t£  da  mo'im.  Ne  me  disak-il  pa»  qu'il 
levait  rinteiilicm  d'aller  trouver  le  bailli  pow  pro- 
mettre une  grosse  somme  d'argent  à  celui  qui,  le 
]^remier  apporterait  det  nouvelles  certaiMe  de  Geio- 
nimo? 

—  Ah  î  cjue  je  le  remercie'  de  sa  gén4f*w»«  irmitiél 
dit  Marie  en  soupirant. 

-^  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  vôniaid  pae  pM*" 
mettre  cela,  poursuivit  le  vieillard.  En  lui  témoignaitl 
ma  reconnaissance  pour  sa  bonne  pensée-,  je  lui  déclà« 
rai  que  je  la  mettrais  moinenème  à  exécution.  J'ai 
laissé  le  signor  Turcbi  en  compagnie  des  négociants  el 
je  suis  allé  à  l'hôtel  de  ville  pour  promettre  une  ré- 
Compense  à  celiH  qui  donnerait  lé  premier  des  nou- 
velles dé  mon  névéu  ;  mais  on  me  montra  un  déciel 
du  bourgmestre  et  des  échevins  par  lequel  trois 
cents  florins  carolus  sont  promis  à  celui  qui  pourra 
dire  ce  que  Oeronimo  est  devenu  (t).  J'ai  parl4  ad 

(1}  OtHfre  et  prùchtMiHon  de  mêiHte  Jem  Yan  Scho&khovefu 
haiiii,  €t  dii  làourgmestre,  échevins  et  conseil  de  la  ville  d'Ath 
vers, 

c  Attendu  quMI  est  venti  à  la  coAiraissànce  de  ftMSsIrei  les  MH^ 
botirgflMsire  et  éclieTins  de  cette  ville,  que  Geronimo  Deodati»  né- 
gociant de  Lucques,  est  sorti  avant-hier  vers  quatre  lieures  de  fa* 
près-dinée,  de  sa  dcmetire  située  en  cette  tiHe,  pti^ê  du  tOMëûl  ùUt 
!>'0iiiiakafai9,  et  qn'it  a  été  vu  pour  la  dernière  fois  au  delà  de  la 
place  de  Meir,  et  que  depuis  lors  on  n*en  a  plus  entendu  parler,  et 
qtt*on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu,  tellement  qu'il  y  à  çnmd  9eii|içéÉ 
el  mauvalBe  idée  que  ledit  Geroirimô  ait  élé  ntaltraité  ou  nème  mis 
à  mort;  de  sorte  qu'il  est  proclamé  par  les  magistrats  susdits  de  la 
tille,  que  celui  qui  leur  dénoncera  le  pi*emier  le  crime  et  qcti  leÉr 
9ffpÊtlaéik  la  vërité  ca  leer  ntrtiant  œ  qoe  Icùit  GeroMiMo  Deo- 
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Mil!  à  midi.  11  m'a  dit  qoe,  taàigré  lês  recherchas  les 
plas  actives,  on  n'avait  pu  découvrir  de  traces  de  I& 
femme  de  BrufiPerio  ni  de  ses  compagnons.  Il  parait 
que  toutes  ces  mauvaises  gens  ont  quitté  le  pays  im^ 
ittédiatement  après  la  mort  du  ribaud.  Mais  le  baitli 
doit  recevoir,  cette  après-dînée,  an  rapport  sur  d'im- 
portantes perquisitions  qui  ont  été  ordonnées  ce  ma- 
fei.  S'il  apprend  quelque  Chose  qui  puisse  nous  inté- 
resser, il  viendra  lui-même  nous  en  faire  part...  Il  mé 
semble  que  j'entends  sonner  cinq  heures  à  l'église 
voisine.  Le  signor  Turchî  sera  bientôt  ici. 

Pendant  ces  explications,  Marie  était  restée  immo- 
bile, les  yeux  baissés.  Elle  n'avait  probablement  en- 
tendu qu'à  demi  ce  qui  avait  été  dit  en  dernier  lieu  \ 
c&f  Son  regard  était  fixé  sur  le  parquet,  et  ses  pensées 
étaient  Visiblement  loin  de  Ifté 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'un  domestique  ouvrit  la  porte 
de  la  chambre  ft  annonça  à  haute  voiï  le  signor 
Simon  Tufchi  que  ta^eune  fille  m  leva  vivement  et 
s'élança  vers  la  porte,  comme  si  elle  8'att0n4ait  à 
ce  que  le  iiouvciau  veau  a{^ttât  une  nonvtHé  impér- 
tante. 

M.  Van  de  Wervé  el  Deodati  allèrent  aussi  à  sa  fm^ 
contre  ;  Marie  lui  saiMt  les  deuic  mains  avec  une  effa^ 
tkm  involontaire^  et  tous  trois  en  même  temps  lé  Hh- 
gardèrent  d'un  œil  interrogateur. 

dati  est  devenu,  recevra  la  somme  de  trois  cents  florins  carolu&4i 
Extrait  du  Livre  des  Ordonnances  de  la  ville  d* Anvers,  Èotg,  Mus» 
fM#6^p.2$0# 
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—  Hélas  I  mes  amis,  hélas  I  Marie,  je  ne  sais  rien, 
rien  !  dit  Turcbi  d'ane  voix  qni  semblait  l'écho  d*un  cœur 
brisé.  Tous  mes  efforts  restent  sans  résultat.  J'ai  pro- 
mis devant  Dieu  que  je  n'épargnerais  ni  peine  ni  ar- 
gent pour  découvrir  ce  qu'est  devenu  mon  malheureux  ' 
ami  ;  mais  une  impénétrable  nuit  enveloppe  le  ter- 
rible secret.  Ah  I  qu'allons-nous  faire?  Espérons  que 
le  bailli  et  ses  agents  seront  plus  heureux  que  moi,  qui 
n'ai  rien  autre  pour  diriger  mes  pas  que  mon  affection 
et  mon  anxiété» 

La  jeune  fille  frappée  d'un  amer  désenchantement 
par  les  paroles  de  Simon  Turchi,  recula  dans  la  cham- 
bre et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en  poussant  un 
profond  soupir.    ^ 

Turchi  s'assit  à  côté  d'elle^  la  contempla  avec  l'ex- 
pression de  la  plus  proronde  compassion  et  dit  : 

—  0  ma  pauvre  Marie  !  votre  douleur  est  immense, 
n'est-ce  pas?  Ah  !  je  sens  à  ma  propre  douleur  com- 
bien votre  cœur  aimant  doit  être  déchiré  par  cette 
cruelle  incertitude  1 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  sur  lui  et  vit  deux  larmes 
couler  sur  ses  joues.  Alors  elle  se  mit  aussi  à  pleurer 
i  chaudes  larmes  et  balbutia  en  sanglotant  : 

—  Merci^  merci,  Simon  I  Je  prierai  Dieu  de  vous 
récompenser  de  votre  bonne  affection...,  de  votre  géné- 
rosité. •• 

Le  visage  de  Simon  offrit  en  ce  moment  une  parti* 
cnlarité  remarquable.  Tandis  que  ses  joues  étaient 
p&lies  par  le  chagrin,  un  sang  plus  chaua  semblait 
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aCDaer  aux  bords  de  sa  eicatrice  ;  car  cette  trace  d'nne 
ancienne  blessure  courait  comme  une  ligne  rosée  sur 
son  visage.  C'était  parce  que  le  scélérat  feignait  une 
excessive  tristesse  et  avait  assez  de  puissance  sur  lui- 
même  pour  forcer  son  visage  à  pâlir  et  ses  yeux  à 
verser  des  larmes;  mais  la  cicatrice  n'était  pas  aussi 
complètement  sous  l'empire  de  sa  volonté,  et  elle  tra* 
hissait  la  joie  qui  venait  caresser  le  cœur  de  l'assassin 
aux  douces  et  affectueuses  paroles  de  la  jeune  fille. 

Ces  paroles  lui  laissaient  en  effet  espérer  qu*il  par- 
viendrait à  atteindre  entièrement  son  but.  II  avait  bien 
pris  la  reconnaissance  des  dix  mille  couronnes  au  jeune 
homme  assassiné  ;  il  avait  bien,  à  ce  qu'il  croyait^  en-* 
foui  dans  la  sombre  cave  les  preuves  de  son  crime  ; 
mais  ce  n'était  pas  assez  pour  lui.  Pour  s'estimer  payé 
du  meurtre  affreux  de  son  ami,  pour  rester  riche, 
grand  et  honoré,  il  lui  fallait  obtenir  pour  femme  la 
belle  Marie  Van  de  Werve.  Il  savait  bien  que  cela  ne 
pouvait  arriver  que  longtemps  après;  cependant,  dès 
le  jour  même  de  l'assassinat,  il  avait  commencé  à  cal- 
culer et  à  régler  toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  actions 
de  façon  à  ce  qu'il  dût  prendre  un  jour  infailliblement, 
autant  que  possible,  la  place  de  Geronimo  dans  le  cœur 
de  Marie.  (L  se  tenait  d'avance  assuré  du  consentement 
du  père  de  la  jeune  iille.  C'était  pour  atteindre  ce  but 
qu'il  feignait  une  tristesse  excessive  et  versait  des 
larmes  silencieuses  en  fixant  les  yeux  sur  Marie, 
comme  si  les  souffrances  de  la  jeune  fille  lui  navraient 
le  cœur. 
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n  saisit  en  ce  moment  la  main  de  Marie  qui  ^t^ 
nH  toQjours,  et  dit  : 

--Ne  soyez  pas  aussi  abattue,  Marie;  tout  espoit 
n'est  pas  perdu.  Cette  nuit  il  m'est  passé  dans  l'esprit 
Une  idée...  une  idée  étntnge..^  Si  cette  inspiration  m 
me  trompe  pas,  il  y  a  encore  des  motifs  fondés  de  s'at- 
tendre à  l'heureux  retour  de  Geronimo. 

—  Oh  I  parlez,  Simon  f  dit  Marie  avec  un  sourie 
plein  d'anxiété.  Dites,  quelle  est  cette  bonne  idée? 

Le  signor  Turchi  baissa  la  tète  avec  un  émbari^ 
affecté. 

*^  Impossible,  mademoiselle,  c'est  un  secret  qui^ne 
m'appartient  pas,  murmurart-^il. 

«^  Hélas  I  cette  consolation  m'est  donc  refusée  I  dit 
la  Jeune  fille  avec  désespoir. 

-^  Allons,  Simon^  ne  montrez  pas  de  mauvaise  vo- 
lonté, dit  M.  Van  de  Werve.  A  quoi  bon  nous  rendra 
joyeux  et  éveiller  notre  curiosité  pour  nous  attriste^ 
ensuite  par  votre  silence?  Ne  citez  pas  de  noms;  matt 
laiSBez-notts  du  moins  entrevoir  jusqu'à  quel  point  nous 
pouvons  espérer. 

Simon  Turchi  haussa  les  épaules. 

«-^  Ah  !  signor,  dit  le  vieux  Déodati  d'un  ton  de  re* 
l^roche,  cela  n'est  pas  généreux  de  votre  part.  Tout  à 
f  Ilreure,  avant  la  bourse,  vous  alliez  me  confier  le  se» 
«ret  et  je  le  saurais  déjà  si  quelques  négociants  n'é* 
trient  venus  troubler  notre  entretien.  Dites-Ie-moi , 
A^a*n(enani 

Simon  jeta  un  regard  oblique  sur  la  jeune  fille  èf 
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parut  vouloir  dire  que  sa  présence  Tempêchait  de  sstf 
tisfaire  au  vœu  exprimé  par  le  vieillard. 

—  Marie,  je  t'ea  prie,  va  retrouver  ta  duègne,  dit 
M.  Van  de  Werve.  Toutes  ces  émotions  te  secouent 
trop  et  te  rendent  malade  ;  si  j'apprends  quelque  chose 
qui  ait  de  l'intérêt  pour  toi  je  viendrai  te  le  communia 
quer  à  l'instant  mon  enfant. 

La  jeune  fille  se  leva  silencieusement  et  lança  un  re- 
gard de  mélancolique  reproche  àTurchi. 

— -  Ne  m'accusez  pas,  bonne  Marie  I  dit  celui-ci  d'une 
voix  suppliante;  je  suis  profondément  navré  de  devoir 
vous  attrister;  mais  soyez  sûre  que  ce  que  je  fais,  c'est 
par  affection  pour  Geronimo  et  pour  vous. 

Sans  répondre  à  cette  excuse,  la  jeune  fille  obéit 
au  désir  de  son  père  et  sortit  à  pas  lents  de  la 
salle. 

—  Eh  bien,  dit-M.  Van  de  Werve,  quel  est  ce  secret 
dont  vous  voulez  nous  faire  part? 

—  Je  suis  dans  un  grand  embarras,  répondit  Turcbi 
eu  secouant  la  tête  d'un  air  de  doute  ;  mon  intention 
était  de  parler  au  signor  Deodati  seul  de  cette  affaire  ; 
peut-être  me  rendrai-je  coupable  d'une  blâmable  in- 
discrétion en  vous  révélant  à  vous  aussi,  M.  Van  de 
Werve,  un  secret  qui  dans  d'autres  circonstances  du 
moins... 

—  Non,  non,  pour  l'amour  de  Dieu,  laissez  ces  dé- 
tours superflus  I  s'écria  le  signor  Deodati  surexcité  par 
l'impatience.  Pourquoi  M.  Van  de  Werve  nq  pourrait- 
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il  pas  savoir  ce  qui,  à  votre  avis,  peut  nous  mettre  sur 
la  trace  de  mon  pauvre  neveu? 

—  Eh  bien,  j'y  suis  forcé  I  dit  Turchi  avec  un  soupir. 
Approchez  tous  deux  et  écoutez. 

Dès  que  Deodati  et  M.  Van  de  Werve  eurent  avancé 
leurs  sièges^  Simon  dit  d'une  voix  contenue  comme  s'il 
craignait  que  quelque  autre  personne  pût  l'entendre  : 

—  N'avez-vous  pas  remarqué,  monsieur  Van  de 
Werve,  que  depuis  quelque  tempsCleronimo  était  i  nquiet 
et  agité  ;  qu'au  milieu  des  plus  joyeux  entretiens  son 
esprit  semblait  parfois  absent  ;  en  un  mot  qu'un  étrange 
souci  semblait  le  poursuivre? 

—  Oui,  vraiment  je  l'ai  remarqué,  répondit  M.  Van 
de  Werve. 

—  Et  vous,  signor  Deodati? 

—  Moi  aussL  Que  voulez-vous  dire? 

—  Il  y  a  environ  un  mois  que  Geronimo  lorsque  je 
l'interrogeai  sur  la  cause  de  sa  mélancolie,  me  confla 
en  termes  vagues  et  obscurs  qu'il  avait  perdu  au  jeu 
une  somme  assez  considérable... 

—  Au  jeu?  demanda  M.  Van  de  Werve  stupéfait. 

—  Geronimo  était-il  donc  joueur?  s'écria  Deodati 
avec  une  indignation  contenue. 

—  C'est  assez  l'habitude  à  Anvers  de  jouer  de 
l'argent  et  souvent  beaucoup  d'argent,  continua  Si- 
mon Turchi.  Je  n'ai  cependant  jamais  remarqué  que 
mon  ami  Geronimo  eût  la  passion  du  jeu.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  me  fut  impossible  de  savoir  contre  qui  il 
avait  perdu.  Il  ne  voulut  pas  me  dire  non  plus  le  mon- 
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tant  de  sa  perte.  Sa  mélancolie  et  son  inquiète  agitation 
provenaient  de  ce  malheureux  événement.  Il  tremblait 
de  crainte  et  d'anxiété,  dans  la  certitude  que  son  oncle 
découvrirait  dans  sa  caisse  et  dans  les  livres  de  sa  mai- 
son de  commerce  qu'il  manque  uns  fcrte  somme  sans 
justification  ni  indication...  J'ai  voulu  lui  avancer  l'ar- 
gent qui  lui  manquait;  mais  il  s'y  est  refusé  absolu- 
ment, parce  que  l'idée  de  tromper  ainsi  son  oncle 
l'effrayait  bien  plus  encore  que  la  colère  probable  de 
celui-ci. 

Cette  révélation  avait  frappé  de  stupéfaction  et  de 
douleur  le  vieux  Deodati.  Rien  ne  pouvait  plus  blesser 
l'honorable  et  scrupuleux  gentilhomme  que  la  pensée 
que  Geronimo  avait  été  assez  imprudent,  assez  léger  et 
assez  ingrat  pour  risquer  au  jeu  les  fonds  de  sa  maison 
de  commerce. 

Tout  tremblant  d'émotion,  il  dit  : 

—  Cette  perte  est  considérable,  dites-vous  I  A  com- 
bien s'élève-t-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien,  signor;  peut-être  les  livres  do 
commerce  vous  donneront-ils  le  mot  de  cette  triste 
énigme. 

Il  y  eut  un  court  silence.  M.  Van  de  Werve  regardait 
fixement  le  parquet;  le  signor  Deodati  se  passait  la 
main  sur  le  front  et  était  plongé  dans  de  pénibles  ré- 
flexions. 

Turchi  laissa  passer  quelques  instants  sous  l'influence 
de  sa  révélation  et  regardait,  sur  ces  entrefaites,  d'un 
CBilinquisiteur,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ses  inter- 

ii 
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loeatMri  pour  pénétrer  ce  qm  se  passait  dans  leur  tM 
PnitilëitàDeodati:  ; 

-—  Vous  ne  voyez  que  le  manvais  eôté  de  TafiSiifBf 
signer.  8i  elle  n'avait  pas  aussi  un  heureux  revers,  ma 
bouche  eût  assurément  gardé  jusqu'au  tombeau  le  se- 
cret que  m'a  confié  un  ami.  Tous,  jusqu'ici^  nous  crai*- 
gnions,  que  dis-je?  nous  nous  tenions  pour  certains 
que  le  pauvre  Geronimo  était  tombé  sous  te  fer  des  as- 
sassins, n'est-ce  pas?  Stfvez-vous  ce  que,  d^uis  oettD 
nuit,  je  crois  pouvoir  penser? 

Les  deux  vieillards  le  regardèrent  d'un  air  inter* 
rogatif. 

"^  le  crois  que  Geronimo  a  fui  la  colère  de  son  on- 
cle et  a  quitté  la  ville  et  le  pays. 

—  Impossible  I  s'écria  M.  Van  de  Werve. 

-^  Impossible  !  répéta  Turchi.  H  swait  déjà  parti 
plus  tètsi  je  n'avais  pas  tout  arrangé  de  façon  à  lui  faire 
espérerie  pardon  de  son  oncle.  Même  le  jour  de  votre 
arrivée,  signor  Deodati,  lorsque  Geronimo  accourut  à 
moi  au  ehaalier,  au  bord  de  l'Escaut,  il  me  suppliait 
de  chercher  un  vaisseau  anglais  qui  partit  le  jour  même 
m  le  lendemain,  et  de  lui  retenir  en  secret  une  place 
comme  passager.  Vous  comprenez  bien  que  je  combat- 
tis de  toutes  mes  forces  ce  projet  insensé  et  que  je  ne 
le  quittai  que  lorsqu'il  m'eut  promis  de  n'y  plus 
songer. 

—  Mais  pouvait-il  donc  si  légèrement  renoncer  à 
l'amour  de  ma  ûUe  ?  murmura  M.  Van  de  Werve.  Son 


LE  DÉMON  DU  JEU  183 

amour  pour  elle  n'eût  donc  été  que  de  l'hypocrisie? 
Non,  non,  rien  ne  peut  me  faire  croire  cela. 

—  Son  amour  n'était  pas  feint,  répondit  Turchi;  au 
contraire,  c'est  peut-être  ce  sentiment  seul  qui  a  égaré 
sa  raison.  Il  se  croyait  certain  qne  la  découverte  de  sa 
perte  au  jeu  briserait  pour  toujours  son  espoir  d'obtenir 
la  main  de  Marie.  Pauvre  ami,  il  aura  fui  le  sort  qui  le 
menaçait  pour  ne  pas  être  témoin  du  chagrin  de  son 
onde  bien-aimél 

Après  un  instant  du  plus  profond  silence,  Simon 
Turchi  dit  avec  une  surprise  afieclée  : 

—  Mais  comme  vous  êtes  abattus  tous  deux  !...  Vous 
devriez  bien  plutôt  vous  réjouir  de  ma  révélation. 
N*est-il  pas  plus  heureux  de  pouvoir  penser  que  Qero- 
nimo,  bien  que  coupable  d'une  erreur,  est  encore  en 
vie^  que  d'en  être  réduit  à  croire  qu'une  mort  affreuse 
l'a  enlevé  à  jamais  à  notre  affection? 

Le  vieux  Deodati  se  leva  de  son  siège  et  dit  : 

—  Mes  amis,  je  dois  vous  quitter  ;  ma  raison  se  trou- 
ble ;  je  ne  me  sens  pas  bien.  Et  puis  j'ai  hâte  aussi  de 
trouver  dans  les  livres  de  Geronimo  la  preuve  ou  le 
démenti  de  la  pénible  révélation  du  signer  Turchi.  Ne 
me  retenez  pas,  je  vous  en  prie.. .  Sans  adieu  !  Que 
Dieu  vous  garde  1 

Simon  Turchi  manifesta  l'intention  d'accompagner 
le  vieillard  jusque  chez  lui  ;  mais,  tandis  qu'on  échan- 
geait encore  quelques  mots  sur  ce  sujets  le  bailli,  mes- 
flire  Jean  Van  Schoonhoven,  entra  soudain  en  disant 
en  guise  de  salut  : 
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—  Messieurs,  j'ai  des  nouvelles! 

Turchi  trembla  et  p&lit;  mais,  comme  le  saisis* 
sant  salut  du  bailli  avait  aussi  frappé  les  autres 
d'une  soudaine  émotion,  personne  ne  pouvait  décou- 
vrir que  la  terretir  seule  était  la  cause  du  trouble  de 
Turchi. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  restez  calmes,  messieurs, 
si  n'attendez  pas  trop,  dit  le  bailli  en  voyant  combien 
l'annonce  d'une  nouvelle  émouvait  ses  auditeurs.  Je  ne 
iais  pas  encore  ce  qu'est  devenu  l'infortuné  Geronimo, 
mais  j'ai  des  raisons  d'espérer  que  nous  le  découvrirons 
bientôt  ;  nous  sommes  du  moins  sur  sa  trace.  On  a  ap- 
pris avec  certitude  que,  le  jour  de  sa  disparition,  vers 
cinq  heures  du  soir,  il  a  été  vu  au  delà  de  la  place  de 
Meir.  Un  moine  du  couvent  des  Dominicains,  qui  le 
connaît  très-bien,  l'a  aussi  salué  par  son  nom  et  a  re- 
marqué qu'il  se  dirigeait  du  côté  du  jardin  des  Arba- 
létriers. S'appuyant  sur  ce  renseignement,  l'un  de  mes 
agents  les  plus  habiles  s'est  efforcé  de  suivre  sa  trace, 
et  a  en  effet  découvert  qu'un  banquier  l'avait  vu  passer 
dans  le  quartier  des  juifs.  Je  n'en  sais  pas  davantage; 
mais  ces  indices  sont  sufBsants  pour  donner  à  mes  re- 
cherches une  direction  précise  et  peut-être  heureuse. 
A  partir  de  demain  malin,  dès  le  point  du  jour,  je  ras- 
semble tous  les  agents  dont  je  puis  disposer  ;  je  les 
partage  en  petits  groupes  et  je  leur  ordonne  de  visi- 
ter toutes  les  maisons,  toutes  les  caves,  tous  les  jar- 
dins d'une  certaine  partie  de  la  ville,  et  cela  avec  le 
plus  grand  soin  et  sans  laisser  le  moindre  coin  inex- 
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ploré  (4).  Moi-même,  j'irai  en  personne  d'un  groupe 
à  l'autre  pour  donner  aux  recherches  une  marche  con- 
venable. 

Simon  Turchi  avait  porté  les  deux  mains  à  son  vi- 
sage pour  cacher  l'effroi  qui  tout  à  coup  avait  dé- 
composé ses  traits  et  faisait  battre  son  cœur  avec  vio- 
lence. 

Surpris  de  voir  cette  étrange  émotion,  le  bailli 
demanda  : 

-^  Qu'y  a-t-il  dans  mes  paroles  qui  puisse  vous 
émouvoir  si  vivement,  signer  Turchi  ? 

—  Ahl  vous  me  faites  souffrir  un  horrible  supplice! 
répondit  Simon  d'une  voix  plaintive.  Je  croyais  ap- 
prendre de  votre  bouche  le  salut  de  mon  pauvre  ami 
Geronimo,  et  que  promettez-vous,  si  vous  pouvez  réus- 
sir? La  découverte  de  son  cadavre  ! 

—  En  effet...  je  ne  veux  pas  vous  tromper,  dit  le 
bailli.  Mon  avis  est  qu'il  sera  tombé  sous  le  poignard 
d'un  assassin  dans  quelque  rue  écartée  des  prairies  de 
l'Hôpital,  ou  dans  l'une  des  sombres  ruelles  qui  se 
trouvent  entre  les  paroisses  Saint-Georges  et  Saint- 
André.  Mais  c'est  une  chose  que  je  veux  découvrir." 
Mort  ou  vif,  J8  saurai  ce  qu'il  est  devenu,  dussé-je 
faire  briser  le  pavé  de  toutes  les  caves  et  faire  fouiller 
feus  les  jardins  à  dix  pieds  de  profondeur.  Toute  la 


(1)  a  Le  bailli  dit  qaMl  était  résolu  par  les  magistrats  qu'on  visi- 
terait toutes  les  caves,  étables  et  jardins,  pour  voir  si  Ton  ne  Irou- 
Terait  pas  de  terre  fraîchement  remuée,  a  E.  Van  Meteren,  HisL 
de: Pays-Bas,  La.  , 
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fflla  m  préoetupa  ei  sloqniète  de  l'aeddeat  ;  le  peuple 
ene  el  Itnee  des  ÎDjaree  aux  magistrats  d'Anten, 
comme  si  nous  étions  complices  da  ciirne.  I)  se  fera 
jour  dans  cette  affaire  on  j'7  perdrai  mon  honneur  et 
mon  nomi 

^-  Je  TOUS  remercie  de  Totre  zèle  et  de  Totre  solli- 
citude, balbutia  Turcbi.  Puisse  Dieu  guider  vos  pas! 
Si  TOUS  pouviez  trouver  le  pauvre  Geronimo  encore  en 
vie,  comme  nous  vous  bénirions  tous  (1)  ! 

—  Il  7  a  peu  d'espoir,  signer,  peu  d'espoir  ;  mais 
tout  est  possible,  murmura  le  bailli  en  hochant  la. 
tête.  '    ^ 

Le  vieux  Deodati  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Messire  Van  Scboonhovenje  vous  suis  profondé* 
ment  reconnaissant.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  de 
ne  pouvoir  rester  davantage  en  votre  honorable  so« 
oiëté  ;  mais  Je  me  sens  indisposé  et  dois  rentrer  chez 
moi.  Que  Dieu  vous  protège,  signer  I 

—  Et  vous  aussi,  signor  Turchî,  vous  parlez?  de- 
manda le  bailli.  Mais,  quand  Simon  lui  eut,  par  m 
clin  d*œil,  fait  comprendre  qu'il  ne  pouvait  laisser  le 
vieillard  s'en  aller  seul,  il  lui  prit  affectueusement  la 
main  et  dit: 

—  Je  comprends.  Vous  avez  raison,  signor.  Adisn 
jusqu^à  demain. 

Turchi  donna  le  bras  au  vieux  Deodati  et  sontint  ses 


(t)  «  SlMen  1\irr^)  «Huit  OMiinipMir  lakw—epmusft  i 
t«l{  ««  im  «Mil«  e>êrjiit  «a  cMi|K!i«é  de  loas  les  vks  et  4e  la 
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pas  chancelants.  Ils  quittèrent  ainsi  la  demeure  de  M.  Vao 
de  Werve,  qui  les  accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue,  et,  admirant  la  bonté  de  Simon  Turchi,  les  suivit 
des  yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparu  au  coin  de 
la  Grapaudière, 


Tlll 


Quelque  temps  après  avoir  accompagné  jusque  cliez 
lui,  le  vieux  Deodati,  Simon  Turchi  se  trouvait  dans 
sa  propre  demeure,près  du  pont  de  la  Tigne,  dans  une 
chambre  du  premier  étage. 

Il  devait  être  surexcité  par  une  extrême  inquiétude 
ou  par  une  fiévreuse  impatience,  car  il  descendit  au 
rez-de-chaussée,  entra  dans  ses  bureaux,  feignit  d^y 
chercher  quelques  papiers,  remonta  à  Tétage^  parcou- 
rut la  chambre  de  long  en  large,  ouvrit  la  fenêtre,  re- 
garda dans  la  rue  dans  toutes  les  directions^  referma 
la  fenêtre  avec  humeur,  et  grommela  enfin  en  frappant 
du  pied  de  chagrin  et  de  colère  : 

—  Ahl  le  maudit  joueur!  Il  est  dans  quelque  ta- 
verne ;  il  boit^  il  joue  aux  dés^  il  s'amuse,  pendant  qua 
je  suis  ici  sur  des  charbons  ardents  et  que  je  suis  prèf 
de  succomber  à  l'anxiété  et  à  l'effroi  1  Julio,  Jullo,  si 
je  pouvais,  contre  toute  attente,  échapper  au  sort  qui 
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me  menace,  comme  je  me  vengerais  de  ton  ingrati- 
tude 1 

II  alla  se  remettre  à  la  fenêtre.  L'inutilité  de  ses  in- 
vestigations  parut  cette  fois  le  décourager.  11  poussa 
un  douloureux  soupir,  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et( 
Testa  pendant  quelques  instants  à  regarder  silencieu- 
sement le  parquet.  EnQa  il  se  dit  à  part  lui  avec  l'ac- 
cent du  désespoir  : 

—  Hélas!  hélas  1  il  serait  donc  vrai  que  ce  crime  ne 
pût  rester  cachet  Qui  a,  pour  mon  malheur,  envoyé  ce 
frère  dominicain  sur  la  route  de  Geronimo,  pour 
mettre  le  bailli  sur  la  trace  du  meurtre?  Qui  a  mis  ce 
banquier  juif  sur  son  passage  pour  conduire  les  agents 
de  la  loi  à  mon  jardin?  Qui  a  donné  au  bailli  Tidée 
de  faire  fouiller  toutes  les  caves?  Le  hasard?  Mais  le 
hasard  est  aveugle  et  ne  procède  pas  avec  une  science 
aussi  nette  des  choses  !  Ce  serait  affreux  si  Dieu  lui- 
même  conduisait  la  justice  par  la  main  !  si  le  juge  su- 
prême, qu'on  ne  trompe  pas,  m'avait  condamné  à  une 
mort  infamante  1  Tout  espoir,  tout  effort  pour  échapper 
serait  alors  vain  et  inutile  I 

Ces  réflexions  accablèrent  Simon  Turchi.  Il  pencha 
silencieusement  la  tête  sur  sa  poitrine;  ses  membres 
tressaillaient  convulsivement,  et  parfois  un  soupir  na- 
vrant s'échappait  de  son  sein. 

Confusément  une  horrible  vision  surgissait  devant 
son  esprit;  peut-être  voyait-il  Téchafaud  se  dresser 
dans  les  airs  et  le  bourreau  lever  son  glaive  étince- 
lant  ;  peut-être  entendait-il  les  clameurs  de  la  ven- 
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geance  da  peuple  monter  vers  le  ciel  et  appeler  une 
éternelle  infamie  sur  sa  famille;  car  un  frisson  ner- 
veux secouait  le  meurtrier,  et  il  lui  échappait  de  sou- 
dains cris  d'angoisse ,  comme  si  un  coup  mystérieux 
l'eût  frappé.  L: 

Il  plongea  la  main  dans  son  pourpoint  et  en  retira 
lentement  un  objet  qu'il  plaça  sous  ses  yeux  et  qu'il 
considéra  avec  un  muet  frisson  de  dégoût  et  d'ef- 
froi. 

C'était  une  petite  fiole  à  demi  remplie  d'une  liqueur 
d'un  jaune  d'or. 

—  Du  poison',  un  poison  mortel,  murmura-t-il. 
Celui  qui  a.  le  courage  d'en  prendre  quelques  gouttes 
s'endort  d'un  doux  sommeil  dont  il  ne  se  réveille 
plus...  £t  ce  serait  là  mon  seul  refuge  pour  échap- 
per à  la  honte  de  l'échat'aud?  Au  lieu  de  la  richesse 
et  du  bonheur,  une  lâche  mort  serait  le  prix  de  mon 
forfait.  Ohl  non,  non...  chassons  ces  affreuses  pen- 
sées! 

Il  cacha  de  nouveau  lat  fiole  dans  son  pourpoint  et 
tomba  dans  les  plus  douloureuses  réflexions;  mais 
enfin  il  triompha  dans  une  certaine  mesure.de  son 
découragement,  et  ce  fut  avec  moins  de  désespoir  mais 
avec  tout  autant  de  douleur  qu'il  dit  tout  rêveur  : 

—  Tout  allait  si  bien  pourtant  !  J'avais  recouvré  ma 
reconnaissance  ;  ce  gain  de  dix  mille  couronnes  me 
permettait  de  cacher  assez  longtemps  le  mauvais  état 
de  mes  affaires,  Marie  ne  me  semblait  pas  indifférente, 
et  j'étais  certain,  maintenant  que  Geronimo  lui  est 

il. 
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rtYÎ»  d'atteindre  avec  le  temps  mon  but  auprès  d'elle. 
Je  seraifl  redevenu  riche  et  puissant  :  sa  dot  était  suf- 
fisante pour  me  garantir  à  jamais  du  besoin  et  de 
l'humiliation^.  Hélas  1  pourquoi  le  peuple  crie-t-il 
contre  les  magistrats  à  l'occasion  de  la  disparition  de 
Geronimo?  Il  est  eependant  arrivé  depuis  peu  bien 
des  choses  plus  surprenantes  sans  que  la  foule  s'en 
soit  émue.  C'est  cette  émotion  publique  qui  pousse  le 
bailli  à  faire  des  efforts  extraordinaires  pour  décou- 
vrir ce  que  Geronimo  est  devenu  ;  elle  sera  la  cause 
de  mon  malheur!  Y  aurait-il  donc  vraiment  une  rai- 
son mystérieuse  à  cette  surexcitation  extraordinaire  du 
peuple?  Je  chercherais  donc  vainement  à  échapper? 
Ce  serait  Dieu  lui-même  qui  me  poursuit? 

Le  retour  de  cette  pensée  de  désespoir  frappa  Simon 
Ttirchi  d'une  nouvelle  terreur,  il  se  mit  le  front 
daas  les  deux  mains  et  resta  longtemps  assis  ea  si- 
lence. 

Tout  à  coup  il  bondit  debout,  et,  tandis  qu'un  sou- 
lite  Gonvttlsif  contraclait  ses^  lèvres,  U  dit  d'une  voix 
forte: 

—  Âhi  l'aiguiUoa  de  la  fatalité  donnerait  du  cou- 
rage au  plus  lâcha.  Arrière  ces  vaines  terreurs  l  H 
faut  lotter  jusqu'à  la  fin.  Le  bailli  cherche  un  cada- 
vre, il  engage  son  honneur  à  le  découvrir.  £h  bien , 
qpi'il  le  trouvel  mais  s'il  le  trouvait  ailleurs  que  dans 
non  pavillon?  dans  un  égoût,  par  exemple?  Ah  l  l'in- 
quiéiode  m'avait  rendu  aveugle  I...  11  y  a  encore 
ffiafen  de  triompher  1  Si  Julio  venait  seulement  I  si  je 
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pcruvais  soupçonner  aa  moins  dans  quelle  tayerne 
l'odieiix  coquin  est  à  joaer  aux  dés^  j'eayerrais  Ber- 
nardo  l'appeler... 

En  disant  ces  dernierd  mots,  il  se  vapproeha  de  la 
fenêtre  et  regarda  dans  la  rue» 

*^  Voilà  le  tusânard  qui  vient  1  murmura-t-iU  Voyez 
donc,  il  s'en  va  à  pas  comptée,  comme  si  rien  ne  pesait 
sur  sa  eonscieiice  1  II  wt  indifférent  à  la  eonservatioa 
de  mon  honneur  et  de  ma  vie;  il  me  hait  et  me  mé- 
prise depuis  la  mort  de  Geronimo...  mais  il  me  laisse 
encore. échapper  au  éatiger*,é  Feigncms  une  violente 
colère  ;  car,  s'il  pouvait  supposer  que  mon  cœur  se 
serre  d'anxiété  dans  ma  poitrine,  il  se  montrerait 
insolent  et  se  raillerait  peut^tre  de  mee  angoisses» 

Dès  que  Julio  fut  i  une  certaine  distance  dans  la 
ruei  Simon  cber&ha  à  attirer  sur  lui^  par  un  èlaque* 
ment  de  langue,  l'attention  de  soa  domestique;  il  y 
réussH  et  fit  toute  sorte  de  signée  d'impatience  et  de 
colère^  jusqu'à  ce  que  Julio  atteignit  enfin  la  porte  de 
la  maison* 

Alors  Simm  Turehir^erma  la  fenêtre,  et»  l'expres- 
sion de  la  plus  violente  ï^ge  peinte  sur  le  visage,  il  se 
rétemma  vers  l'entrée  de  la  obambre. 

Julio  entra*  Un  léger  et  ironique  sourire  parut  sur 
ses  lèvres  quai»!  il  vit  son  msûtte^debout^  les  liras  croi^ 
ses  ^  le  regard  menâ^nt» 

—  ItiséraMe  vaurien  I  s'écria  Simeai  après  avoir   ■ 
feitâi  la  pcH^te,  ne  t'ai^je  pas  ordonné  de  venir  m'at- 
iendre  ici  après  la  bourse?  Prends  garde,  tu  me  pèse 
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horriblement  et  je  pourrais  bien  tirer  de  toi  une  san- 
glante vengeance!  Ne  ris  pas,  ou  je  t'écrase  sous  mes 


•^  Allons,  allons,  signer,  répondit  Julio,  pourquoi 
encore  toute  celte  inutile  colère?  Il  n'y  a  pas  si  long- 
temps que  la  bourse  est  fermée.  Ce  n'est  pas  ma  faute 
si  vous  a:ez  dû  m'altendre. 

—  Tu  as  été  r6der  dans  les  tavernes,  n'est-ce  pas,  et 
tu  as  joué  aux  dés,  comme  tu  le  fais  presque  sans  re- 
lâche depuis  cinq  jours? 

—  C'est  vrai,  j'avais  une  soif  intolérable;  mais,  si  je 
ne  suis  pas  revenu  à  temps ,  accusez-en  la  tour  de 
Notre-Dame;  elle  a  mal  sonné  Theure,  soyez-en  sûr. 
Maintenant,  signor,  veuillez  vous  calmer;  vos  colères 
ne  m'émeuvent  pas,  vous  le  savez.  HAiee-vous  plutôt 
de  me  dire  ce  que  vous  désirez  de  moi  ;  avec  toutes 
ceslambineries,  nous  perdons  trop  d'un  temps  précieux. 
J'ai  quitté  quelques  amis  pour  venir  prendre  vos  or- 
dres, et  j'ose  vous  dire  que  j'ai  l'intention  d'aller  les 
rejoindre,  dès  que  j'aurai  satisfait  à  votre  vœu...  Non, 
non,  ne  me  menacez  pas  du  poing;  vous  vous  faites 
inutilement  du  mauvais  sang  I 

Le  langage  irrespectueux  de  son  domestique  blessait 
profondément  Turchi  ;  mais,  soit  que  l'impuissance  de 
sa  parole  le  fit  se  résoudre  i  une  nouvelle  feinte,  soit 
que  rinulilité  reconnue  de  ses  efforts  le  décourageât 
tout  â  fait,  il  changea  soudain  d'expression.  Une  pro- 
fonde tristesse  se  peignit  sur  son  visage  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes. 
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n  s'assit  sur  une  chaise,  poussa  un  douloureux  sou- 
pifi  et  dit  : 

«—  Ah  !  Julio,  pardonne  moi  mes  dures  paroles  ; 
elles  m'ont  élé  dictées  par  l'impatience.  Il  est  encore 
trop  tôt  pour  faire  ce  que  je  voulais  te  demander  ;  et 
j'avais  tort  de  me  plaindre  de  ta  longue  absence... 

Le  domestique,  surpris  d'un  langage  si  humble, 
regarda  son  maître  avec  défiance. 

—  Y  a-t-il  donc  du  danger?  demanda-t-il. 
Turchi  prit  la  main  de  Julio  et  dit  d'une  voix  plain- 
tive : 

—  Hélas  I  Julio,  mon  ami,  demain,  nous  serons  peut 
être  tous  deux  chargés  de  fer  dans  une  prison  à  atten- 
dre la  mort  la  plus  infamante  I 

—  N'est-ce  pas  la  peur  seule,  signer,  qui  vous  in- 
*  spire  de  telles  pensées?  demanda  Julio,  non  sans  com- 
mencer de  craindre. 

— Non,  non,  j'ai  appris  une  terrible  nouvelle.  On  sait 
que  Geronimo,  le  jour  de  sa  disparition,  a  été  vu  aux 
environs  du  jardin  des  Arbalétriers  et  dans  la  rue  des 
Juifs,  et  qu'il  s'est  dirigé  vers  les  prairies  de  l'Hôpital.  ^ 
Le  bailli  a  résolu  de  faire  demain  matin  visiter  toutes 
.  les  caves  et  même  d'en  faire  creuser  le  sol  dans  le 
quartier  où  se  trouve  mon  jardin.  Les  agents  de  la 
justice  se  répandront,  dès  le  point  du  jour,  dans  les 
prairies  de  l'Hôpital,  et,  comme  ils  remarqueront  in- 
failliblement que  la  terre  a  été  fraîchement  remuée 
dans  la  cave,  ils  découvriront  ce  qu'ils  cherchent... 
Tu  as  poussé  Oeronimodans  le  fauteuil;  tu  as  en* 
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terré  son  cadavre.  Par  conséqoeDt,  tu  m'aecoinpagiid- 
ras  à  réchafaud,  à  moins  que,  comme  domestique^ 
ta  ne  sois  rené  on  acerocbé  à  la  potence.  O  Julio  1 
cette  terrible  nouvelle  ne  le  rappel]era4«elle  pas  à  la 
conscience  de  notre  périlleuse  situation? 

—  Et  comment  savez-vous  tout  cela?  demanda,  lo 
domestique  déconcerté. 

—  Par  le  bailli  lui-même. 

—  Vous  le  tenez  de  sa  boncbe? 

—  Oui,  oui,  mon  ami,  de  sa  propre  boncbe.  Malgré 
ton  courage,  ton  insouciance^  pourrais-je  dire,  tu  n'as 
pas  plus  envie  que  mai  de  monrir  demain  de  la  main 
du  bourreau,  u'estrce  pas? 

Julio  porta  les  deux  mains  à  son  cou  et  dit  d*an 
ton  d'abattement  : 

-*-  Diable!  diable  1  voilà  «ne  grave  nouvelle I  Ma 
gorge  se  serre  ;  j'y  sens  déjà  la  corde.*.  C'est  votre 
faute  aussi,  signor.  Pourquoi  voua  fallaitnil  mettre  à 
mort  votre  meilleur  ami  ?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  çi'aft 
crime  ausri  affreux  ne  pouvait  rester  secret? 

—  Mais  ma  juste  vengeance,  que  tn  l'appelles  crime 
on  non,  n'en  est  pas  moins  accomplie.  Ni  plainte»  m 
lamentations  ne  peuvent  nons  tirer  d'embarras^ 

—  Mais,  signor,  qu'allons^Dona  faire  ou  tenter  pour 
échapper  au  bouireau?  demanda  le  domestique  avec 
im  soupir. 

-*'  Il  ya  encore  un  moyen...  un  moyen  facile  et  sûr« 

—  Ah!  il  y  a  encore  nn  moyen? 

«^Maia^  pour  l'emptoyer.  H  fantna  peu  de  botnae 
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Tolonté  et  de  résolution,  Jalio.  Puis-je,  au  moins  pour 
ce  suprême  effort,  compter  sur  ton  obligeance? 

—  Que  ne  ferait-on  pas  pour  échapper  à  la  potence 
ou  à  la  roue? 

—  Eh  bien,  écoute.  Je  t'ai  dit  que  le  bailli  allait 
faire  fouiller  toutes  les  caves.  S*il  trouve  le  cadavre 
chez  moi,  nous  sommes  perdus... 

—  En  effet,  signer. 

—  Mais,  s'il  le  trouve  loin  de  là,  dans  un  autre  en- 
droit, qui  pourrait  soupçonner  que  nous  fussions  cou- 
pables du  meurtre? 

—  Ah  1  le  bon  moyen  I  s'écria  Julio  avec  joie.  H 
faat  trasporter  le  cadavre  dans  une  rue  éloignée  et  l'y 
abandonner. 

—  Non,  on  devinerait  trop  facilement  qu'il  y  a  été 
apporté  d'ailleurs.  Il  faut  le  jeter  dans  Tégoùt  des  Ar- 
balétriers, au  champ  Vleminck.  La  justice  pensera 
que  les  voleurs  de  nuit  ont  attaqué  et  tué  Gero- 
nimo. 

—  Encore  mieux!  Ab!  signer,  comme  vous  m'avez 
fait  peur  inutilement  I  je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  ma 
Tie  ;  naais  la  pensée  d'une  mort  certaine  m'agace  ce- 
pendant les  nerfs  d'une  façon  très-désagréable.  Main- 
tenant, je  me  retrouve  maitre  de  moi-même.  Comment 
aUom-Dous  faire  pour  transporter  le  corps  de  Geroniroo 
au  champ  Vlem»ck? 

—  C'est  pour  cela,  Julio,  que  je  t'attendais  avec  tant 
d^mpatîence,  dit  Simon  Turchi  ;  c'est  parce  que  j'a- 
vais baBûiiide  ton  ûde  pour  eiéeuter  ce  projet  qui  bous 
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sauvera.  Rien  n'est  plus  simple  ;  tu  iras  cette  nuit  dé- 
terrer le  cadavre  et  tu  le  transporteras  à  l'égoùt  des  Ar- 
balétriers (f). 

—  Seul?  demanda  le  domestique  d'un  ton  qui  fai- 
sait prévoir  un  refus* 

->  Pourquoi  pas  seul,  puisque  tu  peux  le  faire  sans 
assistance? 

—  Gela  vous  est  facile  à  dire,  signer  :  «  Prends  le 
corps  sur  tes  épaules  et  traverse  trois  ou  quatre  mes.  > 
Le  signor  Geronimo  pèse  plus  que  vous  ne  croyez,  et 
je  doute  fort  qu'en  faisant  appel  à  toutes  mes  forces,  je 
puisse  le  porter  i  vingt  pas. 

Simon  Turchi  prit  les  deux  mains  de  sou  dômes* 
tique  et  lui  dit  d'un  ton  suppliant. 

' —  Allons  Julio ,  mon  ami ,  montre  un  peu  de 
bonne  volonté;  ce  n'est  pas  uoe  besogne  difficile  pour  un 
solide  gaillard  comme  toi.  Songe  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  nous  sauver  ;  sois  complaisant  dans  ton  pro- 
pre intérêt  comme  dans  le  mien ,  je  te  récompen- 
serai généreusement  et  te  serai  reconnaissant  toute 
ma  vie. 

—  Cela  m'est  égal,  signer,  répondit  Julio,  ai  vous 
voulez  que  j'essaye,  je  le  ferai  ;  mais  je  crains  avec  rai- 
son que  cela  ne  tourne  mal  ;  je  devrai  me  reposer  en 
chemin,  et  cela  me  prendra  beaucoup  plus  de  temps 
qu'il  ne  faudrait  pour  que  l'affaire  réussit*.  Et  puis 

(1)  >  Va  et  fais  ce  que  je  fai  dit.  Déterre  le  corps,  pronds-le  sur 
tes  épaules,  et  va  le  jeter  dans  Tégoût  qui  se  trouve  an  carrefour  où 
se  rencoatreot  trois  rues.  »  Simon  JtirtAi,  Mattbo  Banshuo. 
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comment  me  replacer  chaque  fois  sur  les  épaules  ce 
corps  si  pesant?  On  doit  être  à  deux  pour  faire  assez 
vile  ce  transport. 

—  Â  deux?  dit  Turchi.  Mais  tu  comprends  bien  que 
nous  ne  pouvons  confler  notre  secret  à  personne? 

—  Pour  échapper  à  la  mort,  on  fait  tout...  Si  vous- 
même  vouliez  m'aider,  signor? 

—  Moi  !  murmura  Turchi  en  frissonnant,  moi  por- 
ter un  cadavre  à  travers  les  ruesl  moi,  gentilhommel 
Oh  I  non,  mieux  vaut  encore  la  prison  et  Péchat'aud  1 

—  Étrange  sentiment  d'honneur  1  murmura  le  do- 
mestique surpris.  Plût  à  Dieu,  signor,  que  vous  vous 
fussiez  souvenu  plus  tôt  que  vous  êtes  gentilhomme, 
nous  n'en  serions  pas  à  chercher  avec  une  mortelle  an- 
goisse les  moyens  de  sauver  notre  vie;  tournez  et  re- 
tournez Taffiâre  comme  vous  voudrez,  si  je  dois  trans- 
porter seul  le  cadavre,  il  y  a  dix  chances  contre  une 
pour  que  l'entreprise  échoue. 

Tandis  que  le  domestique  parlait  ainsi,  Simon  Tur- 
chi était  tombé  dans  une  profonde  préoccupation.  Un 
bruit  rauque  et  sourd  qui  s'échappait  de  sa  poitrine 
avec  son  haleine  attestait  que  de  cruelles  pensées  le 
torturaient 

Au  bout  d'un  instant,  il  releva  la  tête  et  dit  avec  un 
profond  soupir  : 

—  Hélas  1  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  I  c'est  dange- 
reux pourtant,  mais  la  nécessité  contraint  à  tout.  Julio, 
va  au  pavillon,  j'enverrai  ce  soir  Bernardo  pour 
t'aider. 
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—  Qae  dites-vous,  signor?  munnura  ironique- 
ment Julio,  Bernardo?  Allez- vous  lui  révéler  votre 
secret. 

—  Non,  je  lui  commanderai,  sur  sa  vie,  de  tV 
béir  ;  menace-le  de  le  frapper  de  ton  couteau,  au 
moindre  signe  de  mauvaise  volonté  ;  il  fera  ce  que  tu 
désires. 

— -  Impossible,  signor  l  Bernardo  est  un  homme 
pieux  et  honnête,  soyez  sur  qu'il  nous  trahirait.  Je  ne 
veux  pas  de  son  aide  ;  ce  serait  comm^  si  je  me  jf9Sh 
sais  moi-même  la  corde  au  cou« 

Simon  Turchi,  désespéré  de  Timpuissance  dé  ses 
efforts  pour  atteindre  son  but,  se  promena  pendant 
quelques  instants  dans  la  chambre  en  grommelant 

Tout  à  coup  il  s'arrêta,  les  yeux  étincelants,  de« 
vaut  son  domestique  et  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Julio,  il  faut  un  terme  à  ces  hésitations.  Noos 
n'avons  pas  de  choix,  et,  quoi  qu'exige  notre  sahit,  es 
serait  la  dernière  des  lâchetés  de  reculer  en  présence 
delà  mort  qui  nous  menace.  ~  Frappe  Bernardo  de 
ton  couteau  et  jette^le  dans  Tégoûl  au  dessus  de  GenH 
nimo  (1). 

—  Oh  ohl  signor,  que  dites-vous  là  T  munnura 
Julio  avec  horreur;  tuer  Bernardo?  Et  vous  croyez 


(1)  c  renverrai  Bernardo  faider  et  loi  ordonnerai  de  f obéir  en 
tOQl  ce  que  tu  lui  commanderas.  Quand  tu  jeUeras  le  corps  dans  V^ 
août,  tu  pourras,  par  une  manœurre  liabile,  y  prëciinter  aussi  Ber- 
nardo. L'Cgoftt  est  profond  et»  qol  7  tombe  est  noyé  à  finaliBt.  • 
Mattbo  Banobllo» 
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qn'il  ne  se  défendrait  pas?  vous  pensez  qu'il  ne  crierait 
pas?  La  justice  ne  reconnaîtrait-elle  pas,  d'ailleurs; 
votre  domestique,  et  cela  ne  la  mettrait-il  pas  sur  la 
trace  des  coupables?  Votre  raison  s'égare. 

Grinçant  des  dents  de  dépit  et  de  tristesse,  Turchi 
88  tordait  convulsivement  les  membres  et  finit  par 
éire  d'une  voix  rauque  : 

-—Tu  ne  veux  pas  faire  la  chose  seul?  Ta  mauvaise 
volonté  t'empêcherait  de  réussir,  n'est-ce  pas?  Maudit 
lâche,  à  quoi  es-tu  bon,  sinon  à  bavarder  et  à  jouer  aux 
dés  dans  les  tavernes?  Ah  1  si  je  ne  t'avais  jamais  vu 
pour  mon  malheur!  £h  bien,  laissse  le  cadavre  dans 
]|i  cave  ;  laisse  le  bailli  découvrir  ce  qui  est  arrivé* 
Nous  verron3  qui  de  nous  deux  subira  le  plus  coura- 
geusement une  mort  infâme! 

En  proie  à  la  plus  vive  émotion,  il  se  laissa  tomber 
sur  un  siège,  et,  tandis  qu'il  se  plaignait  d'une  voix 
déchirante  de  la  mauvaise  volonté  de  son  domestique^ 
il  s'arrachait  les  cheveux  avec  un  désespoir  vrai  ou 
simulé. 

La  vue  de  la  désolation  de  son  maître  parut  faire 
impression  sur  Julio  ;  il  le  contempla  pendant  quelque 
temps  avec  une  compassion  croissante  et  dit  enfin 
d'une  voix  consolante  : 

—  Voyons,  signor,  tâchez  de  vous  calmer.  Tout  n'est 
pas  encore  perdu,  et,  si  ma  bonne  volonté  peut  me 
rendre  capable  de  vous  sauver,  je. vous  montrerai  que 
Julio,  au  moment  critique,  a  le  courage  et  la  résolu- 
tion nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin  une  périlleuse 
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eninprifle.  Pauqae  vous  pensez  qae  je  puis  porter  seol 
le  cadavre  à  Tégoût  des  Arbalétriers*  je  ressayerai  très- 
loyalement,  n  est  possible  que  je  me  trompe  sur  la 
difficulté  de  la  chose*  Soyez  donc  tranquille,  et  fiez- 
vous  i  ma  parole. 

Le  signer  savait  que  son  domestique  avait  coutume 
d'exécuter  sans  hésiter  une  résolution  une  fois  prise,  et 
il  entendait  à  l'accent  de  sa  voix  que  cette  fois  sa  pro- 
messe était  très-sérieuse.  Il  lui  serra  la  main  et  dit  avec 
joie: 

—  Merci,  Julio,  merci  I  Je  te  devrai  à  toi  seul  la  vie 
et  l'honneur.  Jamais  je  ne  l'oublierai;  et,  quand  ce 
glaive  qui  la  menace  sera  détourné  de  ma  tète,  je  ta 
récompenserai  magniGquement.  Va-t'en  au  pavillon, 
déterre  le  cadavre  et  transporte-le  en  haut.  Tu  auras 
ainsi  d'autant  moins  de  besogne  plus  tard.  Aplanis 
aussi  le  sol  de  la  cava  et  tâche  de  faire  disparaître  au- 
tant que  possible  tous  les  indices  qui  pourraient  laisser 
voir  qu'il  a  été  récemment  creusé. 

Julio  paraissait  ne  pas  écouter  ce  que  disait  son 
maître,  et  il  se  frappa  soudain  le  front  de  la  main, 
comme  si  une  idée  subite  avait  sui^i  dans  son  es<- 
prit. 

—  A  quoi  penses-tu?  lui  demanda  son  mdtre  avec 
inquiétude. 

^  Imbécile  que  je  suis!  s'écria  Julio. 
^  Parle  plus  bas!  murmura  Turchi.  Qu'est-ce  donc 
qui  te  trouble  tout  d'un  coup  ainsi? 
— -  N'avez-vous  pas  vu,  signer,  que,  la  noil  dur- 
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nière,  la  lune  était  très-claire?  Il  fait  beau  temps  et 
pleine  lune  !  Faudrait-il  que  je  portasse  le  cadavre  à 
régoût  des  Arbalétriers,  par  une  clarté  si  capable  de 
me  trahir?  C'est  impossible  ;  il  n'y  a  pas  à  y  son- 
ger! 

Ces  paroles  arrachèrent  à  Simon  un  cri  d'angoisse 
et  de  dépit.  11  resta  un  instant  comme  anéanti^  en 
murmurant  contre  le  sort  qui  le  poursuivait  visible- 
ment. La  lâcheté  et  le  mauvais  vouloir  de  son  domes- 
tique ne  l'avaient  pas  encore  aussi  attristé  et  déses- 
péré que  ce  dernier  obstacle  ;  car  il  savait  bien  que, 
soit  par  des  menaces,  soit  par  des  promesses,  il  finirait 
toujours  par  vaincre  la  résistance  de  Julio;  —  mais 
cette  fatale  lumière  de  la  lune,  qui  pouvait  l'empêcher 
de  luire?  Il  n'y  avait  donc  aucun  moyen  de  faire  dis- 
paraître du  pavillon  le  cadavre  de  Geronimo;  et  les 
agents  de  la  justice  découvriraient  infailliblement  où 
le  meurtre  avait  été  commis. 

Il  était  donc  bien  vrai  que  sa  perte  était  décidée , 
qu'une  puissance  mystérieuse  annihilait  tous  ses  ef- 
forts, que  Dieu  lui-même  peut  être  suscitait  tous  ces 
obstacles  pour  l'empêcher  de  sauver  sa  vie! 

Cette  pensée  le  fit  pâlir  et  frissonner;  cependant  il 
se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  trouver  une  der- 
nière planche  de  salut;  raille  pensées  tumultueuses  af- 
fluaient dans  sa  tête.  Ne  pouvait-on  enterrer  le  cada- 
vre dans  un  coin  retiré  du  jardin,  le  plonger  au  fond 
•  du  bassin  de  la  fontaine  jaillissante,  ou  le  cacher  sous 
les  pierres  de  la  grotte?  Mais  tout  cela  laisserait  des 
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tnces,  el  le  cadavre  saraii  plus  fiacile  i  décoiiTBr  que 
dans  la  cave  où  il  se  trouvait. 

Après  être  resté  très-longtemps^  muet  une  heoieose 
idée  parut  tout  à  coup  le  réjouir  et  une  sorte  de  sourire 
éclaira  son  visage.  Il  se  leva  et  dit  : 

—  Julio^  tu  dois  fuir  le  pays;  il  ne  te  reste  pas 
d'autre  moyen  de  salut* 

«—  Moi,  fuir?  dit  Julio.  Et  vous^  signor? 

««>  Ab  l  que  ne  puis-je  te  suivre!  dit  SimoQ  en  sou- 
pirant; mais  je  ne  suis  pas  comme  toi  qui  peux  dire: 
«Là  ouest  mon  corps,  là  est  tout  ce  qui  m'appartient  ou 
m'intéresse.  »  Je  d(Hs  rester  ici  :  il  y  a  bieu  d'autics 
choses  que  la  vie  qui  m'y  retiennent. 

Le  conseil  parut  étonner  Julio. 

—  Où  voulez  vous  que  j'aille?  murmura4-il.  En 
Italie,  ma  tète  est  mise  à  prix  ;  dans  les  pays  en  deçà 
des  montagnes^  je  ne  pourrais  plus  me  montrer.  Partir 
pour  rAngleterre,  il  est  trop  tardl  on  ne  trouve  pas  de 
vaisseaux  prêts  à  prendre  des  passagers  et  à  partir  au 
milieu  de  la  nuit.  Reste  T Allemagne; mais  qu'irai-je 
faire  dans  ce  pays,  dont  je  ne  connais  pas  la  langue  et 
où  je  me  trouverais  sans  moyen  d'existence  ? 

-—  Sauve  ta  vie;  fois  en  Allemagne,  Julio ^  dit 
Turchi  ;  je  ta  donnerai  de  l'argent ,  beaucoup  d'ar- 
gent. 

Le  rouge  foncé  qui  avait  teint  tout!  coup  la  cica* 
trice  sur  la  joue  de  son  maître,  et  l'expression  de  ruse 
et  de  satisfaction  de  son  regard,  firent  soupçonner  i 
Julio  qu'il  voulait  le  tromper.  D'abord,  il  ne  pouvait 
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derlner  son  secret  dessein;  mais  le  jour  se  fit  toat  à 
coup  dans  son  esprit.  Il  recula  avec  stupéfaction  et  co- 
lère^ et  murmura  : 

—  Ohl  quel  piège  odieux  voulez-vous  me  tendre! 
Vous  m'accuseriez  du  meurtre  en  mon  absence,  n'est- 
ce  pas?  Et,  tandis  que  le  pauvre  Julio,  chargé  d'une 
double  malédiction,  ne  saurait  plus  où  porter  sa  tète 
menacée,  vous  jouiriez  ici,  au  milieu  de  la  richesse  et 
dans  une  pleine  sécurité,  du  prix  du  sang  innocent  que 
vous  avez  versé?  Non,  non,  je  ne  veux  pas  de  nouvel 
anathème  sur  moi. 

—  Tu  es  fou,  Julio,  dit  Simon  Turchi  avec  mépris. 
Joue  la  délicatesse  en  fait  d'honneur^  je  te  le  conseille. 
Si  nous  étions  arrêtés  demain  et  que  la  vérité  fût 
connue,  en  serais-tu  moins  maudit  pour  avoir  traîtreu- 
sement poussé  Geronimo  dans  le  fauteuil. 

—  Non,  mais  on  saura  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
conçu  ce  crime,  et  qu'il  n'a  pas  été  commis  à  mon 
profit. 

—  Ce  serait  une  belle  consolation  pour  moins  se 
débattre  au  haut  de  la  potence,  dit  le  signer  ironique- 
ment et  avec  une  impatience  contenue.  Allons,  je  vais 
te  parler  clairement  et  sans  réticences.  Je  vais  te  faire 
oonndtre  mes  conditions  ;  et^  si  tu  crois  devoir  les  re- 
fuser, que  tout  soit  fini  et  rompu  entre  nous.  Chacun 
de  nous  sera  libre  alors  de  faire  son  possible  pour  se 
sauver,  fût-ce  même  aux  dépens  de  l'autre.  Le  pire  de 
tout  pour  toi  serait,  je  crois,  que  ma  sécurité  me  formât 
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A  faire  coanattre  toa  véritable  nom  au  facteur  de 

Lacques.  Ne  le  crois-tu  pas,  Julio? 

Le  domestique  regarda  sou  maître  avec  une  expres- 
sion de  dégoût  et  d'aversion. 

i—  Voici  mes  conditions,  dit  Simon.  Tu  partiras  im- 
médiatement pour  TAUemagne,  et  tu  te  bâteras  de  ga- 
gner le  Rbin.  Je  te  donnerai  beaucoup  d'ai'gent  :  deux 
cents  couronnes  I  Prends  une  voiture  et  un  cheval  dans 
la  première  ville  que  tu  rencontreras,  et  voyage  sans 
Varrêter  jusqu'à  ce  que  tu  te  trouves  en  lieu  sûr.  Pour 
te  garder  dans  ta  fuite  de  tout  obstacle,  je  te  donnerai 
une  lettre  de  recommandation  pour  le  signor  Mazzu- 
chelli,  banquier  à  Cologne.  Si  on  te  demande  en  route 
le  but  de  ton  voyage^  dis  que  tu  vas  accomplir  un  mes- 
sage commercial  pressé  pour  ton  maître,  et  montre  au 
besoin  la  lettre  ;  mais,  à  Cologne,  il  ne  faut  pas  la  re- 
mettre à  Mazzuchelii.  Deux  cents  couronnes!  C'est  un 
vrai  trésor,  Julio  ;  tu  peux  avec  cela  vivre  largement 
pendant  plus  de  deux  ans.  Et  qu'est-ce  que  cela  fait 
que  tu  saches  ou  non  la  langue  du  pays?  L'argent  com- 
prend et  parle  toutes  les  langues  (i). 

—  Et  quand  les  deux  cents  couronnes  seront  dépen- 
sées, que  deviendrai-je?  demanda  le  domestique  d'un 
ton  moins  mécontent. 

—  Je  ne  t'abandonnerai  pas,  Julio,  répondit  Turchi. 
Dès  que  l'argent  te  manquera,  fais-le-moi  savoir  ;  je 


(i)  «  Simon  Turchi  pria  Jd^  de  fuir  et  de  prcndr         crime  sur 
lui.  »  Van  Meteren,  liist,  det  Pays-Bas,  liv.  L 
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t'en  enverrai  assez  pour  te  mettre  à  Tabri  de  tout  be- 
soin. Mais,  j'y  songe,  tu  dois  changer  de  nom  et  me 
donner  avis  simplement  que  tu  as  besoin  d'argent  pour 
continuer  ton  commerce.  Je  saurai  ce  que  cela  signi- 
fie... Et  ton  nouveau  nom?  Il  me  semble  que  Marco 
Castagno  serait  bon  pour  ne  pas  éveiller  l'attention. 
Eh  bien,  qu'en  dis-tu  ? 

Julio  hocha  la  tète  d'un  air  de  doute,  en  murmurant 
entre  ses  dents.  Bien  que  la  promesse  de  deux  cents 
couronnes  le  séduisit,  il  hésitait  cependant  encore  à  ac- 
cepter la  proposition  de  sou  maître. 

—  Mais  comment  peux-tu  réfléchir  si  longtemps? 
dit  Simon.  Je  te  mets  en  main  le  moyen  d'échapper 
avec  certitude  à  la  potence,  et  lu  hésites?  De  plus,  je 
te  garantis  une  vie  sans  travail,  indépendante  et  sans 
soucis  ;  une  libre  et  joyeuse  vie  de  seigneur,  et  tu  refuses 
mon  offre? 

Julio  parut  avoir  pris  une  résolution. 

—  Vous  me  donnerez  deux  cents  couronnes?  deman- 
da-t-il. 

—  Deux  cents  couronnes,  en  bonne  monnaie  son- 
nante. 

—  Avant  mon  départ? 

—  Sur-le-champ. 

—  Eh  bien,  donnez.  J'ai  hâte  maintenant  d'être  loin 
d'ici. 

—  Je  vais  les  prendre,  dit  Turchi  en  se  dirigeant 
vers  la  porte. 

Il  quitta  la  chambre  et  descendit  les  escaliers. 

12 
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Julio  s'assit  sur  une  chaise  et  posa  la  tète  dans  ses 
mains  ;  mais  il  n'eût  pas  le  temps  de  réfléchir  losg- 
temps,  car  son  maître  revint  aussitôt. 

Simon  Turchi  tenait  une  bourse  de  toile  à  la  main  ; 
il  alla  à  la  table  et  y  compta  quelques  piles  de  pièces 
d*or. 

Sans  nul  doute,  la  vue  de  tant  d'argent  dut  faire  uû0 
profonde  impression  sur  JoUo,  car  il  se  lera  et  s'ap- 
procha de  la  table.  Un  sonrire  illuminait  son  visage, 
et,  tandis  qu'il  contemplait  les  brillantes  pièces,  il  ho- 
chait la  tète  d'un  air  approbateur.  '^ 

-*  Tu  vois  que  le  compte  est  juste,  dit  SimK>B,  et  la 
monnaie  d'or  n'est  pas  lourde  à  porter.  Cache  mainte* 
nant  cette  somme  dans  ta  poche  et  dans  ton  pourpmnt. 
Tu  as  tout  le  temps.  En  descendant  tout  1  l'heure,  j'ai 
réfléchi  à  ta  bonne  volonté,  et  je  me  suis  demandé  s'il 
ne  serait  pas  possible  de  ne  pas  t'accuser  du  meurtre 
de  Geronimo  ;  mon  amitié  pour  trâ  m'a  suggéré  un  bon 
moyen*  Vois*tu..  maintenant  que  je  suis  sûr,  en  tout 
cas,  de  pouvoir  me  disculper,  je  crois  qu'il  n'est  pas  né- 
eessaire  d'aller  dire  à  la  justice  ce  qu'elle  ne  soupçonne- 
rait peut-être  pas.  Et  puis,  Julio,  cela  me  pèse  fort  de 
devoir  me  séparer  de  toi.  Si,  dans  deux  ou  trois  mois, 
il  m'était  possible  de  te  reprendre  à  mon  service  avec 
sécurité,  j'en  serais  enchanté. 

—  Ah!  je  ne  le  serai  pas  moins  que  vous,  signor,  dit 
Julio  en  soupirant. 

— -  Sais-tu  comment  nous  pouvons  nous  réserver 
cette  chance,  Jalio?  Il  faut,  avant  de  partir,  te  rendre 
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au  pavillon,  égaliser  autant  que  possible  le  sol  de  la 
cave  ;  jeter  un  peu  de  sable  et  de  poussière  au-dessus 
de  la  fosse  creusée^  et  remplir  ensuite  la  cave  de  bois  à 
brûler  et  de  tonneaux  vides. 

-^  Mais  tout  cela  demande  beaucoup  de  temps,  si* 
gnor. 

—  C'est  là  la  moindre  chose.  Maintenant,  il  y  a  trop 
de  monde  qui  sort  des  portes  de  la  ville.  Il  vaut  mieux 
que  tu  passes  la  nuit  au  pavillon  et  que,  demain  matin, 
dès  que  les  portes  s'ouvriront,  tu  te  mettes  en  route. 
Au  point  du  jour»  tu  es  sûr  de  ne  rencontrer  personne 
qui  puisse  trahir  à  temps  la  direction  que  tu  auras 
prise.  Ce  n'est  pas  dans  mon  intérêt  que  j'ai  trouvé 
cela,  Julio,  mais  bien  dans  le  tien  ;  car,  suppose  que 
les  agents  de  la  justice  fassent  une  perquisition  dans 
mon  pavillon,  les  précautions  que  tu  auras  prises  peu<- 
vent  détourner  leur  attention  de  la  cave,  où  ils  décou<- 
vriraient  sans  cela  infailliblement  que  le  sol  a  été 
creusé  tout  récemment.  Peut-être  aussi.le  bailli,  par  res- 
pect pour  moi,  ordonnera-t-il  d'excepter  mon  jardin  de 
la  perquisition  générale  des  prairies  de  THôpital.  Dans 
les  deux  cas,  je  laisse  s'effacer  l'impression  produite 
par  le  meurtre,  et  je  ne  dis  rien  de  toi,  sinon  que  tui 
as  disparu  après  une  verte  remontrance  que  je  t'ai 
adressée  et  que  je  ne  sais  ce  que  tu  es  devenu.  Dès 
qu'on  ne  parlera  plus  publiquement  de  l'affaire  et  qu'<m 
aura  déflnitivement  renoncé  aux  poursuites,  je  te  ferai 
revenir.  Iras-tu  au  pavillon  et  feras-tu  loyalement  co 
que  je  te  conseille? 
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—  Je  le  ferai. 

—  N'oublie  pas  ton  nouveau  nom. 

—  Marco  Castagno,  n'est-ce  pas?  C'est  facile  à  re^ 
tenir. 

—  Oui,  Marco  Castagne,  voyageant  pour  affaires  de 
commerce.  Voilà  que  j'ai  oublié  ta  lettre  de  recomman- 
dation. Attends  un  instant,  je  vais  me  hâter  de  récrire, 
Reste  ici,  Julio,  ne  te  montre  plus  en  bas. 

Quand  Julio  se  vit  seul,  il  mit  la  main  dans  sa  po- 
che, flt  sonneries  pièces  d'or  et  en  tira  même  une  poi- 
gnée pour  les  contempler  ;  mais  bientôt  il  remit  l'ar- 
gent dans  sa  poche  et  tomba  dans  une  certaine  préoc- 
cupation. 

->-  Si  seulement  je  pouvais  partir  immédiatement, 
murmura-t-il.  Maintenant,  voilà  qu'il  me  faut  encore 
passer  toute  une  nuit  dans  ce  maudit  pavillon  I  Le  si- 
gner pense  que  Geronimo  est  enterré  depuis  cinq  jours; 
le  cadavre,  au  contraire,  est  encore  sur  le  sol.  Combler 
la  fosse  n'est  pourtant  pas  un  grand  travail.  Si  je  lais- 
sais tout  là,  et  si,  dès  ce  soir,  je  franchissais  la  porte 
avec  l'argent?  Non,  non,  ce  que  j'ai  promis,  je  le  ferai 
et  je  le  ferai  loyalement.  Mon  maître  est  cette  fois  si 
magnanime  pour  moi;  je  veux  lui  montrer  que  je  ne 
suis  pas  ingrat. 

—  Voici  la  lettre  de  recommandation,  dit  Simon 
Turchi  en  rentrant  dans  la  chambre.  Elle  est  au  nom 
de  Marco  Castagne.  Oublie  désormais  tes  autres  noms 
et  sois  prudent,  car  la  moindre  indiscrétion  pourrait 
nous  coûter  la  vie  à  tous  deux.  Va  au  pavillon,  Julio. 
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Je  te  serre  la  main  en  guise  d'adiea,  avec  Tespoir  et  le 
désir  qae  tu  paisses  bientôt  revoir  Anvers. 

«-  Ne  prendrai-je  pas  des  habits  ou  un  manteau  de 
voyage,  signer? 

—  Non,  tu  as  ton  manteau  sur  les  épaules,  cela  suf- 
fit. On  pourrait,  dans  la  rue,  se  douter  de  ton  projet  si 
on  te  voyait  sortir  chargé  d'un  bagage  de  voyageur. 
Tu  dois  paraître  indifférent  ;  pour  de  l'argent,  tu  peux 
te  procurer  partout  ce  qui  te  manque. 

Le  domestique  tendit  aussi  la  main  à  son  maître,  et^ 
en  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Adieu,  signer;  si  vous  ne  me  refusez  pas  le  se- 
cours que  vous  m'avez  promis  en  cas  de  besoin,  je  gar- 
derai fidèlement  votre  secret. 

—  Fais  avec  soin  ta  besogne  dans  la  cave,  Julio.  Bon 
voyage,  mon  ami... 

Julio  descendit  les  escaliers  et  se  mit  à  arpenter  len- 
tement la  rue. 

Son  maître  avait  ouvert  la  fenêtre  de  la  chambre  et 
le  suivit  des  yeux  aussi  longtemps  et  aussi  loin  qu'il 
put  l'apercevoir. 

Un  soupir  profond,  comme  si  son  cœur  eàt  été  dé- 
diargé  du  poids  d'un  rocher,  échappa  à  Turchi,  son 
visage  s'illumina  d'un  sourire  et  il  murmura  avec  un 
accent  de  joie  concentrée  : 

—  U  est  parti  !  maintenant,  je  n'ai  plus  rien  Si  crain- 
dre. Le  bailli  peut  trouver  le  cadavre,  Julio  a  seul 
commis  le  crime;  je  n'en  sais  pas  un  mot  et  je  suis 
iaaocenl  comme  un  agneau.  Ahlahl  je  me  croyais 

42. 
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pONlvu  PvéptfWBs  BMÎatenftBt  tool  Kftù  adrum  el  b»- 
bileté^  comiM  n  nous  étionfi  sûrs  qa'on  décmtYnfab 
«eifa«,*  J«  nke  aeiii  de  nouveau  fort  ;  l'espoir,  la  ee> 
Utude,  raniment  mon  cœur  !  Ah  !  Marie,  Marie,  toi 
nom»  ta  fortuna,  ton  amour  m'af^artiendront  ;  ma  vie 
aura  «Boore  uno  auréole  de  cansidéraUoa,  de  rkhesae 
ttde  bofUieur,.. 

Bt,  eomme  irauaporti  par  une  fébrile  wtaee^  i  nr 
ferma  la  fenëtrç. 


IX 


Sept  heures  sonnaient  à  l'église  Saini*Ge(yrgee^  el  k 
er^puacule  était  proche»  quand  Julio  ouvrit  la  petite 
porte  de  la  campagne  de  son  maître,  et,  trafer*' 
aaat  d'un  pas  ^ger  le  jardin»  se  dirigea  vois  le  pa- 
liUont 

Il  tenait  une  main  sous  son  manteau  eomme  s'il  poiw 
tait  quelque  ehose,  et  plo&geait  l'autre  dans  sa  poelie, 
»ft  milieu  des  oouronnea  que  Simoa  Turebi  lui  avait 
^oanées.  Une  expression  de  joie  éclairait  soa  viaage 
tandis  qu'il  murmurait  à  part  lui  : 

««^  Dieu  merda  j'ai  résisté  à  la  sédoetionl  On  tou- 
lait  me  faire  boire  el  jouer  au  tygne  cownmaAi;  mab 
)ee  pièces  d'or  qui  so&t  là  dedans  m'ont  rappaU  fne 
}*ai  d'abord  w  sériew  devoir  à  i«m]^.  Apràa  la  il* 
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obe  faite^  la  récompense.  Ce  que  je  porte  là  sous  mou 
manteau  me  dédommagera  de  la  soif  dont  J'ai  souffert 
et  du  temps  perdu.  C'est  du  meilleur  vin  d'Espagne^ 
cher  comme  si  c'était  de  l'argent  fondu  et  fort  comme 
si  c'était  du  feu  liquide. •• 

En  entrant  dans  une  chambre  du  pavillon^  il  tira 
deux  bouteilles  de  son  pourpoint  et  une  de  son  man* 
teau,  les  posa  sur  la  table,  à  côté  les  unes  des  autres 
et  les  regarda  pendant  un  instant  avee  une  étrange  ex- 
pression de  convoitise. 

—  Non,  non,  pas  maintenant  :  tout  a  l'heure  I  al< 
lotis  d'abord  à  notre  affaire,  dit-il  ;  non,  votre  aimable 
sourire  ne  peut  me  séduire.  Patience,  mes  bons  ca- 
marades I  dans  une  heure,  nous  ferons  connaissance; 
remplir  une  fosse  et  rouler  quelques  tonneaux  vides 
dans  la  cave,  ee  sera  bientôt  fait...  Mais  il  fait  déjà 
n  obscur  ici,  que  je  ne  sais  d^à  plus  distinguer  sur 
ces  pièces  Timage  de  l'empereur;  allumons  la  lampe».* 

Et,  prenant  une  botte  en  bois  sur  la  cheminée,  il  se 
mit  à  battre  une  pierre  à  feu  contre  l'acier  ;  cela  dura 
assez  longtemps  avant  que  l'amadou  prit  feu,  et  Julio 
murmurait  des  paroles  d'impatience  plaisantes  ;  mais 
il  réussit  rafin  dans  ses  efforts  et  bientôt  une  grande 
lampe  envoya  ses  rayons  dans  la  chambre  et  la  rem- 
plit de  clarté. 

Jutio  s'approcha  de  la  table  et  dit  : 

—  Ah  1  maintenant  du  moins,  je  pourrai  satisfaire 
le  désir  qui  m'agace  les  nerfs  depuis  plus  d'une  heure, 
posséder  deux  cents  couronnes,  être  riche  comme  un 
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banquier,  sentir  le  poidç  de  Tor  alourdir  votre  poche, 
et  ne  pas  avoir  l'occasion  d'assouvir  ses  yeux  de  la  con- 
templation de  son  trésor!  maintenant,  je  suis  seul; 
personne  ne  me  demandera  d'où  je  tiens  c^  argent... 
11  est  temps...  jouissons  sans  inquiétude  de  la  vue  de 
notre  richesse  I 

Il  approcha  un  fauteuil  de  la  table,  s'y  installa  à  son 
aise,  les  jambes  étendues,  et  se  mit  à  exposer  par  poi- 
gnées les  pièces  d'or  à  la  lumière  de  la  lampe. 

Quand  il  eut  tàté  bien  profondément  dans  sa  poche 
et  dans  son  pourpoint,  et  qu'il  fut  convaincu  que  tou- 
tes les  pièces  étaient  étalées  sous  ses  yeux,  il  plongea 
un  instant  ses  doigts  dans  l'or  pour  en  savourer 
l'éblouissant  scintillement  et  le  cliquetis  plein  de 
charme. 

Il  se  taisait  et  retenait  son  haleine  parfois  pour 
ne  perdre  aucun  son;  ses  yeux  étaient  larges  ou- 
verts et  contemplaient,  immobiles,  le  brillant  trésor. 

Longtemps  Julio,  un  sourire  de  bonheur  sur  les  lè- 
vres, resta  ainsi  plongé  dans  une  muette  admiration  ; 
toujours  silencieux  et  peut-être  sans  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  faisait,  il  se  mit  à  ranger  les  pièces  de  mon- 
naie les  unes  à  côté  des  autres  et  parut  les  compter; 
puis  il  les  mit  en  piles  d'une  vingtaine;  puis  il  les 
fit  glisser  d'une  main  dans  l'autre...,  jusqu'à  ce 
qu'ayant  enfin  assouvi  son  désir  à  ce  jeu,  il  se  mit  i 
regarder  d'un  œil  rêveur  à  ses  pieds.  4 

En  sortant  de  cette  méditation,  il  s'écria  avec  on 
élan  de  joie  : 
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—  Deux  cents  couronnes  I  que  vaîs-je  faire  avec 
cela?  comment  les  dépenserais-je?  Boire  du  vin,  du 
malvoisie,  du  muscalel,  du  romanée,  du  vin  des  Cana- 
ries ,  du  meilleur  qui  donne  de  la  joie  et  réconforte  le 
cœur?  Mais,  comme  cela,  je  ne  trouverai  jamais  la  On 
de  mon  argent.  Jouer  aux  dés  pour  des  florins  et  des 
couronnes?  Oui,  oui,  ce  serait  le  bon  moyen  d'être  un 
jour  cent  fois  plus  riche  ou  de  ne  pas  garder  un  liard* 
C'est  singulier  comme  la  richesse  me  rend  avare  et 
craintif;  je  ne  me  sens  plus  lamoindre  envie  de  jouer; 
non,  non,  je  ne  le  ferai  pas,  je  m'habillerai  comme  un 
gentilhomme,  de  satin,  de  velours  et  de  soie;  je  boi- 
rai et  je  mangerai  ce  qu'on  peut  trouver  de  plus  ex- 
quis; je  vivrai  dans  le  luxe  et  l'abondance,  comme  si 
le  monde  était  pour  moi  un  paradis  terrestre.  Ahl  ah! 
quelle  belle  vie  I 

Tandis  qu'il  poursuivait  silencieusement  et  en  sou- 
riant la  contemplation  du  bonheur  promis,  une  pensée 
désagréable  lui  passa  tout  à  coup  par  l'esprit,  un  léger 
cri  de  surprise  lui  échappa;  il  se  frappa  le  front  de  la 
main  et  murmura,  tandis  qu'une  expression  de  tris- 
tesse se  peignait  sur  son  visage  : 

—  Je  suis  pourtant  un  lâche  et  un  misérable  co- 
quin! ce  qui  m'inquièto,  c'est  seulement  de  savoir 
comment  je  dépenserai  ou  plutôt  comment  je  gaspil- 
lerai ce  trésor...  et  il  y  a  loin  de  moi  quelqu'un  qui,  en 
ce  moment  peut-être,  tend  les  mains  verc  moi  pour  me  . 
demander  une  aumône.  Ma  pauvre  mère  !  Dieu  sait  si 
elle  ne  manque  pas  de  nain  !  Si  elle  accablait  dd  «% 
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mdédietios  son  fils  ingrat,  ne  l'aurait-il  pas  eent  fois 
mérilétfia  vérité,  j'ai  peur  de  moi-mèaie  I  avec  dix 
•oiiMBBeSy  avec  la  yiogiième  partie  de  2  que  je  ym 
gaspiller  ea  débaQcbes,  elle  pourrait^  pendant  une  an- 
née et  plos^  être  à  Tabri  du  besoin  et  de  la  mis^ 
Pourquoi  n'ai-je  pas  rendu  à  mon  maître  une  viog^" 
laine  de  couronnes  pour  qu'il  les  lui  envoie?  Si  je  r^ 
tournais  i  la  factorerie  pour  réaliser  cette  bonne  pesr 
sée?  iBDposôble;  ledgnor  Turcbi  jetterait  feu  et  flarn* 
mes  de  rage,  —  et  d'ailleurs  je  ne  me  fie  pas  à  lui.  Ea 
Allemagne,  je  trouverai  bien  occasion  de  savoir  si  elle 
vit  encore,  et  de  lai  faire  parvenir  au  besoin  un  bo& 
secours  en  argent... 

Il  prit  viugt  couronnes  une  par  une  sur  la  table,  les 
compta  dans  sa  maiu,  les  contempla  longtemps  avae 
tristesse,  et  murmura  ensuite  en  les  laissant  glisser 
dans  la  poche  de  son  haut-de^hausses  : 

«-Vingt  couronnes  1  c'est  une  terrible  somme; 
mais  cela  peut  faire  le  bonheur  de  ma  pauvre  mèie 
aveugle.  J'ai  là  dans  ma  ceinture  une  poche  à  part,  j'j 
garderai  la  part  de  ma  mère... 

Son  œil  s'était  de  nouveau  fixé  sur  l'argent  qui  bril** 
lait  sur  la  table»  Il  semblait  que  la  contemplation  de 
ror  l'attristât. 

«*^  Comme  il  a  déjà  visiblement  diminué  !  dit-il  en 
aQCH>irant.  Je  croyais  mon  trésor  inépuisable,  et  une 
senle  pensée  m'en  enlève  la  vingtième  partiel  N'en 
iiSHl-il  pas  ainsi  quand  je  serai  en  Allemagne?  Le  jeu 
4e  lUs,  aidé  par  le  vin,  ne  me  dépouillera^t-il  pas  en 
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qnelqties  mois  et  ne  me  plongera-t-il  pas  dans  la  mi- 
sère? Comme  me»  idées  deviennent  sombres  1  Tont  ft 
rbeure,  tout  me  souriait;  maintenant,  mon  esprit  est 
troublé  par  la  crainte  et  l'inquiétude.  Mais  pourquoi 
donc  me  lamenter?  Le  signor  Turchi  m'enverra  d'au* 
tre  argent  quand  je  verrai  approcher  la  fin  des  dent 
cents  couronnes.  Cependant  il  ne  faut  pas  trop  se  fler 
à  cela,  le  bourreau  pourrait  bien  lui  abattre  la  tète 
d'id  là.  En  ce  cas,  cela  n'en  irait  pas  mieux  pour  moi. 
Le  dénûment  me  chasserait  d'Allemagne  et  me  forc^ 
rait  de  revenir  dans  les  Pays-Bas  ou  en  Italie.  Au  lieu 
d*être  riche  et  de  vivre  dans  1«  luxe,  je  courrais  infail- 
liblement dans  la  gueule  du  loup,  et  la  roue  ou  la 
potence  serait  une  fin  bien  méritée.  Peut-être  ne  dé- 
couvrirait-on pas  l'auteur  du  meurtre  de  Geronimo  ? 
Alors  je  pourrais  revenir  tranquillement,  et  mon  maî- 
tre me  recevrait  avec  bienveillance,  dans  la  crainte 
que  je  ne  révélasse  son  secret.  Cela  dépend  en  grande 
partie  du  soin  que  je  mettrai  àm'aequitter  de  la  tâche 
qui  me  reste  à  remplir  ici.  Je  la  remplirai  loyalement 
et  bien.  Allons^  la  vue  de  cet  or  ne  me  cause  plus  au- 
cun plaisir...  Un  bon  coup  de  vin  et  mettons-nous 
Bravement  à  l'ouvrage  I 

n  déboucha  Tune  des  bouteilles  et  la  vida  presque  à 
moitié.  Puis,  murmurant  à  part  lui  sur  la  forée  et  la 
vertu  de  la  liqueur,  il  mît  les  pièces  d'or  dans  sa  poche, 
prit  la  lampe  de  la  table  et  dit  l'œil  fixé  sur  la  bon- 
teille: 

—  Pour  jeter  le  cadavre  dans  la  fosse  et  Combler 
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celle-ci,  il  ne  me  faut  que  quelques  instants;  mais  le 
reste  de  ma  tâche  me  prendra  cependant  plus  d'une 
heure.  C'est  encore  longtemps  à  être  séparé  de  vous^ 
n'est-ce  pas?  Je  vais  prendre,  pour  me  tenir  société, 
Totre  compagne  à  demi-vide  :  une  seule  bouteille  ne 
m'empêchera  pas  de  faire  convenablement  mon  tra- 
vail ;  au  contraire,  elle  me  donnera  du  courage  et  de 
la  force...  Faisons  vite  maintenant  l 

Il  remit  le  bouchon  sur  la  bouteille  et  plaça  celle-ci 
sur  sa  poitrine,  en-dessous  de  son  pourpoint,  puis 
s'approcha,  la  lampe  à  la  main^  de  l'entrée  de  la  cave, 
et  descendit  lentement  les  escaliers. 

L'allée  souterraine  qui  conduisait  au  caveau  où  Julio 
avait  jeté  le  cadavre  de  Geronimo  sur  le  bord  de  la 
tombe  préparée,  était  passablement  longue;  il  eut 
donc  encore  le  temps  de  ressentir  l'influence  de  l'éner- 
gique vin  d'Espagne.  Probablement,  le  coup  qu'il  avait 
bu  lui  avait  allégé  l'esprit  et  réjoui  le  cœur  ;  car,  non 
loin  du  caveau^  il  plaisanta  sur  ses  inquiétudes  passées 
et  chanta  même  les  premières  notes  d  une  chanson 
joyeuse... 

Mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres,  une  violente 
secousse  nerveuse  l'ébranla  des  pieds  à  la  tête  et  il 
pâlit  d'effroi. 

Une  autre  voix  avait  répondu  à  la  sienne  de  derrière 
la  porte  fermée  de  la  cave. 

Julio,  frappé  d'un  affreux  saisissement,  fixait  son 
regard  immobile  vers  la  cave  et  s'efforçait  do  «om- 
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prendre  quelque  chose  aux  paroles  indistinctes  qui 
sortaient  du  fond  de  celle-ci,  derrière  la  porte. 

—  Ciel!  dit-il,  c'est  Geronimo;  il  vitl 
Tremblant  de  tous  ses  membres,  il  recula  dans  le 

passage  souterrain,  et  s'arrêta  la  tète  baissée  à  une 
vingtaine  de  pas  de  la  cave.  Il  devait  être  tout  à  fait 
absorbé  par  une  pensée  accablante,  car  son  regard  fixe 
semblait  interroger  le  sol,  et  il  était  immobile  comme 
une  statue. 

Enfin  un  profond  soupir  lui  échappa  et  il  murmura 
à  part  lui  du  ton  d'une  profonde  émotion  : 

—  Que  signifie  cela?  Le  signor  disait  que,  la  pre- 
mière fois,  feon  poignard  avait  rencontré  du  métal;  mais 
la  blessure  au  cou  était  à  elle  seule  assez  profonde  et 
assez  large.  Si  cette  blessure  avait  frappé  entre  cuir  et 
chair?  Que  faire?  Le  laisser  vivre? 

11  resta  un  instant  plongé  dans  une  pénible  indé- 
cision. 

—  Impossible!  dit-il,  ce  serait  un  arrêt  de  mort 
pour  moi  et  pour  mon  maître.  11  faut  choisir  entre  sa 
vie  et  la  nôtre.  L'implacable  fatalité  me  contraint;  au 
fond,  il  ne  m'est  pas  laissé  de  choix...  Un  seul  coup 
et  c'en  est  fait  !  Allons,  allons,  n'hésitons  pas  :  mon 
couteau  est  bien  affilé... 

11  tira  le  couteau  de  sa  gaine,  en  mit  la  lame  sous 
ses  yeux  et  en  essaya  la  pointe  avec  le  doigt.  Un  fris- 
son le  saisit  et  un  cri  d'horreur  s'échappa  de  son 
sein. 

—  Fatale  position  !  murmura-t-il.  Tuer  de  sang- 

la 
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froid  un  homme...,  un  homme  innocent!  Ce  pauvre 
signor  Geronimo,  quel  mal  m'a-t-îl  jamais  fait?  Lui 
plonger  ce  couteau  dans  la  poitrine?  Oh!  le  courage 
me  manque  pour  une  telle  cruauté. 

Et,  se  tordant  d'anxiété  et  de  désespoir,  il  dit  enOa 
d'une  voix  rauque  : 

—  Et  cependant  il  le  faut  I...  il  le  faut!...  Le  crime 
peut  m'épouvanter  et  me  faire  frémir,  mais  je  ne 
puis  y  échapper.  Ce  n'est  qu'au  prix  de  sa  vie  que 
mon  maître  peut  échapper  à  Téchafaud,  et  moi  à 
la  potence...  Le  sort  me  pousse  irrésistiblement; 
je  suis  esclave  de  la  nécessité...  Qu'il  en  soit  donc 
ainsi  ! 

D'un  pas  chancelant  et  en  proie  à  un  aveugle  éga- 
rement, Julio  courut  vers  l'extrémité  du  couloir,  prit 
son  couteau  entre  ses  dents,  mit  la  clef  dans  la  porte 
de  la  cave  et  dirigea  la  lumière  vers  le  fond  de  celle-ci 
pour  y  découvrir  la  victime  qu'il  devait  frapper... 

II  s'arrêta  tout  frémissant  au  milieu  de  la  cave,  et  un 
sentiment  de  pitié  pénétra  do  nouveau  dans  son  âme 
quand  son  œil  aperçut  Geronimo.  Il  avait  bien,  à  son 
entrée,  pris  le  couteau  en  main  pour  achever  l'œuvre 
horrible  par  un  coup  précipité  ;  mais,  maintenant,  ému 
et  tremblant,  il  considérait  l'infortuné  gentilhomme, 
qui  tendait  les  bras  vers  lui  et  le  suppliait  d'une  voix 
déchirante  de  venir  à  son  secours. 

Geronimo  était  agenouillé  sur  le  bord  de  Texcava- 
tion  qui  avait  été  creusée  pour  lui  servir  de  tombe. 
Une  partie  de  son  visage  était  couverte  de  sang  des- 
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sécbé;  ra«tr«  était  d'ûfie  extrême  pâleur  et  montrait 
une  joue  si  creuse,  qu'on  eût  dit  que  ce  peu  de  jours 
ie  «oafihinee  avaient  «uffi  pour  ne  laisser  au  jeune 
homme  que  la  peau  sur  les  os.  Ses  y  eut  égarés  étaient 
firofondément  enfoncés  dans  Torbite  ;  et,  comme  son 
«ou  était  affaibli  par  la  cruelle  blessure,  sa  tète  pen- 
chait sans  force  sur  Tépaule  droite.  Ses  vêtements 
étaient  souillés  et  couverts  de  terre.  On  voyait  qne^ 
da^s  Isa  lutte  contre  la  mort,  il  6'était  traîné  avec  dé- 
sespoir autour  d«  la  cave  pour  échapper,  si  c'était 
possible,  à  cette  lugubre  tombe. 

—  Oh!  qui  que  vous  soyeï,  pour  Tamour  de  Dieu, 
tine  goutte  d'eau!  dit  Geronimo  d'une  voix  faible,  mais 
qui  eût  touché  le  cœur  le  plus  insensible. 

Julio  secoua  silencieusement  la  tète. 

—  A  boire!  à  boire!  répéta  le  jeune  homme.  Mêis 
Bntrailles  brûlent,  une  soif  ardente  consume  mes  pou^ 
moDs.  De  Teau,  de  l'eau,  une  seule  goutte  d'eau! 
Oh  !  sauvefr-ihoi  de  la  mort  la  plus  affreuse  ! 

Ému  de  pitié  et  perdant  pour  ainsi  dire  la  coû-- 
sciehce  de  sa  situation,  Julio  fourra  la  main  sous  son 
pourpoint,  en  retira  la  bouteille,  la  déboucha  et  la 
donna,  sans  dire  un  mot,  au  gentilhomme  blessé. 
Gelui-ci  poussa  un  cri  de  joie,  saisit  la  bouteille  avec 
tt  ne  fiévreuse  énergie  et  baiêa  avec  transport  la  maîu 
qui  lui  avait  tendu  cette  liqueur  salutaire. 

Julio  s^éloignâ  de  nouveau,  et,  le  cœur  palpitant,  il 
regarda  le  malheureux  Getonimo,  qui,  tmil  tremblant 
âe  joie,  portait  1©  vîn  à  ses  lèvres  comme  si  le  gêné* 
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roux  liquide  devait  verser  une  nouvelle  vie  dans  son 
sein. 

£t  en  effets  après  avoir  bu  une  bonne  gorgée,  Gero- 
nimo  parut  avoir  plus  de  force  ;  car  un  doux  sourire 
parut  sur  son  visage  et  ses  yeux  brillaient  d*une  vive 
reconnaissance,  quand  il  laissa  retomber  la  bouteille 
sur  le  sol  et  s'écria  en  levant  les  mains  vers  Ju- 
lio : 

—  Oh  1  que  Dieu  vous  bénisse  1  Merci,  merci,  vous 
m'avez  sauvé  de  la  plus  affreuse  mortl  Puisse  le  ciel 
exaucer  ma  prière  et  vous  attribuer,  au  dernier  juge- 
ment, tout  le  bien  que  je  puis  avoir  fait  en  ma  vie.  La 
lumière  m'avait  aveuglé  ;  ma  vue  revient...  Tu  es  Ju- 
lio, n'est-ce  pas? 

Cette  reconnaissance  parut  cependant  frapper  d'efOroi 
le  gentilhomme  ;  car  il  laissa  tout  à  fait  pencher  sa 
tète  de  côté  et  murmura  d'une  voix  faible  et  décou- 
ragée : 

—  Julio,  Julio,  c'est  vous  qui  m'avez  poussé  dans 
le  fauteuil  ! 

Et,  relevant  la  tète,  il  remarqua  le  couteau  dans  la 
main  de  Julio  et  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  mem- 
bres : 

—  Ce  couteau  qui  brille  dans  ta  main  I  Ah  I  tu  viens 
pour  me  tuer?  s'écria-t-il  en  se  rejetant  en  arrière 
d'effroi. 

—  C'est  comme  vous  le  dites,  signbr,'  répondit  Julio 
d'une  voix  triste;  je  suis  venu  ici  pour  vous  6ter  la 
vie  ;  mais  ne  croyez  pas  que  je  remplisse  cette  fatale 
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mission  sans  émotion  et  avec  sang-froid  ;  an  contraire, 
mon  cœur  tressaille  de  pitié,  et  j'éprouve  une  indicible 
répulsion  à  vous  porter  le  dernier  coup... 

—  Àh!  tu  n'es  pas  sans  miséricorde  ;  tu  auras  com- 
passion de  moi!  dit  Geronimo  en  tendant  les  bras  vers 
lui. 

—  C'est  impossible  !  répliqua  Julo  ;  la  fatalité  nous 
domine  tous  deux  ;  elle  vous  a  irrévocablement  con- 
damné à  la  mort,  et  moi  à  l'inhumanité.  Toutes  les 
prières,  toutes  les  supplications  sont  inutiles  ;  rien  ne 
peut  sauver  votre  vie...  Je  vous  en  supplie,  signor; 
ne  me  rendez  pas  la  tâche  trop  difficile,  soumettez- 
vous  avec  résignation  à  un  sort  auquel  vous  ne  pouvez 
échapper. 

Un  cri  aigu  s'échappa  du  sein  de  Geronimo  quand 
ces  froides  paroles  vinrent  le  convaincre  que  tout  espoir 
était  perdu* 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  ce  serait  donc  vrai  ?  Ce 
sombre  cachot  deviendrait  mon  tombeau  1  Je  mourrais 
sans  confession  I  Mes  os  ne  reposeraient  pas  en  terre 
bénite  1  G  grâce  1  grâce  ! 

—  La  nécessité  est  une  loi  impitoyable,  signor,  ré- 
répondit Julio,  et  j'ai  plus  que  vous  à  me  plaindre  de 
sa  dureté.  Vous,  du  moins,  vous  trouverez  là-haut  la 
récompense  de  l'innocence;  et,  moi,  je  dois  me  charger 
ici-*as  d'un  crime  qui  m'est  imposé  par  une  puis- 
sance irrésistible  et  qui  me  fait  frémir  d'horreur,  mais 
qui  n'en  sera  pas  moins  là-haut  une  terrible  accusation 
contre  ma  pauvre  âme.  Non,  non,  signor,  ne  laissez 
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pi0  un  «epoir  trompeur  péaétTer  dans  Yctoe  âme  ;  il  n*j 
•  plus  d'espoir  pour  vous*  Avant  que  je  sorte  d'ici» 
cette  fosse  doit  recevoir  votre  corps.  Si«  dès  moa  %th 
trée*  îe  n'ai  pas  rempli  la  triste  tâche  dont  je  suis 
ebargé,  c'est  en  partie  parce  qu'une  irrésistible  co»^ 
passion  a  paralysé  mon  bras  ;  mais  plus  encore  parce 
que  je  voulais  vous  laisser  le  temps  de  dire  vos  der- 
nières i^rières,..  Ainsi»  préparez  votre  âme  au  dernier 
voyage^  4'attendrai...  j'attendrai  patiemment,  fut-ee 
Qlème  un  quart  d'heure.  Priez  avec  l'esprit  tranquille; 
j/B  ne  viendrai  pas  vous  surprendre  par  une  mort  sou^ 
daine» 

Eft  disant  ces  mots,  Julio  posa  la  lampe  à  terre, 
remit  son  couteau  dans  sa  gaine  et  s'assit  sur  un 
lourd  blocxde  bois  qui  se  trouvait  dans  un  coin  de  la 
Oftve. 

Le  gentilhomme  ,  accablé  par  le  langage  glaeiat  de 
Jhilio^  avait  laissé  tomber  tout  à  fait  la  tète  sur  sa  pm- 
trine.  Pendant  quelque  tempe,  il  resta  immobile  et 
muet)  comme  s'il  avait  accepté  son  triste  sort  avec  une 
complète  résignation.  Mais  il  ne  tarda  pae  à  Êtve  rss»- 
saW  par  la  terreur  de  la  mef  t« 

-^  Ah  1  c'est  impossible  l  s'écria-t4U  Nto,  n<Niy 
H^edk^ee  pas,  tu  ne  me  tueras  pas?  Julio^  mon  ami, 
vois,  je  vais  ramper  devant  toi,  arroser  tes  pieds  de 
nftea  larmes,  embrasser  tes  genoux;  tu  te  laisseras 
ésfeouvoirc  Oh  !  je  t'en  conjure^  par  le  salut  de  tOB 
âme,  laisse^moi  vivre  ;  ne  trempe  pas  tes  mains  dans 
monsangt 
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Et,  rampant  sur  les  genoux  et  sur  lea  uiaina^  TÎiQIqçv 
tuné  jeune  homme  voulut^^en  eiTet^sé  traîne^ ayx  pie(jl^ 
de  Julio  ;  mais  celui-ci  tira  de  nouveau  son  cpiiite9(U  4^ 
la  gaine  et  fit  de  la  main  un  signe  menaçant* 

Geronimo  poussa  un  cri  dû  désespoir,  se  souleva  et 
rampa  en  arrière  tout  tremblant  jusqu'au  bord  de- 14 
fosse,  où,  à  bout  de  forces,  il  laissa  tomber  sa  tète  &ur 
la  terre  humide  et  se  mit  à  pleurer  en  gémissaoït  eti  ^ 
sanglotant  sur  son  sort  affreux. 

Les  cris  étouffés  qui  s'échappaient  du  sein  du  gentiU 
homme,  au  milieu  de  ses  larmes,  étaiept  si  douloureux^ 
si  navrants,  si  déchirants,  grâce  à  l'accent  sinistre  que 
leur  donnait  la  crainte  de  la  mort,  que  Julio  en  fut 
ému  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et,  sans  le  savoir,  essuya 
une  larme  qui  coulait  de  ses  yeux. 

D'une  voix  pleine  d'une  profonde  com^assiop.^  il 
dit  : 

—  Allons,  signor,  calmez- vous  et  soumeltez-YQU§ 
avec  résignation  à  l'irrévocable  arrêt  du  sort,  Qua^ 
on  a  vécu  camme  vous^  dans  la  crsûnte  de  Dieu  et  avec 
honneur  et  loyauté^  la  mort  a'eM  qu'vm,  papfiap  ^  m^a 
vie  meilleure. 

Une  clameur  navrante,  qui  ressemblait  à  un  crid'iue 
di|;nalion,  se  naèla  aux  sanglots  çaAVul£i&  du  ^ntil- 
bomme« 

-rrr  Qul,  OUI,  jû  eompreQjdSj^  dit  Jlulio;  voua  craye;^ 
c^ue  la  pitié  que  je  ressens  n'estj  qu'g-uç.  cruelle  ironie  ; 
vous  m'accusez  d'inhumanité,^  n'est^e  pas?  4usq¥|€k 
dans  la  tomba  vous  maudiriez  avec  ra^soa,  (^ignQiffr  ^ 
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boarrean  qni  tous  ftterait  la  vie  de  sa  propre  volonté 
et  par  son  propre  choix  l  Hélas  1  signor,  il  ne  m'est 
laissé  ni  choix  ni  volonté.  Demain,  la  justice  visitera 
ce  pavillon  et  aussi  cette  cave... 

—  Demain!  s'écria  Geronimo  transporté  par  un  sou- 
dain espoir. 

—  Si  je  vous  laissais  la  vie^  on  vous  trouverait  in- 
{BLilliblement  ici,  poursuivit  Julio.  Cet  espoir  vous  ar- 
rache un  cri  de  joie  ;  mais  cet  espoir  est  vain,  signer^ 
car,  s'il  pouvait  se  réaliser,  mon  maitre  devrait  périr 
sur  récbafaud;  et,  moi,  j'expierais  à  la  potence  ma 
complicité. 

—  Julio!  ah  1  Julio!  dit  le  gentilhomme  d'une  voix 
suppliante,  je  t'excuserai,  je  te  déclarerai  innocent,  je 
te  récompenserai  généreusement. 

-—  C'est  inutile,  signor  :1a  loi  punit  sans  miséricorde. 
Mon  maitre  déclarerait  la  part  que  j'ai  prise  au  crime, 
et  croyez-vous  que  les  juges  me  pardonneraient  de  vous 
avoir  poussé  dans  le  fauteuil? 

—  Sauve-moi ,  donne-moi  la  vie,  Julio  ;  dussé-je 
m'agenouiller  aux  pieds  du  bailli,  dussé-je  implorer  ta 
grftce  de  l'empereur  lui-même,  tu  seras  déclaré  inno- 
cent, n'en  doute  pas  ! 

— Il  y  a  une  autre  raison  que  vous  ne  connaissezpas, 
signor^  répliqua  Julio  avec  amertume.  Je  suis  un  pro- 
scrit qui,  en  Italie,  est  condamné  à  mort;  mon  maitre 
seul  connaît  mon  véritable  nom.  A  la  moindre  infidé- 
lité de  ma  part,  il  me  trahira  et  me  livrera  à  ceux  qui, 
depuis  cinq  ans,  recherchent  le  condamné.  Vous  croyez 
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que  je  pourrais  vous  épargner?  Mais  c'est  ma  mort  et 
la  mort  de  mon  maître  que  vous  demandez.  Et  quelle 
mort  !  Pour  lui  le  glaive  du  bourreau  et  une  éternelle 
infamie  sur  sa  famille  ;  pour  moi  la  torture,  la  roue, 
la  potence  !  Ne  m'accusez  pas  davantage,  signor;  ne 
luttez  pas  contre  un  sort  implacable  ;  dites  vos  derniè- 
res prières,  ou  dites-moi  que  vous  êtes  prêt  à  recevoir 
le  coup  mortel.  Rien  ne  peut  vous  sauver  ;  cette  fosse 
béante  vous  dit  une  triste  mais  impitoyable  vérité*. • 
Encore  une  fois^  signor,  adressez-vous  à  Dieu,  et  ne 
me  forcez  pas  à  recourir  à  la  surprise  ou  à  la  vio* 
lence! 
Geronimo  fit  entendre  une  plainte  désespérée. 

—  Ah!  mourir  si  jeune,  si  innocent  I  dit -il  en  gé- 
missant. Ne  plus  jamais  voir  la  lumière  du  soleil  1  0 
Marie,  ma  biec-aimée,  comme  tu  déploreras  ma  mort  ! 
0  mon  pauvre  oncle,  fallait-il  qu'un  aussi  affreux  mal-' 
heur  abrégeât  les  jours  qui  te  restent  à  passer  sur  la 
terre I  Adieu  1  adieu! 

Là  voix  du  gentilhomme,  en  disant  ce  dernier  adieu 
à  la  vie,  était  si  navrante  et  si  pleine  de  désespoir,  que 
Julio  tressaillit  sous  son  impression.  Ce  fat  cependant 
d'un  ton  froid  qu'il  dit  : 

—  Vous  dites  votre  dernier  adieu,  signor?  Êtes  vous 
prêt? 

—  Encore  un  instant  !  encore  un  instant!  dit  Gero- 
nimo d'une  voix  suppliante.  Laisse-moi  prier  ! 

U  jaignit  les  mains,  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine  et 
murmura  une  ardente  prière;  mais,  quoiqu'il  parlftt 

13. 
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tout  bas  et  qu'ea  «ppare^ee  il  ado^^t  mai  ec^^iPoe 
résigaation,  il  était  néanoioios  visible  qu'iuxe  iadidW% 
torreur  le  foieait  tressaillir  de  temps  ea  temps;  ear 
tout  soa  corps  tremblait  et  Taeces^  de  sa  voix  étoitffée 
était  ému,  brisé»  décbiraai»  ccwoae  si  son  âiBpe  eik-i> 
même  eût  gémi  tout  e&tière  dans  la  lutte  couM^  W 
mort  immiaeo^e  qui  la  meai^çait. 

Feu  à  peu  cependant  la  prière  paru*  denner  i  €f8- 
renimo  quelque  consolatioa  eu  du  moins  pins  de  rési- 
gttation;  car  les  frémissements  nerveux  qui  agitaient 
ses  membres  cessèrent,  et  sa  voix  devint  plHS  distincte 
et  plus  calme. 

Julio,  qui,  tremblant  d'émotion,  avait  les  yeux  fixés 
sur  lui,  crut  comprendre  que  Geronimo  demandait  à 
Dieu  de  pardonner  à  ses  ennemis;  mais,  quand  son 
propre  nom  s'éleva  de  la  bouche  du  gentilhomme  vers 
le  ciel,  comme  une  ardente  supplication  et  qu'il  enten- 
dit distinctement  que  Finfortunëe  victime  priait  pour 
l'âme  de  son  meurtrier,  Julio  laissa  tomber  son  cou- 
teau et  dit  avec  un  prolbnd  soupir  : 

—  Toute  ma  résolution  est  partie  !  Je  ne  me  seos 
plus  la  force  d'accomplir  cette  cruellQ  tâche.. « 

Ua  cri  de  joie  mêlée  d'auxièté  échappa  à  Qeropifôo 
quand  il  entendit  ces  paroles  tomber  de  la  bouch#4a 
JuJiQ.   ^ 

—  Ah!  s'écria4-iU  e^eat  DM^ioîs  4iii  ^L^^p^b 
dfbpst^a  coeur*  E;<:(^i»t9-4ii(  Aie  piMé  âft  mokh 
njfikviel 
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Jâlio,  plongé  dans  une  piolbnâe^pvéocoiipailoa,  nfm^ 
tendit  pas  la  prière  de  Geronimo. 

Le  regard  fixé  sur  te  soi^  ilmurmoim  mto  un  accent 
de  désespoir  : 

—  Affreuse  situation  t  Sur  le  boid  de  la  tombe,  il 
prie  pour  le  salut  de  mon  âme  1  Et  j'irais  verser  sou 
sang!  Mais,  il  n^y  a  pas  d'içsue  po6si1i>le ;  H  le  £aut  1  il 
le  faut  1 

Le  gentrlhomme  remarqua  la  hitle  dans  laquelle 
était  engagé  Julio.  Succombant  pour  ainsi  dire  sous 
l'anxiété  et  l'espoir,  il  se  laissa  tomber  sur  le  soi  et 
essaya  de  se  traîner  aux  pieds  de  son  ennemi  ;  mais 
ceitti-ei  s'effraya  en  voyant  le  dessein  de  Geronimo. 

U  ra&^assa  son  eouteau,  prit  la  lampe,  et  dit  d'une 
veix  triste  en  se  dirigeant  vers  la  porte  pour  quilter 
la  cavB  : 

—  C'est  inutile,  signor  :  lu  fatalité  est  plus  puissante 
que  neus  i  et ,  bien  que  nous  luttions  contre  son 
inexorable  arrèt^  il  s'accomplira!  La  vue  de  votre  dou- 
leur ma  ôté  tout  courage...  Je  vais  retrouver  mes  forces. 
Je  reviendrai  tout  à  l'heure^  Teoes  veos  ppèt;  car,  en 
moins  d'un  clin  d'oeil,  tout  sera  fait  oeUefeisl... 

ferma  la  porte  en  dehors  et  s'éloigna  à  pa»  lents 
par  le  couloir  souterrain. 

Arrivé  dans  la  ebambre,  il  poaa  la  lampe  sur  la  ta* 
ble,  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  etresta  très-long*- 
teiftps  immobile  et  les  yeux  baissés.  Il  frappail  parfois 
dV  pi^  avec  colère;  il  murmurait  ées  paroles  déses- 
pérées ;  >1  se  frappait  le  front  du  poings  et  hurlait  élîo^ 
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patience  de  ce  que  son  esprit  rebelle  lui  refusât  tout 
conseil.  Alors^  lassé  par  cet  assaut  d'orageuses  pensées, 
et  surexcité  par  une  vive  agitation  nerveuse^  il  se  mit 
k  parcourir  la  chambre  à  grands  pas,  comme  un  fou. 
Il  faisait  de  la  main  des  gestes  irrités,  s'arrêtait,  re- 
prenait sa  course;  puis  enOn  à  bout  de  forces,  il  s'af- 
faissa sur  un  fauteuil  près  de  la  table  en  poussant  un 
profond  soupir. 

Assis  au  milieu  d'un  profond  silence,  il  dirigea  son 
regard  fixe  vers  le  coin  le  plus  éloigné  de  la  chambre 
et  sembla  demandera  l'espace  ce  qu'il  lui  fallait  faire. 
Des  expressions  diverses  de  chagrin,  d'angoisse  et  de 
rage  contractaient  tour  à  tour  ses  traits.  Il  luttait  avec 
désespoir  contre  la  nécessité  du  meurtre,  et  poussait 
de  temps  en  temps  une  plainte  inintelligible  ou  se 
répandait  en  paroles  amères  contre  le  sort;  mais  il 
avait  beau  torturer  son  cerveau,  pas  un  rayon  de 
lumière  n'éclairait  son  doute,  et  l'impitoyable  :  Il 
le  faut/  se  retrouvait  toujours  ironiquement  devant 
lui. 

Son  regard  tomba  par  hasard  sur  les  deux  bou- 
teilles>  qui  n'étaient  pas  loin  de  la  lampe,  sur  la  table. 
Il  les  contempla  d'abord  avec  indifférence  ;  mais  bien- 
tôt elles  semblèrent  lui  dire  quelque  chose,  car  il  ap- 
parut une  sorte  de  joyeux  sourire  sur  ses  lèvres  et  il 
fit  de  la  tète  un  signe  d'approbation. 

Tout  à  coup,  comme  s'il  eût  pris  une  résolution  im- 
portante, il  saisit  une  des  bouteilles,  la  déboucha  et  y 
but  jusqu'à  ce  que  la  respiration  lui  manquât.  Puis  U 
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reprit  haleine  un  instant  et  vida  la  bouteille  jusqu'au 
fond. 

Le  regard  fixé  sur  le  sol,  et  dans  une  immobilité 
complète,  Julio  semblait  mesurer  l'influence  que  le 
vin  exercerait  sur  son  esprit.  Il  resta  longtemps  ainsi 
assis  en  silence. 

Lorsqu'il  releva  la  tète  et  prit  l'autre  bouteille,  une 
vive  rougeur  colorait  ses  joues  et  ses  yeux  brillaient 
d'un  étrange  éclat. 

A  peine  avait-il  avalé  la  plus  grande  moitié  de  la 
seconde  bouteille,  qu'il  tira  son  couteau  de  sa  gaine, 
prit  la  lampe  sur  la  table  et  se  dirigea  vers  la  porte  de 
la  cave,  en  murmurant  à  part  lui  : 

—  Maintenant,  le  courage  ne  me  manquera  pasi 
Plus  de  paroles  :  un  seul  coup,  et  ce  sera  Uni  1  II  faut 
que  îe  le  frappe  par  derrière,  sa  poitrine  est  protégée 
par  une  cuirasse... 

Il  descendit  en  toute  hâte  les  escaliers,  traversa  en 
courant  le  couloir  souterrain,  et  ouvrit  la  porte  de  la 
cave.  Sans  parler,  il  posa  la  lampe  à  terre,  et,  levant 
son  couteau  .d'un  air  menaçant,  il  marcha  droit  au 
pauvre  Geronimo,  qui  tendait  les  mai:  s  vers  lui  en 
gémissant  comme  s'il  voulait  détourner  le  meur- 
trier: 

Lorsqu'il  fut  à  deux  pas  de  sa  victime,  un  cri  de 
surprise  échappa  à  Julio^  et  il  L'arrêta  tout  à  coup, 
comme  s'il  était  frappé  d'immobilité. 

Il  flxait  un  regard  interrogateur  sur  un  objet  que 
Geronimo  tenait  à  la  main  et  qu'il  lui  tendait,  comme 
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t'U  erjoyait  que  cet  objet  pùl  le  protégea  coatre  te  eoup 
mortel. 

G'étaii  une  médaille  plate  en  cuivre,  au  centre  de 
laquelle  se  trouvaient  une  croix  et  d'autres  emblèmes^ 
•t  qui  était  attachée  à  une  mince  chdne  d'aciep,  qne 
tenait  la  main  du  gentilhomme. 

Julio,  oubliant  ce  qu'il  était  venu  faire^  B*élanfa, 
aetidit  l'étrange  médaille,  la  porta  sous  ses  yeux,  lu 
tourna  et  la  retourna;  et  s'écria  enfin  ayee  stupé- 
Action  : 

*-»  Ciel  !  cette  amulette  dans  vos  mains  I  Qu^est-ce 
que  cela  signifie^  signor?  D'où  tenez-vous  eela? 

Geronimo  était  encore  trop  ému  par  l^attente  de  la 
mcirt  pour  pouvoir  répondre  ;  il  s'eflop^  do  reprendre 
lliUeine  et  parut  lutter  contre  une  défaillance,  immi- 
Mute. 

—  Dites,  dites,  d'où  vous  vient  cette  amulette  î»  de 
qui  la  tenez-vous? 

r-^  En  Afrique..,  d'une  femme  aveugle,  balbutia  le 
jaune  homme  d'une  yoix  presque  inintelligible. 

«-  En  Afrique?  Quel  était  la  nom  de  cetie  femme-T 
8*tai*ia  Julio  frémissant  d'impatience. 

«^  Moslajo^..  Teresa  Mostajo  I 

Ce  nom  frappa  Julio  d'une  profonde  émotion»  H 
pesta  les  oiains  à  son  £K)Bt  et  s^éorâa  : 

frr^  Teresa  Mostajo  1  c'est  k  iibéf atouf'  ée  ma  pauvi^ 
mère  aveugle  I 

'TfT'  Ainsi  tii  me  laisBersûs  Is  vie??  demmida  G«roni- 
ma  em  soupiintti  11  y  aui»ili  eaeo»e^  d»  Pespdipï  CMIe 
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Sfm»  béante  ae  se  refermera  pas  sur  moi  f  0<  m^n-iy 
lieFoi,  Piou  de  mlsérleorde»  qui  «vea  eMU€A  ms^ 
prière  I 

Mais  Julio,  sans  prendre  garde  aux  paroles  cUt 
Î^Q»  boQttoe,  ayaU  ]m.  y^ix  ^im  sur  Vamuletic  et 
dkait  tout  pensif  : 

•-*  Cdite  «nuilette  fait  reparaître  à  mes  ye^  le 
village  natal  :  je  vois  mon  père  mort,  ma  mène, 
Qiajeiiaesse,  mes  amis^  je  me  vois  moi-mâme  tel  que 
j'étais  avant  que  la  débauche  me  conduisit  dans  le 
olkemin  du  viee  et  du  péché.  Mon  grand-père  a  rap- 
p^?té  ee  taliama^  de  Jérusalem  ;  il  a  psotégé  moa  pèi^e 
4am  toaufioup  de  dangess,  il  a  sauvé  ma  mère  d'une 
Hwrlvidleiite^.  £t  vous,  signorl  c*éiaii  do^e  V^mn-^ 
]fiM»  qui  ai  empêché  le  poigaapd  de  mon  mailFe  io 
vtttspereer  la  poitrine?  Étrauge et mysléneuse  puis» 
sance,  qui  se  place  menaçante  entre  la  yieiime  et  soik 

Sa  disaat  ees  mots^  il  «'était  aiMHroQhé  du  gftrtiLK» 
lHHBme  pomr  lui  Fendre  ramuletl6«.  Celuâ-«ci  ecabrassi^ 
am^  genoux  et  s^écria  d'unes  voix  suppliaiile  : 

-!- JaliOt  ne  me  laisse  pœ  dana  ee  doute  teroiMel 
Dis  que  tu  na  me  tueras  pas.  Laisse  tceuvergr^ca  à  tes 
pttds  i  rkomnie  denA.  lanoBi:  est  liéni  par  ta  laève 
aoreuglel 

m^  CàïmnhWOJÊii,  stgaor!  lépondit  lulio.  Soy^z  saps 
c^^ÎKte  jpenr  voise  vie  :  j^ntôt  que  ée  verser  une' seule 
gaBtt0ée-TotoaBfig,je>  porterais  ma  tète  au  bailli  en 
efepîalîoadaL  ma  eoupaUe^^e^  U»  rstîson  s'^gtnei^  il 
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fait  irait  dans  mon  cerveaa;  laissez-moi  réfléchir 
an  peu;  je  verrai  peut-être  clair  dans  l'énigme  de 
notre  situation  ;  mais,  je  vous  en  prie,  ne  me  troublez 
pas.  « 

Il  fit  quelques  pas  en  arrière,  et,  la  tète  dans  les 
mains,  il  se  laissa  tomber  sur  le  bloc  de  bois  qui  au- 
paravant lui  avait  servi  de  siège.  Il  y  resta  très- 
longtemps  à  songer  sans  que  le  moindre  geste  ni  le 
moindre  mot  vint  trahir  les  émotions  qui  agitaient  son 
âme. 

Pourtant,  quelques  instants,  Geronimo  avait  fixé 
sur  lui  un  regard  plein  d'une  bienheureuse  attente  ; 
mais  le  visage  du  gentilhomme  finit  par  s'obscurcir 
d'un  nuage  de  tristesse  mêlée  de  surprise;  il  lui  sem- 
blait que  Julio  avait  fermé  les  yeux  et  s'était  endormi. 
Mais  il  se  trompait,  car  Julio  finit  par  ouvrir  les  yeux, 
se  leva  et  dit  : 

—  Maintenant,  j'y  vois  un  peu  clair  ;  je  veux  vous 
sauver,  signor;  mais  il  me  semble  qu'il  est  inutile 
que  pour  cela  je  sois  accroché  à  la  potence.  11  faudra 
que  vous  preniez  patience  jusqu'à  demain.  11  peut  être 
neuf  heures  du  soir  maintenant.  C'est  un  peu  long,  je 
le  sais.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  vous  soumettre  à  la 
condition,  elle  est  nécessaire  à  la  conservation  de  ma 
vie;  demain,  au  point  du  jour,  je  fuis  de  la  ville  et  da 
pays*  Au  moment  de  mon  départ,  je  vous  conduirai 
hors  de  cette  cave  et  vous  donnerai  la  liberté.  Nob^ 
non,  n'essayez  pas  de  me  faire  changer  de  résolution  ; 
le  doute  pourrait  me  remettre  le  ceuteaii  à  la  nia»l 
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Laissez*moi  partir  maintenant,  signor^  et  attendez  tran- 
'qnillement  votre  délivrance... 

Geronimo  joignit  les  manns  et  murmura  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Oh!  merci!  merci!  je  prierai  pendant  toute  ma 
vie  Dieu,  pour  qu'il  te  prenne  en  grâce,  comme  tu  as 
eu  pitié  de  moi.  Je  voudrais  encore  implorer  une  fa 
veur,  un  bienfait  de  ta  bonté  ;  mais  je  n'ose,,; 

—  Parlez,  signor;  que  désirez-vous? 

«—  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  suis  sorti  de  mon  som« 
meil  de  mort  dans  cette  sombre  tombe  :  des  jours^  des 
semaines,  je  n'en  sais  rien.  La  soif  et  la  faim  déchi- 
rent mes  entrailles;  tu  as  ranimé  la  vie  en  moi,  par 
la  généreuse  liqueur  que  tu  m'as  donnée  ;  mais,  main- 
tenant, mon  corps  demande  de  la  nourriture,,.  Ahl 
une  seule  bouchée  de  pain  : 

—  Du  pain?  répéta  Julio  avec  surprise.  Il  n'y  a  rien 
au  pavillon  qui  puisse  servir  de  nourriture. 

GeronimQ  fixa  sur  Julio  des  yeux  brillants  et  pleins 
de  supplication. 

—  Eh  bien,  dit  Julio,  il  n'est  pas  encore  trop  tard, 
je  vais  sortir  pour  voir  si  je  trouverai  quelque  part  une 
boutique  ouverte.  A  tout  à  l'heure  donc!  Ne  bougez 
pas  et  n'ayez  pas  d'inquiétude,  sjgnor. 

n  prit  la  lampe,  sortit  de  la  cave,  ferma  soigneuse- 
ment la  porte  à  l'extérieur  et  s'avança  à  pas  lents  dans 
le  couloir  souterrain. 

Arrivé  en  haut,  il  posa  la  lumière  sur  la  table,  se 
croisa  les  bras  et  murmura; 
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—  C'est  surprenant  l  ce  jeune  négodant  (foi  a  d6^ 
fendu,  au  péril  de  sa  vie»  ma  mère  coiiire  la  cruauté 
des  musulmaBs,  qui  a  rachelé  sa  liberté  et  Ta  délivrée 
de  la  servitude...  Ce  jeune  négociant,  c'était  le  àgmt 
Geronimo!  L'amulette  s'est  placée,  par  une  force  mys- 
térieuse^ entre  sou  cœur  et  le  poignard  de  son  Yin« 
dicatif  ennemi...,  et,  au  moment  où  je  veux  ver- 
ser son  sang>  Famulette  apparaît  de  nouveau  pour 
me  paralyser  le  l»as..*  C'est  incompréhensible  î 
-  Après  (ju'il  eut  pendant  quelque  temps;  hoché  là 
tète  silencieusement,  le  cours  de  ses  pensées  diangea. 
n  saisit  la  bouteille  à  demi  vide  et  but  ce  qui  y  res^ 
tait. 

—  C'est  étrange,  dit-il,  combien  l'émotion  diminua 
Ilutuence  du  vin.  J'en  ai  bu  assez  pour  être  toul  i 
fait  hors  de  moi,  et  j'ai  l'esprit  aussi  lucide  et  aus». 
net  que  si  je  sortais  du  lit^^.  Maintenant,  je  sens  pour- 
tant que  le  nouveau  coup  que  je  viens  de  boire  m'é* 
chauffe  un  peu  le  cerveau...  Ainsi  il  est  décidé  que 
mon  maître  Simon  Turchi  mourra  sur  l'échafaudî 
C'est  désagréable  pour  lui  et  pour  moi,  mais  je  ne  puis 
rien  y  faire.  Quand  je  serai  au  bout  des  deux  cents 
couronnes,  je  ne  saurai  plus  que  faire  ;  k  nécessilé 
me  forcera  à  chercher  d'autres  ressources,  même  an 
risque  de  la  potence,  et  ma  tète  finira  probablement 
par  passer  par  le  nœud  fatal.  Bah  t  si  cela  est  écrit  là- 
haut,  qui  pourrait  empêcher  que  cela  arrivât?  Mon 
maître  et  moi,  nous  n'avons  que  ce  que  nous  méri- 
tons... Mais  l'oublie  que  c&  malheureux  gentilhoBuna 
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eu  hâ3^  i  faim  d'un  morceau  de  pain  !  Il  faut  que  jo 
sorte  et  que  j'aille  chercher  quelque  nourriture  pour 
le  soulager.  C'est  une  bonne  occasion  pour  aller  boire 
en  toute  hâte  une  pinte  de  vin  au  Cygne  couromé; 
on  y  ouvrira  bien  encore,  les  joueurs  ne  vont  pas 
se  coucher  de  si  bonne  heure.  Rien  qu'une  seule  pinte 
en  passant  l  car,  si  je  me  laissais  égarer  par  la  boisr 
son,  qui  sait  ce  qui  arriverait?  Ahl  ahl  pour  cela, 
il  n'y  a  rien  à  craindre  :  ma  vie  est  en  jeu...  AUone-y 
vite  ;  dans  une  demi  heure,  je  suis  d«  retour... 

II  sottiSa  la  lampe,  traversa  le  jardin  dans  l'ofoscu* 
rite  et  s'éloigaa« 


^ 


Quelque  temps  après  la  fermeture  de  la  bourse,  Si- 
Qioa  Turchi  était  rentré  dans  sa  demeure  et  se  prépa- 
rait probablement  à  ressortir;  car  il  avait  ôté  son 
pourpoint  et  en  avait  endossé  un  autre  d'une  couleur 
moins  claire.  Son  manteau  du  soir  se  trouvait  aussi  à 
côté  de  lui  sur  une  chaise. 

Le  signor  avait  l'air  de  très-bonne  humeur  ;  il  rele« 
valt  ûèreiment  la  tète  ;  un  radieux  sourire  illuminait  son 
visage^et,  quand  une  pensée  nouvelle  venait  parfois  l'iu** 
terrompre  dans  ses  préparatifs,  il  se  frottait  les  maistf 
avec  un  triomphant  contentement  de  soi-même.  Julio 
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était  parti  pour  rAUemagne  I  Rien  n'avait  entravé  son 
voyage,  car  il  était  presque  nuit  et  on  ne  l'avait  va 
nulle  part  en  ville.  Simon  Turchi  n'avait  donc  plus  rien 
à  craindre;  car,  si,  en  dehors  de  toute  attente,  on 
fouillait  son  jardin  et  on  y  découvrait  le  cadavre  de 
Geronimo,  il  n'aurait  pas  la  moindre  peine  de  con- 
vaincre chacun  que  c'était  Julio  qui  avait  commis  le 
crime. 

Déjà  Turchi,  par  quelques  vagues  paroles  dites  à  ses 
domestiques  et  à  ses  connaissances^  avait  préparé  le 
terrain  pour  faire  accepter  l'accusation,  si  elle  devenait 
nécessaire,  comme  très-naturelle.  Il  s'était  particuliè- 
rement montré  très-inquiet  de  ce  que  Julio  ne  fût  pas 
rentré  la  nuit  et  de  son  absence  pendant  le  jour.  Selon 
son  dire,  il  avait,  la  veille  au  soir,  sévèrement  tancé 
son  domestique  et  lui  avait  reproché  avec  colère  ses  ha- 
bitudes de^dcbauche  et  la  négligence  avec  laquelle  il 
remplissait  ses  devoirs.  Julio  en  était  tombé  dans  une 
sorte  de  désespoir  et  était  sorti  en  proférant  un  mena- 
çant adieu.  Peut-être  Julio  était-il  allé  demander  à  la 
boisson  l'oubli  des  vertes  remontrances  de  son  maître 
et  attendait-il  dans  quelque  taverne  la  nuit  pour  ren- 
trer au  logis?  C'était  le  sentiment  des  domestiques,  qui 
ne  pouvaient  comprendre  l'inquiétude  de  leur  maître; 
mais  alors  Turchi  dit  que,  depuis  quelque  temps,  il 
avait  remarqué  dans  Juiio  quelque  chose  de  mysté- 
rieux; qu'ainsi,  il  l'avait  surpris  parfois,  lui  si  indiffé- 
rent d'ordinaire,  la  tète  dans  les  mains  et  regardant 
ûxement  dans  le  vague  ;  qu'il  l'avait  entendu  gémir, 
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murmurer  et  pousser  de  gros  soupirs  dans  la  solitude  : 
en  un  mot,  qu'il  avait  cru  pouvoir  penser  que  Julio 
avait  un  lourd  poids  sur  la  conscience  et  qu'il  était 
poursuivi  par  le  remords  ou  par  l'effroi. 

Dès  le  matin,  il  avait  envoyé  Bemardo  au  pavillon 
pour  s'assurer  en  apparence  si  Julio  ne  s'y  trouvait  pas. 
A  son  retour,  Bernardo  était  venu  dire  qu'il  n'avait 
pas  vu  Julio  et  n'avait  non  plus  découvert  aucune  trace 
de  sa  présence,  sauf  peut-être  deux  bouteilles  vides  sur 
une  table  à  la  cuisine.  Simon  fît  comme  si  c'était  lui- 
même  qui  eût  mis  ou  fait  mettre  ces  bouteilles  en  cet 
endroit,  et  Bernardo  ne  s'en  était  pas  préoccupé  da- 
vantage. 

Simon  Tarchi  sprait  bien  allé  ce  jour-là  lui-môme  à 
son  jardin,  pour  s'assurer  si  Julio  était  bien  parti  et 
s'il  avait  soigneusement  fait  sa  besogne  ;  mais  il  crai- 
gnait, par  sa  présence  dans  ce  quartier,  d'éveiller  l'at- 
tention des  agents  du  bailli,  ou  peut-être  de  devoir 
assister  aux  perquisitions,  si  l'on  avait  l'intention  d^é- 
tendre  à  son  jardin  la  recherche  ordonnée  par  les  ma- 
gistrats. Quand  la  nuit  tomberait,  et  que  les  perquisi* 
tions  devraient  naturellement  êlre  interrompues,  il  se 
rendrait  au  pavillon  et  descendrait  dans  la  cave  pour 
voir  si  tout  y  était  bien  et  convenablement  arrangé. 

L'heure  était  arrivée.  Gomme  le  crépuscule  commen* 
çait  peu  à  peu  à  prendre  la  place  du  jour,  les  agents  de 
U  justice  devaient  déjà  avoir  suspendu  leurs  recher- 
ches et  le  signor  a[ea  rencontrerait  plus  dans  les  prai-;' 
ries  de  l'Hôpital. 
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Ayant  mis  son  manteau  sur  les  épaules,  Simon  quitia 
sa  demeure,  tourna,  le  pied  léger  et  l'esprit  en  belle 
humeur,  le  coin  de  la  rue»  et  se  rendit,  par  lé 
rempart  Catherine,  dans  la  direction  de  la  place  de 
Ueir. 

K  peine  était-il  à  la  moitié  de  la  rue,  qu'il  vit  à  une 
tertaine  distance  le  bailli,  messire  Jean  Van  Schoon^ 
boven,  qui  venait  à  sa  rencontre. 

Un  sourire  parut  sur  le  visage  de  Turcbi  ;  il  «e  ré^ 
jouissait  de  ce  que  le  hasard  conduisit  le  bailli  sur  son 
chemin,  parce  que  cela  lui  donnait  l'occasion  de  cou- 
nsutre  le  résultat  des  visites  faites. 

Après  que  tous  deux  eurent  échangé  une  salutation 
polie,  messire  Van  Schoonhoven  dit  : 

-»  Quelle  heureuse  rencontre,  signor  I  Je  me  ren- 
dais chez  vous. 

—  Chez  moi?  répéta  Turcbi  avec  une  surprise 
contenue;  avez -vous  des  nouvelles  de  mon  pauvre 
ami? 

—  Non,  signor,  je  voulais  vous  parler  d'une  chose 
qui  n'est  pas  grave,  mais  qui  cependant  nécessite  un 
entretien  entre  nous.  J'eusse  pu  peut-être  vous  en  dire 
quelques  mots  ce  soir  chez  M.  Van  de  Werve  ;  mais  ce 
n'était  pas  le  lieu  pour  traiter  de  choses  sembla- 
bles. 

-^Ëb  bien,  messire  baûUi,  retournons  chez  moi, 
balbutia  Tutchi  aveo  une  inquiétude  Kial  dissi- 
sÉiulée. 

—  Où  alliez-vous,  signor  ?  demanda  le  bailli* 
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— -  J'allais  me  promener  un  peu...  le  long  de  TEs- 
caut  pour  chercher  quelque  distraction  au  chagrin 
que  me  cause  la  disparition  du  malheureux  Gero- 
nimo. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  signor,  ne  doit  pas  con- 
trarier votre  promenade.  Je  vais  faire  un  bout  de 
chemin  avec  vous  et  profiter  aussi  de  la  fraiche  brise 
du  soir. 

Le  bailli  se  retourna  et  se  mit  à  marcher  à  côté  de 
Turchi.  Celui-ci,  poussé  par  une  inquiète  curiosité,  in- 
terrogeait du  regard  son  compagnon; 

Lorsqu'ils  furent  quelques  pas  plus  loin  et  qu'aucun 
passant  ne  se  trouva  -dans  leur  voisinage,  le  sire  Van 
Schooûhoven  dit  : 

-^  L'affaire  dont  je  veux  vous  parler  ne  demande- 
rait pas  tant  de  précautions,  signor,  si  je  n'étais  pas 
imWi  ou  si  vous  n'étiez  pas  mon  ami.  Maintenant;  ce- 
pBudant,  ma  mission  devient  très-pénible,  par  suite  de 
cette  double  circonstance,  et  je  me  vois  forcé  d'avance 
de  réclamer  votre  indulgence.  Vous  savez  que  mes 
agents  fouillent  kwites  les  maisons,  tous  les  bâtiments, 
tous  les  jardins^  surtout  dans  les  prairies  de  rHôpital> 
où  on  a  va  le  signor  Geronimo  se  diriger  en  dernier 
lieu.  La  plus  grande  partie  de  ce  quartier  a  été  partout 
rue  aujourd'hui  jusque  dans  les  coins  les  plus  se- 
crets, sans  qu'on  ait  déconvett  la  moindre  trace  da 
crime. 

Simon  Turchi  comprit  ritttôîrfion  et  le  but  des  pa- 
roles du  bailli.  Biea  queTBonoccur  battit  avec  angoisse 
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dans  sa  poitrine,  il  s'efiforça  de  paraître  indifférent  et 
dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Et  vous  pensez,  messire  Van  Schoonhoven,  qu'on 
doit  aussi  fouiller  mon  jardin,  n'est-ce  pas?  C'est  natu- 
rel ;  personne  n'est  au-dessus  de  la  loi  :  le  chevalier 
aussi  peu  que  le  bourgeois.  I 

—  Croyez  ,  signor ,  que  la  pensée  ne  me  serait 
jamais  venu  de  faire  une  visite  si  irrespectueuse 
dans  la  maison  d'un  estimable  gentilhomme,  sur- 
tout quand  ce  gentilhomme  est  mon  excellent  ami 
depuis  des  années;  mais  voyez  comme  la  nécessité 
de  celte  perquisition  s'est  produite  sans  qu'il  y  eût 
en  rien  de  ma  faute.  La  présence  des  agents  de  la 
loi,  au  nombre  de  plus  de  vingt  dans  les  prairies 
de  l'Hôpital,  a  ému  et  attiré  dans  la  rue  les  habitants 
de  ce  quartier.  Les  recherches  ont  été  suivies  par  une 
grande  foule  de  curieux  ;  et,  quand  le  peuple  a  remar* 
que  qu'on  exceptait  votre  pavillon  seul ,  il  s'est 
mis  à  crier  et  à  accuser  les  magistrats  d'injustice.  Mes 
agents  ont  sans  doute  dit,  pour  s'excuser  vis-à-vis  de 
la  foule,  que  je  leur  avais  ordonné  de  ne  pas  fouiller 
votre  jardin.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  cette  après-dinée, 
le  bruit  public  avait  porté  l'affaire  à  la  connaissance 
du  bourgmestre  et  des  échevins,  et  ces  messieurs  sont 
venus  me  prier  de  faire  visiter  aussi  votre  jardin 
pour  ne  pas  laisser  de  motif  aux  accusations  du 
peuple... 

—  Toutes  ces  explications  sont  superflues,  messire 
bailli,  quant  à  ce  gui  me  concerne  du  moins,  dit  Si* 
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mon  Turchi  en  Tinterrompant.  Qu'on  fouille  mon  pa- 
villon comme  les  autres  habitations  des  prairies  de 
rHôpital. 

Ils  se  trouvaient  non  loin  du. pont  de  Meir  et  gardè- 
rent le  silence  pendant  quelques  instants^  parce  qu'ils 
se  voyaient  entourés  de  nombreux  passants.  Plus  loin, 
en  longeant  le  cimetière  de  Notre-Dame  ,  Turchi 
dit: 

^  Ce  qui  me  blesse  en  cette  affaire  et  me  fait,  pour 
ainsi  dire  frémir  de  colère,  c'est  le  manque  de  respect  et 
l'audace  du  peuple.  Que  c'est  ridicule  et  sot  !  Ne  dirait- 
on  pas  qu'on  me  croit  capable  de  maltraiter  ou  de  tuer 
mon  meilleur  ami?  Oh!  je  sens  mon  sang  bouillon- 
ner à  ce  soupçon  insensé  ! 

La  colère  de  Simon  n'était  qu'afiPectée;  mais  il  avait 
saisi  avec  joie  l'occasion  de  cacher  sous  les  apparences 
de  cette  passion  l'anxiété  qui  le  tourmentait.  Il  était 
bien  préparé  à  l'annonce  qu'on  allait  faire  une  perqui- 
sition dans  son  jardin  ;  car  il  en  avait  prévu  la  possi- 
bilité et  avait  pris  ses  mesures  en  conséquence  ;  mais^ 
maintenant,  un  doute  effrayant  s^élevait  dans  son  esprit 
sur  le  résultat  que  pouvait  avoir  cette  perquisition  et 
sur  la  manière  dont  on  accueillerait  ses  déclarations; 
Le  moindre  incident  imprévu,  la  moindre  circon- 
stance pouvait  le  trahir. 

—  C'est  scandaleux  I  s'écria- 1- il  en  serrant  le  poing. 
Exprimer  publiquement  l'opinion  qu'un  chevalier 
comme  moi  puisse  s'abaisser  jusqu'au  lâche  rôle  d'un 
assassin  par  guet-apens.  Oh  I  je  tâcherai  de  connaître 
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quelques-uns  de  ces  impudents  colomniateilfs,  et  nous. 
Terrons  alors,  messire  bailli,  si  la  justice  à  Anvers  sail 
protéger  un  innocent  étranger  contre  les  dameurs' 
diffamatoires  de  la  populace. 

-^  Calmez-vous  donc,  signer,  dit  messire  Jean  Van 
Schoonboven.  Je  eomprends  votre  indignation  et  elle 
me  semble  très-fondée;  mais  vous  vous  tromperies 
grandement  si  vous  croyiez  que  la  perquisition  à  faire 
dans  votre  jardin  soit  autre  chose,  de  la  part  du  bourg- 
mestre et  des  échevins,  que  raccomplissement  d'un^ 
voir  pour  plaire  au  peuple.  Quant  à  moi|  je  vottS€â 
prie,  ne  me  faites  pas  un  grief  de  la  cbose» 

^^  Mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  moindre  excuse^ 
messire  bailli,  dit  Simon  plus  calme  en  apparenœ. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  que  de  faire  une  perquisi- 
tion dans  mon  jardin  ?  C'est  contre  l'insolence  du  peu'^ 
pie  que  je  m'irrite*  Faites  votre  devoir  et  continuer 
comme  auparavant  de  m'honorer  d'une  amitié  dont 
je  suis  fier  et  que  je  m'offbrcerai  toujours  de  mé^ 
riter. 

—  Dites-moi,  signor  Turcbi,  quand  il  vous  convient 
de  vous  rendre  avec  moi  à  votre  jardin  pour  y  laissmr 
faire  la  visite  du  pavillon  par  les  àgeiits?  demanda  le 
bailli. 

•-•  Quand?  Cela  m'est  indifférât. 

—  Non,  choisissez-votrs  même  l'beuTe;  je  n&veux 
votis  causer  ni  la  moindre  di{Ik$ullé,  ni  le  moiod^  dé« 
sagrément. 

Simon  Turcbi  ré&foblt  \m  iiKtaot  et  dit  ; 
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•^  Dewtift  nttÎQ,  j'fii  des  affaires  camiBereiales  ur« 
gestes,  dont  je  ae  p^is  diiférer  de  m'oocaper  ;  lemeil-^ 
leur  mon^eat  pour  moi  serait  vers  midi. 

•**-  Soit!  Si  nous  mettions  deux  heures) 

•^  Oui,  estre  deux  et  trois  heures. 

•*r*  Je  yieudrai  tous  prendre  ehez  vous,  pour  m^ 
rendre  avec  vous  sur  les  lieux,  sigoor.  Ne  vous  inquiet 
Ie2  pi^  davantage  de  cette  visita  domiciliaire  ;  elle  n'a 
aucune  portée;  c'est  uae simple  condesçeudauce  pou? 
te  pieupLew  Aural-je  Tbonneur  de  vous  voir  ce  soir  cheji 
M.  Van  de  Werve,  sigaor? 

^  Je  n'en  sais  rien,  me^sire  bailli^  répondit  Turcbi. 
La  tristesse  excessive  de  mademoiselle  Marie  me  uawe 
le  eœur  et  me  trouble  tellemej&t  la  raâson  qu^,  peada&t 
des  nuits  entièrei^;  )e  n.è  puis  goûter  uu  mf^meoit  de 
repos.  Oh  I  si  je  pouvais  seulemiejftt  offrir  la  rnsoiadw 
consolation  à  rinSortunée  jeune  iUte  ;  mm  à  quoi  sert- 
il  que  je  mêle  mes  larmes  aux  siennes  quojad  pas 
un  rayon  ne  vient  éclairer  la  triste  nuit  qui  nou^i  e^-r 
toure? 

Messire  Jean  Van  Schoonhoven  s'arrêta  et;  ptess^  lu 
Baain  de  Simon. 

-m^  Votre  ardente  amitié  pour  Geromimo  vous  beAoïre, 
s^nor,  dit-il.  Il  serait  votre  propre  frère  que  vous  m 
^urnez  déplorer  plus  pioroudément  s%  perte.  Vous  de-^ 
rm  avoir  un  caractère  bien  généreux.  Geroiiimo  était 
votre  am>i,  il  est  vrai  ;  mais  il  était  en  même  temps  nu 
obstacle  à  Taccomplissement  du  vœu  le  plus  cher  de 
vi^re  co^r.Par  sympathie  pour  lui»  vous  aveiz  renoncé 
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i  votre  pins  beau  rêve.  Tout  ne  sert  pas  ^loneot 
malheureux  dans  l'inexplicable  éTénemeot  de  la  dispa- 
rition de  Geronimo.  Avec  le  temps,  la  douleur  de  Ma- 
rie diminuera  ;  et  qui  pourrait  lui  faire  oublier  enfin 
tout  à  fait  ce  coup  du  sort,  sinon  vous^  signor,  qui  pos- 
sédez à  un  haut  degré,  non-seulement  la  sympathie^ 
mais  aussi  la  haute  estime  de  son  père? 

—  Ah  1  ne  parlons  pas  de  telles  choses,  dit  Simon 
en  soupirant.  Je  donnerais  tout  le  bonheur  que  peut 
me  promettre  l'avenir  pour  revoir  mon  pauvre  ami 
sain  et  sauf..«  Mais  hélas  !  hélas  1 

—  Cela  ne  m'empêche  pas,  signor,  de  nourrir  l'es- 
poir que,  si  Geronimo  a  vraiment  quitté  ce  monde,  voas 
recevrez  un  jour  la  récompense  de  votre  fidèle  amitié 
et  de  votre  magnanime  générosité.  Ainsi,  à  demain  à 
deux  heures  I  Dieu  soit  avec  vous,  signor  I 

—  Qu'il  vous  garde  pareillement,  messire  bailli  ! 
Le  chevalier  Jean  Van  Schoonhoyen  rétrograda  dans 

la  rue  et  se  dirigea  vers  la  place  de  Meir. 

Simon  Turchi  le  suivit  d'un  regard  pensif  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  tout  à  fait  disparu  à  ses  yeux. 

Alors  Simon  regarda  autour  de  lui,  comme  pour  ju- 
ger jusqu'à  quel  point  le  soir  était  tombé.  Cet  examen 
parut  le  convaincre  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Il  s'enveloppa  plus  étroitement  dans  son  manteau  et 
entra  dans  une  rue  latérale  à  gauche,  qui  le  conduisit 
bientôt  dans  les  prairies  désertes  de  THôpital  et  devant 
la  porte  de  son  jardin. 

Il  mit  la  clef  dans  la  serrure,  ouvrit  la  porte  et  tra* 


LE  DËMON   DU   JEU  S/i5 

versa  le  jardin,  dont  Tobscurité  rendait  lus  sentier^ 
presque  invisibles. 

Arrivé  dans  le  pavillon,  il  fit  du  feu,  alluma  une 
lampe  et  monta  à  l'étage,  dans  une  chambre  dont  lui 
seul  avait  la  clef,  et  qui  lui  avait  servi  de  chambre  à 
coucher  quand,  dans  des  temps  meilleurs,  il  avait  cou* 
tume  de  passer  parfois  la  nuit  au  pavillon* 

Il  rejeta  son  manteau  et  s'assit  sur  une  chaise,  près 
de  la  table. 

U  fallait  que  de  pénibles  et  4ouloureuses  pensées 
l'émussent,  car  sur  son  visage  se  succédaient  convulsi-* 
vement  des  expressions  diverses. 

Il  avait  tiré  une  petite  fiole  de  son  pourpoint  et  la 
tournait  et  la  retournait  d'une  façon  presque  machinale 
sous  ses  yeux. 

Peu  à  peu  cependant  le  nuage  qui  obscurcissait  son 
esprit  parut  s'éclaircir.  11  remit  la  fiole  dans  la  poche 
de  son  pourpoint  et  murmura,  après  quelques  instants 
de  réflexion  plus  calme  : 

—  Mais  pourquoi  s'eflrayer  et  tuembler  ainsi?  Ne 
ni*attendais-je  pas  à  cette  perquisition  ?  Mes  précau* 
ûons  ne  sont-elles  pas  bien  prises  ?  Qu'ai-je  à  craindre? 
Julio  est  déjà  si  loin,  que  personne  ne  peut  le  rattra* 
per.  Si  on  trouve  le  cadavre  dans  la  cave^  eh  bien,  j'im- 
puterai le  crime  à  Julio.  Mon  explication  est  si  bien 
préparée,  que  pas  une  âme  ne  me  soupçonnera.  Qui 
peut  le  savoir  pourtant?  Qhi  ce  doute  torturant! 
Quel  terrible  coup  de  dé  1  Richesse,  considération, 
puissance  et  la  main  de  Marie  Van  de  Werve,  eoq-* 

i4. 
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tr»  ma  m  et  rb<mneur  de  toute  ma  Camillal  Tnomi^ 
pber  et  être  heureux  à  jamais,  eu  succomber  et 
flMorîff  mr  l'échalaud  I  Si  j'allais  si«»-l8-ebarap  chez 
le  bailli  el  accusais  Juli»  du  meurtre  t  On  pourfiif 
alors  moÎBs  eacore  me  soupço»aer«  Non,  non,  on  fera 
Uà  une  pesquiaition  superflaielle  et  à  la  b44e^  pour 
donner  satisfiMlioa  au  peu^ple.  Si  lulio  a  tout  bien 
di8|K)sé  ea  bas,  on  se  oM^ntwa  de  jeter  un  coup  d'teil 
dans  la  cave.  Ma  présence  imposera  aux  agents  de  la 
k>i,  et  ils  B'osermit  pas  pousser  leurs  recherches  assez 
leîn  pour  qu'eilea  pmsse&t  me  blesser  comme  un  in- 
dice de  soupçon.  Si  on  ne  trouve  pas  le  corps,  comme 
c^est  probable,  VaffMre  reste  à  jamais  secrète,  et  je  suis 
dâiorauûa  làkra  de  toute  crainte  et  de  toute  inquié- 
tude. Allons^  ayons  bon  courage  I  Descendons  i  la  ca?ve 
pe«r  wwr  si  Julio  a  bien  rempli  sa  tAcho  avant  son 
départ. 

U  a'appMQha  d'uQQ  gi?iuide  armoire,  7  ptit  une 
bouteille,  se  versa  un  grand  verva  de  v«i  et  t%  vida 
silepdeufiwnMt  Fuia  il  pjrit  la  iMtn^^  et  quitta  la 
chambf^. 

Bdl  avffîvaok  aa  ipez^den^baueséa,  il  aHa  ^soit  ¥m» 
Tentréa  Ab  la  cave;  mais,  Iprsqu'ii  eût  jeté  lee  yeia 
dana  la  sombre  pvo&mdear  de.  fesealier,  il  h4siU  et  il 
deux  ou  trms  pae  ea  arriàra. 

-»  C'est  singulier,  dib-il  ;  voili  quil  nm  prend  me 
irrârâtdMe  peur  1  Je  suis  tout  ^u  et  je  peouli»  d^effrrà 
devant  ce  sombre  trou^  comme  si  ks  mofts  pouvais»! 
sa  lever  de  leur  tomba  pourae  irangea*^  Quoi  !  y^  eU' 
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I«  eourage  de  le  frapper  lorsqu'il  ét%t  vivent,  et  je 
treflQblerai&  i  Fappt oche  du  lieu  où  repose  sa  dépouille 
inanimée?  ÂUjens,  aliène  1  arrive  cette  terreur  d'ea-^* 
fatttl 

Quelque  résolues  que.  fusse»!  ses  p4^rolee>  le  signer 
TttPebi  n'était  eependasit  pas  lassuré,  et  soa  cœur 
^battait  Tioleffîment  tandis  qu'il  s'approefaftit  de  nour 
;veatt  i  pas  lents  de  rentrée  de  la  cave.  Il  s'arrêta 
même  un  instant  avec  hésitation^  en  plongeant  le  re- 
gard au  fbnd  du  couloir  ;  mais  il  BQit  enfin  le  pied  sur 
llBscaliep... 

Tout  à  coup  il  fut  frappé  d'une  Tiolente  émotion  ;  il 
s'arrêta  tout  tremblant,  à  un  certain  bruit  qu'il  croyait 
entendre  à  l'extérieur  du  bâtiment* 

—  Qu'est-ce  que  cela?  Ne  me  trompé^je  pas?  On 
•  ouvre  la  porte  du  jardin  !  avee  une  elef  î  Vient-on  me 

surprendre  ici  ?  Serai&-je  trahit 

Après  être  resté  un  in^asl  immobile,  il  s'enfuit 
loin  de  la  cave,  posa  la  lumière  sur  la  table  et  mux^ 
mura,  les  cheveux  hérissés  par  la  terreur  : 

—  Voilà  qu'on  ouvre  la  porte  du  pavillon  !  On  est 
.dans  la  maiisonl  On  vient!  Ciel!  qu'es^ce  que  ce  peut 

être? 

Un  homme  se  montra  s«r  le  seuil  4e  te  chambre  eu 
se  trouvait  Simon  TurAi  : 

-— Ohl  Iulio,  mon  maudit  serviteur!  Julio !o'e8l 
Julio!  s'écria  Simon  en  proie  dxt  plus  violent  désespinr 
el  en  s'affaissant  épuisé  sur  un  siège. 

Le  domestique  chancelait  légèrement  sur  ses  jambee 
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et  paraissait  ivre.  Ses  joues  étaient  rouges,  ses  jmi 
égarés^  et  sur  ses  lèvres  se  jouait  un  sourire  qui  té- 
moignait bien  que  la  présence  de  son  madtre  le  sur 
prenait  désagréablement^  mais  qui,  en  même  temps, 
faisait  supposer  que  la  colère  de  Simon  le  laissait  par 
faitement  tranquille.  11  tenait  à  la  main^  en  entrant, 
un  petit  pain  de  froment;  mais  il  se  hâta  de  le  fourrer 
dans  son  pourpoint,  comme  s'il  voulait  le  cacher  à 
Turchi. 

Après  avoir  fixé  pendant  un  instant  un  regard  fou- 
droyant sur  son  domestique ,  Simon  Turchi  se  leva 
brusquement  et  dit  d'une  voix  tonnante  en  serrant  les 
poings  : 

—  Ah  I  c'en  est  trop  1  Infâme  traître  !  lâche  co'^uin, 
d'où  viens-tu?  Est-ce  l'enfer  lui-même  qui  te  ramène 
pour  notre  malheur  à  tous  deux?  Parle,  maudit  ivro- 
gne, parle  et  tâche  de  me  donner  un  motif  de  ta  pré- 
sence ici  !  Vite  ou  je  te  renverse  agonisant  à  mes  pieds. 
Mon  poignard  a  soif  de  ton  sangl 

Julio  tira  son  couteau  de  la  gaine  et  balbutia  d'une 
langue  embarrassée  par  l'ivresse  : 

—  Attendez  un  peu,  signor...  Le  vin,  le  doux  vin  à 
obscurci  mes  idées.  Vous  voulez  me  tuer?  £n  vérité^ 
il  ne  serait  pas  mal  que  l'un  de  nous  deux  rendit  ici 
le  dernier  soupir  :  le  bourreau  en  aurait  d'autant 
moins  de  besogne...  Mais  quel  sera  celui  qui  ira  le 

j  premier  rendre  son  compte  là- haut,  c'est  ce  que  vont 
décider  mon  couteau  ^  votre  poignard*  Je  suis 
urèt... 
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—  Insolent!  s'écria  Turchi  en  grinçant  des  dents; 
mon  propre  salut  et  le  tien,  stupide  lâche,  me  forcent 
à  une  pénible  circonspection  ;  mais  ne  me  brave  pas  I 

,  Voyons  :  pourquoi  n'es-tu  pas  en  route  pour  l'Alle- 
magne? 

—  Ah  1  vous  me  demandez  là  une  chose  que  je  ne 
sais  pas  bien  moi-même.  Attendez!  au  moment  où  je 
voulais  partir,  je  suis  allé  au  Cygne  couronné  et  j'y  ai 
bu  quelques  pintes  de  vin...  Ce  matin,  je  me  suis 
éveillé  devant  une  table  du  Dé  d'argent.  Comment  j'y 
suis  venu,  je  l'ignore.  Il  était  déjà  trop  tard  pour  pas- 
ser la  porte.  Je  résolus  d'attendre  jusqu'à  demain;  et 
je  venais  ici  passer  la  nuit  et  prendre  un  peu  de  repos 
avant  de  me  mettre  en  voyage. 

—  Et  tu  as  joué  aux  dés  ?  demanda  Turchi  d'une 
voix  rauque. 

—  Je  crois  que  oui;  car  j'ai  encore  les  oreilles  plei- 
nes du  bruit  des  dés. 

—  Et  l'argent?  les  deux  cents  couronnes? 

—  Soyez  tranquille  sur  ce  point,  signer.  Je  ne  vous 
demande  rien  n'est-ce  pas?  Si  j'ai  dépensé  ou  perdu 
quelques  pièces  d'or,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  si 
demain,  au  point  du  jour,  je  pars  pour  TAllema- 
gne? 

—  Damnation  !  murmura  Simon  Turchi  avec  dés- 
espoir. Et,  dans  la  première  taverne  qui  te  séduira  sur 
la  route,  tu  noieras  ta  raison  et  tu  gaspilleras  mon  ar- 
gent, n'est-ce  pas? 

—  Non,  non,  signer;  soyez  sur  que  je  partirai  de- 
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main  matin  au  point  du  jour  ;  et,  si  je  bois  en  diemin, 
ce  sera  uniquement  pour  apaiser  la  s<Mf  ardente  qui 
me  poursuit  comme  une  maladie... 

Les  y«q:  de  SimoE  Turchi  s'enflammèrent  d'un  feu 
mystérieux  et  brillèrent  sous  le  coup  d'une  pensée  sou- 
daine. U  parut  se  calmer  immédiatement  après.  Il 
haussa  les  épaules  et  dit  d'une  voix  calme,  comme  un 
homme  qui  se  soumet  avee  résignation  aux  contrariétés 
que  lui  suscite  le  sort  : 

— -  Je  devrais  me  venger  de  ta  déloyauté,  Julio.  Si  le 
bailli  était  venu  ici  ce  matin  avec  ses  agents  comme 
je  m'y  attendais  avec  raison,  l'oubli  coupable  de  ton 
devoir  bous  aurait  livrés  tous  deux  entre  les  mains  de 
la  loi.  Heureusement,  on  a  différé  la  visite  du  pavillon 
jusqu'à  demain  vers  midi.  Ta  négligence  n'a  donc  en- 
traîné aucun  mal  et  je  consens  à  l'accorder  un  pardon 
plein  et  eatier,  sous  la  condition  que  tu  quittes  la  ville 
avant  le  lever  du  soleil  et  que  tu  voyages  sans  farrêter 
jusqu'au  Rhin. 

-^  Soj^z  sans  crainte  cette  fois,  signer,  répondit 
Julio.  i%  lasserai  ici  toute  la  nuit,  et,  au  point  du  jour, 
je  franehirai  la  porte.  Dans  la  première  ville  venue, 
i'aebèterai  un  cheval,  et  je  m'en  irai  d'un  si  bon  train, 
que  celui  qui  voudrait  me  rattraper  devrait  avoir  des 
ailée... 

Il  bâilla  en  élevant  les  bras  au-dessus  de  la  tête,  et 
dit: 

—  Oh  I  que  j'ai  envie  de  dormir  !  Je  succombe  à  la  fa* 
tigue.  Si  vous  n'avez  à  me  charger  de  rien  autre  chose, 
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signor,  permettez-moi  d'aller  me  mettre  au  lit;  j'atten- 
drai ainsi  plus  à  mon  aise  le  moment  du  départ. 

—  Ainsi,  je  puis  me  fier  à  toi,  Julio  ? 

—  Ne  vous  préoccupez  pas  davantage  de  mon  voyage, 
signor;  c'est  mon  affaire.  Le  soleil  ne  me  retrouvera 
pas  à  Anvers. 

—  Bien  sûr  ? 

—  Aussi  sûr  qu'une  corde  me  pend  sur  la  tête,  et  à 
vous,  signor,  autre  chose  tout  aussi  menaçant  et  aussi 
désagréable. 

Cette  plaisanterie  de  son  domestique  fit  contracter 
convulsivement  les  lèvres  de  Turchi  ;  mais  il  sut  se 
contenir  et  quitta  son  siège. 

—  Julio,  dit-il,  un  bon  verre  de  malvoisie  serait-il 
de  ton  goût  ? 

—  A  qui  demandez-vous  cela,  signor?  dit  le  domes- 
tique en  souriant.  Je  songerais  justement  qu'un  coup 
de  malvoisie  ferait  du  bien  à  mon  gosier  desséché, 
lorsque  mon  vœu  a  trouvé  un  écho  dans  votre  es- 
prit I 

—  Un  seul  verre  :  la  rasade  d'adieu. 

—  Comme  vous  voudrez,  signor,  un  seul  verre  ou 
plusieurs,  tout  sera  le  bienvenu;  mais  surtout  de 
l'excellent  vin  dont  quelques  bouteilles  sont  enfermées 
dans  la  grande  armoire  de  voire  chambre. 

—  Eh  bien,  suis-moi,  Julio;  je  t'en  donnerai  un 
verre  et  boirai  avec  toi  au  bon  succès  de  ton  Voyage. 

Il  prit  la  lampe,  traversa  un  corridor,  et  monta  l'es- 
calier qui  conduisait  à  l'étage  ;  le  domestique  le  suivait 
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d'un  pas  chancelant  en  s'appuyant  des  mains  à  la  ma« 
raille. 

Arrivé  dans  sa  chambre  à  coucher,  Turchi  dit  en  at* 
tirant  une  seconde  chaise  près  de  la  table  : 

—  Assieds-toi,  Julio;  voici  une  bouteille  déjà  com- 
mencée; si  je  ne  craignais  que  tu  ne  t'endormisses, 
nous  la  viderions  en  l'honneur  de  ton  départ. 

Julio  s'assit,  prit  la  bouteille  et  la  tint  entre  son  OBil 
et  la  lampe. 

—  Bah  I  s'ccria-t-il,  il  y  a  peut-être  encore  quatre 
verres  dedans.  C'est  bien  la  peine  d'avoir  peur. 

Le  signor  Turchi  avait  pris  deux  grands  verres  dans 
l'armoire  et  les  avait  posés  sur  la  table  ;  il  les  remplit 
jusqu'au  bord  et  dit  : 

—  Allons,  Julio,  à  ton  bon  voyage  ;  puisses-tu  ar- 
river à  bon  port  I 

Tous  deux  vidèrent  leurs  verres  d'un  seul  coup  ; 
mais,  tandis  que  le  domestique  se  pourléchait  les  lè- 
vres avec  satisfaction,  il  avança  son  verre  et  mur- 
mura : 

—  Ohl  la  divine  liqueur!  C'est  un  baume  qui  coule 
dans  mon  gosier  brûlé.  Encore  un  verre,  signor,  je 
vous  en  prie  1 

Simon  remplit  de  nouveau  les  deux  verres  et 
dit: 

—  Oui,  mais  à  condition  que  tu  attendras  quelque 
temps  avant  de  boire  de  nouveau. 

Julio  flxait  des  yeux  pleins  de  désir  sur  le  vin,  qui 
lui  souriait  dans  le  verre  d*un  air  provoquant  ;  mais 
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Tespoir  que  Tobéissance  lui  vaudrait  peut-être  un  troi- 
sième verre^  lui  donne  la  force  de  résister  à  la  tenta- 
tion. 

Sur  ces  entrefaites,  le  sîgnorTurcbi  contemplait  son 
domestique  avec  une  étrange  expression.  Dans  ses 
yeux  brillait  un  fer  sombre,  et  sur  ses  lèvres,  quoique 
toutes  tremblantes^  se  dessinait  le  sourire  de  la  per- 
versité triomphante.  Il  était  visible  qu'il  n'épiait  pas 
son  domestique  sans  intention;  mais  quel  pouvait  être 
son  secret  dessein  ? 

Tout  à  coup  il  feignit  de  vouloir  prendre  son  verre, 
mais  il  le  renversa  sur  la  table. 

Il  jeta  un  cri  de  saisi sseirient,  releva  son  verre  et 
dit: 

—  C'est  un  péché  de  renverser  inutilement  un  si 
bon  vin.  Maintenant  je  n'ai  plus  de  quoi  te  faire  rai- 
son. Lève-toi  Julio,  et  va  prendre  une  autre  bouteille 
dans  l'armoire  :  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que 
nous  trinquons  ensemble.  Sur  la  troisième  planche, 
cette  bouteille  au  long  cou. 

Julio  se  leva  avec  une  certaine  peine  de  sa  chaise,  et 
se  dirigea  aussi  bien  qu'il  le  pouvait  vers  l'armoire  qui 
se  trouvait  dans  un  coin  de  la  chambre. 

Si(non  Turchi  enfonça  la  main  dans  son  pourpoint 
et  en  tira  une  très-petite  fiole.  Il  en  versa  à  la  hâte 
presque  tout  le  contenu  dans  le  verre  plein  de  Julio,  et 
s'empressa  de  cacher  la  fiole  ;  et  bien  qu'il  tremblât  de 
tout  son  corps,  il  dit  d'un  ton  qui  ne  trahissait  pas  la 
moindre  émotion  ; 

15 
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—  Un  peu  plus  haut,  Julio,  là,  à  gauche.  C'est  cela  : 
apporte  cette  bouteille. 

Le  domestique  apporta  la  bouteille  à  son  maître  et 
celui-ci  la  déboucha  ;  mais  au  moment  où  il  allait  ver- 
ser, il  dit  : 

—  Allons,  Julio,  vide  ton  verre.  Ce  n*est  pas  le 
même  vin;  le  mélange  pourrait  gâter  le  goût  des 
deux. 

Julio  se  versa  dans  la  bouche  le  contenu  de  son 
verre;  cependant,  il  n'eût  pas  plutôt  avalé  le  vin 
qu'il  regarda  son  maître  avec  stupéfaction  et  mur- 
mura : 

—  Qu'y  a-t-il  dans  mon  verre?  Cela  a  un  goût  bien 
amer  et  bien  étrange  !  Si  vous  m'aviez  versé  du  poi- 
son! 

—  Oh  !  quelle  sottise  tu  dis  là  !  dit  Simon  en  pâlis- 
sant. 

—  Vous  en  êtes  bien  capable,  signor... 

—  C'est  le  fond  de  la  bouteille  qui  a  mauvais 
goût,  Julio.  Voyons,  bois  un  autre  verre  et  ce  mauvais 
goût  passera. 

Après  avoir  de  nouveau  vidé  son  verre,  Julio  mur- 
mura : 

—  En  effet,  c'est  passé.  De  ma  vie,  je  n'ai  rien  goûté 
de  pareil;  mais  maintenant  c'est  fini. 

Le  regard  attaché  sur  son  domestique,  Turchi  sem- 
blait épier  ce  qui  allait  se  passer  dans  son  âme  et  dans 
son  corps.  Sur  ces  entrefaites,  il  dit  avec  une  feinte  in- 
différence : 
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*-  Aie  soin,  Julio,  de  t'é veiller  pour  le  point  du 
jour.  Va  à  pied  jusqu'à  la  ville  de  Lierre  ;  achètes-y 
un  bon  cheval  et  hâte-toi  de  partir  pour  Aerschot  et 
Diest;  c'est  le  chemin  le  plus  court  et  tu  y  seras  plus 
en  sûreté  que  sur  les  grandes  routes.  Une  fois  que  tu 
auras  gagné  Cologne,  tu  seras  hors  de  danger  ;  mais 
garde-toi  bien  cependant  d'y  demeurer.  Il  y  vient  sou- 
vent des  négociants  d'Anvers  ;  on  pourrait  te  recon- 
naître, et  qui  sait  si  on  ne  t'arrêterait  pas  pour  te  ra- 
mener dans  ce  pays?  Il  faut  aller  plus  loin,  beaucoup 
plus  loin,  hors  du  territoire  de  l'empereur.  Quand  l'af- 
faire sera  oubliée  et  que,  par  mon  mariage  avec  Marie 
Van  de  Werve,  je  serai  mis  en  possession  d'une  for- 
tune considérable,  jeté  rappellerai  et  te  ferai  demeurer 
chez  moi  plutôt  comme  ami  que  comme  serviteur.  Tu 
auras  une  bonne  vie,  et  n'auras  jamais  à  te  plaindre 
de  ce  que  tu  as  fait  à  mon  service.  Tu  ne  dis  rien, 
Julio?  Un  sort  si  digne  d'envie  ne  te  sourit-il  pas? 

—  Je  succombe,  je  tombe  de  sommeil,  bégaya  Julio 
d'une  voix  presque  inintelligible,  en  penchant  la  tête 
comme  un  homme  qui  lutte  en  vain  contre  le  sommeil 
qui  l'accable. 

Un  sourire  de  triomphe  illumina  le  visage  de 
Turchi. 

—  Demain,  à  deux  heures  après-midi,  reprit-il,  les 
agents  de  la  justice  viendront  ici  pour  y  faire  une  vi- 
site domiciliaire  ;  mais  le  bailli  ne  souffrira  pas  qu'on 
fasse  rien  qui  ressemble  à  un  soupçon.  Puisque  tu  as 
rempli  la  cave  de  bois  à  brûler  et  de  tonneaux  vides,  on 
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ne  découvrira  rien  et  le  bailli  et  ses  hommes  s'en  iront 
avec  la  conviction  qu'il  n'y  a  rien  ici  de  ce  qu'ils  cher- 
chent. Peut-être  pourrai-je  déjà  te  rappeler  dans  deux 
ou  trois  mois,  Julio. 

La  tète  du  domestique  s'était  affaissée  sur  la  table  ; 
mais  Julio  faisait  cependant  encore  de  temps  en  temps 
un  mouvement  et  murmurait  quelques  paroles  in- 
distinctes qui  attestaient  qu'il  n'était  pas  encore  en- 
dormi. 

Sans  détourner  de  lui  un  regard  inquisiteur,  Simon 
continuait  de  parler,  quoiqu'il  supposât  bien  que  Julio 
n'entendit  plus  ses  paroles. 

Tout  à  coup  Julio  poussa  un  profond  soupir.  Sa  tète 
et  ses  membres  se  détendirent  comme  si  une  mortsou- 
daine  Tavait  frappé  ;  mais  les  palpitations  de  sa  poitrine 
et  la  vive  rougeur  de  ses  joues  témoignaient  qu'il  n'é- 
tait que  vaincu  par  un  profond  sommeil. 

Simon  le  contempla  pendant  quelques  instants  en- 
core, avec  un  sourire  de  contentement  sur  les  lèvres. 
Puis  il  se  leva,  s'approcha  de  son  domestique,  le  secoua 
violemment  et  cria  à  son  oreille  : 

—  Julio  I  Julio!  éveille-toi,  Julio  1 
Julio  ne  bougea  pas. 

—  Cela  va!  cela  va  au  gré  de  mes  désirs,  murmura- 
t-il  avec  satisfaction.  Le  poison  fait  son  œuvre.  Il  est 

sourd  et  insensible  ;  il  repose  de  l'éternel  sommeil 

Peu  à  peu  la  vie  se  ralentira  et  s'affaiblira,  jusqu'à  ce 
que  le  sommeil  fasse  place  à  la  mort  I  Faisons  vite  et 
n'oublions  rien  I  Ah  I  l'argent  d'abord  \ 
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n  ouvrit  la  poche  de  Julio  et  y  trouva  environ  cen' 
vingt  couronnes;  après  les  avoir  comptées  en  toute 
hâte  sur  la  table^  il  murmura  : 

-*-  Déjà  quatre  vingts  couronnes  disparues?  C'est  im* 
possible  1  II  a  joué^  on  Ta  volé  peut-être  pendant 
qu'il  était  endormi ,  sans  connaissance ,  dans  la  ta- 
verne. 

Dans  son  doute,  il  tâta  les  vêtements  de  Julio  et  finit 
par  rencontrer  la  bourse  qu'il  portait  à  la  ceinture  et 
dans  laquelle  il  avait  mis  à  part  les  vingt  couronnes 
,  qu'il  destinait  comme  secours  à  sa  mère. 

•^  Âhl  ah!  dit  Simon  en  riant;  je  n'ai  pas  tout; 
j'entends  encore  sonner  Tor  I 

n  mit  les  vingt  couronnes  avec  le  reste  de  l'argent  et 
tàta  encore  le  corps  de  Julio,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  con- 
vaincu que  ses  vêtements  ne  cachaient  plus  une  pièce 
de  monnaie.  Alors  il  mit  le  trésor  dans  sa  poche  ;  mais 
iandis  qu'il  était  occupé  à  y  glisser  les  couronnes,  une 
pensée  soudaine  surgit  dans  son  esprit. 

—  Si  je  laissais  tout  cet  or  sur  lui,  dit-il  d'un  ton 
i*êveur,  on  pourrait  croire  qu'il  a  été  payé  pour  com- 
jaettre  le  meurtre;  mais  si  je  ne  lui  laisse  rien^  com- 
nent  pourra-t-on  supposer  qu'il  ait  tué  le  signer  Ge- 
fonimo  pour  le  voler?  Combien  Geronimo  pouvait-il 
porter  d'argent  sur  lui  ?  Cinq  ou  six  couronnes,  dix 
î50uronnes  peut-être.  Je  vais  lui  laisser  six  couronnes  et 
toute  cette  monnaie  d'argent  dans  la  poche  de  Julio. 
Et  ces  clefs?  Il  doit  les  garder,  car  sans  elles,  comment 
serait-il  venu  ici  sans  moi  ?  Mais  s'il  se  réveillait  dans 
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la  hitté  dfl  Tàgonie  et  trouvait  encore  la  ft>rce  dô  sortir? 
J«  hïi  laisserai  toutes  les  clefs  excepté  celle  de  la  porte 
du  bâtiment.  Tout  est  fermé  ici  par  des  barreaux  de 
fer;  il  ne  saura  même  pas  atteindre  le  jardin...  Main- 
tenant, mettons  la  fiole  de  poison  dans  son  pourpoint.,. 
Non,  dans  la  poche  de  sa  ceinltfre;  on  Ty  découvrim 
tout  aussi  bien...  Maintenant,  faisons  disparaître  cas 
bouteilles  de  vin  tX  disposons  tout  de  façon  à  ce  qu'on 
ne  puisse  soupçooner  ici  qu*il  y  a  eu  deffx  per- 
sonnes..; 

Il  renferma  avec  précipitation  leis  bôtiteîî'lcs  et  les 
verres  dans  l'armoire,  rangea  les  chaises  darrs  la  cham- 
bre, et  essuya  sur  la  table  et  sur  le  plancher  le  vin  ré- 
pandu. 

Sur  ces  entrefaites,  il  murmurait  à  part  lui  : 

—  Maintenant,  il  s'agit  de  ne  plus  tarder;  je  dois 
aller  moi-même  trouver  le  bailli  et  accuser  Julio  du 
meurtre.  Ce  soir?  Non,  on  pourrait  venir  ici  et  le  trou- 
ver encore  vivant.,.  Qui  sait  si  un  puissant  remède  ne 
le  tirerait  pas  de  son  sommeil?  Demain  I  demain  ma- 
tin... Mais  comment  expliquer  l'affaire?  Quand  et 
comment  m'a-t-il  révélé  le  crime  ?  La  nuit  me  portera 
conseil...  Tout  est  fini  ;  rentrons  chez  nous  ;  et  mon- 
trons à  tous  un  esprit  calme  et  une  humeur  se- 
reine. 

Il  jeta  son  manteau  sur  ses  épaules,  prit  la  lampe  sur 
la  table  et  se  dirigea  vers  la  porte  ;  là,  il  s'arrêta  un 
instant  encore,  à  contempler  sa  victime  et  descendit 
précipitamment  les  escaliers. 
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Sn  bas  il  sonlïïa  la  lumière,  traTersa  le  jal^ïn,  mt* 
Tritk  porte  pratiquée  dans  le  mur  et  dispaTUt  dans 
l'obsctirité. 


XI 


Lorsque  JuHo  eut  quitté  la  cave  avec  la  promesse 
d'aller  chercher  du  pain,  le  pauvre  Geronimo  s'était 
jeté  à  genoux  et  était  resté  longtemps  absorbé  dans  une 
longue  prière. 

Plein  de  reconnaissance  envers  Dieu  et  succombant 
presq^«  sous  la  joie  de  sa  délivrance  inespérée,  le  jeune 
homme  trouva,  dans  le  moment,  assez  de  force  d'âme 
ponr  étouffer  la  voix  du  corps  et  comprimer  la  faim 
qui  rongeait  ses  entrailtes. 

Julio  avait  dit  :  «  A  tout  à  l'heure  I  «mais  il  s'éconla 
une  heure,  puis  une  seconde,  puis  bien  d'autres  en- 
core, sans  que  la  porte  de  la  cave  s'ouvrit  I 

Alors  un  doute  sinistre  s'empara  peu  à  peu  de  l'es- 
prit de  Geronimo.  Etait-il  arrivé  malheur  à  Julio? 
Avait-il,  avec  une  cruauté  inouïe  abandonné  sa  vic- 
time? Etait-il  parti  pour  l' Allemagne  avec  la  certitude 
que  la  faim  dévorerait  celui  que  son  couteau  avait 
épargné? 

Mais  l'infortuné  chevalier  n'avait  aucun  moyen  de 
mesurer  le  coure  des  heures.  Ce  qui,  daus  l'immuable 
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obscQiité  de  sa  prison,  lui  semblait  un  siècle,  pouvait 
être  un  court  espace  de  temps  et  le  pain  promis  allait 
peut-être  apparaître  à  ses  yeux  comme  l'étoile  du 
salut* ..  dans  un  quart-d'heure,  dans  une  minute,  à 
l'instant  même  ! 

C'est  par  dételles  réflexions  que  Geronimo  répondait 
aux  exigences  de  son  corps  qui  se  contractait  de  plus 
en  pius  sous  les  angoisses  de  la  faim.. .  H  tenait  ToreiUe 
au  trou  de  la  serrure,  suspendait  son  haleine,  et  écou- 
tait out  tremblant  si  aucun  bruit  ne  venait  lui  annon- 
cer  sa  délivrance.  Hélas!  rieal  et  les  heures  succédaient 
aux  neuresl... 

Si  Geronimo  n^avait  aucun  moyen  de  savoir  s'il  fai- 
sait jour  pu  nuit  au  dehors,  la  violence  toujours  crois- 
sante de  ses  douleurs  d'entrailles  lui  donnait  cependant 
une  sorte  de  mesure  de  la  marche  du  temps. 

Il  avait  pendant  très-longtemps  puisé  force  et  la  so- 
lution dans  la  pensée  que  Julio  ne  devait  lui  apporter 
le  pain  promis  qu'au  lever  du  jour  et  qu'il  lui  donne- 
rait en  même  temps  des  aliments  et  la  liberté. 

Cet  espoir  s*afEaiblit  peu  à  peu  et  finit  par  s'évanouir 
tout  à  fait.  Le  jeune  homme  souffrant  ne  pouvait  plus 
longtemps  tromper  son  corps  et  son  esprit  ;  il  devint 
clair  et  évident  pour  lui  que  l'heure  de  sa  délivrance 
devait  aussi  être  passée  depuis  longtemps. 

On  l'avait  donc  abandonné  1  On  l'avait  voué  au 
martyre  le  plus  cruel,  à  la  mort  la  plus  affreuse  I  II 
allait  mourir  au  milieu  des  tourments  de  la  faim, 
mourir  lentement  avec  d'indicibles  souffrances  jus- 
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qu'à  ee  qu'il  tombât  agonisant  au  bord  de  sa  fosse 
béante? 

Sous  le  coup  de  cette  effrayante  conviction,  le  mal- 
heureux se  leva  avec  désespoir  et  courut,  haletant  et 
hurlant,  tout  autour  de  la  cave,  comme  s'il  croyait 
échapper  par  là  à  la  mort  qui  le  menaçait. 

Ses  blessures  légèrement  fermées  pouvaient  se  rou- 
vrir ;  son  cou  percé,  secoué  par  celte  violente  et  fébrile 
agitation,  lui  causait  de  vives  souffrances  ;  sa  poitrine 
blessée  s'enflammait  et  brûlait  sous  l'effort  de  son  ar- 
dente respiration  ;  mais  plus  haut  que  toutes  ces  tor- 
tures parlait  la  voix  de  ses  entrailles  :  il  n'entendait 
plus  rien  que  leur  cri  demandant  de  la  nourriture,  et. 
il  ne  sentait  plus  rien  que  le  poignant  aiguillon  de  la 
faim 

La  bouche  contractée,  les  cheveux  hérissés,  et  hur- 
lant comme  un  animal  furieux,  il  s'élançait  d'un  côté 
de  la  cave  à  l'autre,  jusqu'à  ce  que,  épulssé  et  défaillant, 
il  s'affaissa  sur  le  sol  et  rassembla  en  haletant  de  nou- 
velles forces  pour  reprendre  "peu  après,  avec  une  fu- 
reur plus  grande,  sa  lutte  contre  les  tortures  de  la 
faim. 

Parfois  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  immobile  et  silen- 
cieux, au  milieu  de  la  fièvre  ardente  qui  le  surexcitait. 
Alors  un  sourire  se  dessinait  sur  son  visage  contracté. 
—  Julio  peut  encore  venir  l  telle  était  la  pensée  qui, 
comme  un  éclair,  traversait  son  sombre  désespoir... 
Mais  Julio,  vaincu  par  le  poison,  était' plongé  en 

haut  dans  un  sommeil  mortel  et  devait  peut-être  pa- 
is. 
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rai  Ire  avant  Geronimo  deyant  le  tribunal  de  0ieul 

Sous  l'influence  d'un  dernier  espoir,  le  jeune 
homme  s'était  rassis  sur  le  bord  de  sa  fosse.  Les  souf- 
frances qui  avaient  si  longtemps  déchiré  ses  entrailles 
semblaient  s'amortir  ou  du  moins  lui  laissaient  quel- 
que  repos;  ses  pensées  s'envolaient  de  sa  prison  vers 
tout  ce  qu'il  aimait  sur  la  terre  ;  mais,  un  instant 
après,  il  poussa  un  cri  affreux,  comme  si  un  coup  ter- 
rible lui  avait  percé  le  cœur. 

Il  fut  saisi  de  crampes  si  violentes  que,  durant  son 
long  martyre,  il  n'avait  pas  eu  à  en  souffrir  d'aussi 
cruelles.  L'intérieur  de  son  corps  trùlait  comme  si  ses 
entrailles  mêmes  fussent  devenues  des  flammes  et 
comme  si  on  lui  eut  versé  du  métal  en  fussion  dans 
la  poitrine  et  dans  les  veines. 

Il  se  tordait  dans  d'horribles  convulsions,  se  meur- 
trissait la  poitrine  pour  y  éteindre  le  feu  qui  le  dévo- 
rait, appelait  d'une  voix  déchirante  Dieu  à  son  se- 
cours ;  mais  rieu,  rien  n'adoucissait  ses  épouvantables 
souffrances. 

Il  remplissait  sa  sombre  prison  de  soupirs,  de  gé- 
missements, de  hurlements  ;  il  bondissait,  se  lançait 
avec  une  rage  aveugle  contre  la  porte  inébranlable,  se 
déchirait  la  chair  des  doigts  contre  la  voût«  basse  et 
humide,  imprimait  la  trace  de  ses  ongles  sur  ces  rudes 
pierres,  s'élançait  en  l'air  et  se  précipitait  contre  les 
murs,  comme  si  la  faim  et  la  crainte  de  la  mort  Teos-* 
sent  frappé  de  fdie  ou  d'aveuglement. 

Eufm  il  s'affaissa  sur  le  sol  en  poussant  un  cri  na- 
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vrant.  A.  bout  de  forces,  épuisé  et  convaificti  qii*il  ve- 
nait de  soutenir  la  lutte  suprême,  il  pencha  la  tête  sur 
la  poitrine  et  joignit  les  mains  en  priant  pour  attendre 
en  silentîe  et  avec  résignation  que  la  mort  vînt  mettre 
un  terme  à  son  cruel  martyre. 

Néanmoins  son  esprit  devait  être  resté  présent,  ca.? 
des  frissons  parcouraient  parfois  tout  son  corps,  fris- 
sons qui  annonçaient  une  terreur  et  des  émotions  per- 
sistantes. Au  bout  de  quelque  temps  même,  un  torreût 
de  larmes  coula  de  ses  yeux  et  des  sanglots  désolés 
s'échappèrent  de  son  sein. 

Pendant  quelque  temps,  sa  bouche  murmura  des 
plaintes  involontaires  et  dont  lui-même  n'avait  peut 
être  pas  conscience  ;  mais  peu  à  peu  sa  voix  devint  plus 
distincte,  sous  le  coup  dé  pensées  qui  l'émouvaient 
profondément.  L'œil  fixé  dans  l'obscurité  sur  la  place 
où  il  savait  qu'était  creusée  la  fosse,  il  dît  d'une  voix 
tremblante  de  désespoir, 

—  Plus  d'espoir!  c'en  est  fait  :  je  dois  mourir!  La 
tomhe  ouverte  à  côté  de  moi  et  qui  attend  mon  corps, 
va  m'engloutir  î  Hélas  1  quel  lieu  de  repos  pour  mes 
restes  !  Oublié,  inconnu,  caché  dans  la  nuit  d'un  hor- 
rible crime  !  Pas  une  larme  ne  coulera  sur  la  tombe 
de  l'infortunée  victime;  il  n'y  aura  pas  une  croix  sur 
son  cadavre,  pas  une  prière  sur  sa  dépouille!...  La 
mort  approche  !  Ah  1  chassons  ce  regret  de  la  vie  ! 
Prions,  prions,  levons  les  yeux  vers  Dieu  :  lui  seul... 

Une  soudaine  émotion  fit  briller  dans  ses  yeux  a 
flamme  de  l'esoérance. 
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—  Ciel  1  ai-je  bien  entendu?  un  bruit  1 

n  écouta  tout  tremblant  pendant  longtemps  un  brait 
vague  et  indistinct  qu'il  croyait  avoir  entendu  ;  mais 
il  comprit  enfin  qu'il  s'était  trompé  et  murmura  avec 
un  sourire  ironique  sur  les  lèvres  : 

—  Pourquoi  continuer  d'espérer  quand  il  n'y  a  plus 
d'espoir  possible!  cherchons  plutôt  de  la  force  dans  la 
pensée  qu'une  vie  meilleure  nous  attend  I  La  mort  du 
martyr  me  purifiera  de  tous  mes  péchés.  Si  Dieu, 
dans  ses  décrets  impénétrables,  a  disposé  de  mes  jours 
sur  la  terre,  il  me  tiendra  compte  là-haut,  dans  sa 
miséricorde,  de  ce  que  l'ianocent  a  soufi'ert  ici-bas. 
Consolant  espoir,  qui  me  permet  de  jeter  sans  trem- 
bler un  regard  dans  l'éternité!  Voilà  ces  cruelles 
crampes  qui  reviennent  1  Ah  !  si  la  mort  pouvait  étein- 
dre le  feu  qui  consume  mes  entrailles  1 

11  lutta  pendant  quelque  temps  contre  les  convul- 
sions de  la  faim  ;  mais  ce  nouvel  assaut  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Ses  pensées  avaient  pris  sans  doute  un 
autre  cours  ;  car,  après  quelques  instants,  il  iQurmura 
d'une  voix  pleine  de  tristesse  : 

—  Qu'elle  était  belle  pourtant  la  vie  qui  m'est  si 
cruellement  ravie  I  Tout  me  souriait  en  ce  monde  ; 
ma  route  était  semée  des  roses  du  bonheur;  l'avenir 
brillait  à  mes  yeux  comme  un  ciel  plein  d'étoiles  res- 
plendissantes... Et,  non-seulement  Dieu  m'avait  donné 
la  santé,  le  bien-être  et  la  paix  du  cœur,  mais  encore 
il  m'avait  permis  d'espérer  d'unir  mon  sort  à  celui 
d'une  ieune  fille  adorable...  Marie  Van  de  Wervel  la 


LE  DÉMON  DU  JEU  265 

pure  incarnation  de  tout  ce  que  le  Seigneur  là-haut  et 
rhomme  ici-bas  aime  et  admire  :  vertu,  piété,  mo- 
destie, sentiment,  amour,  beauté  I  Hélas  1  hélas  1  quit- 
ter tout  cela  I  lui  dire  adieu  pour  jamais  !  Renoncer  au 
doux  espoir  qui  m'était  donné!  ne  plus  jamais  la  voir  1 
Mourir  !...  et  dormir  pour  jamais  dans  une  tombe  in* 
connue,  tandis  qu'elle  vit! 

Un  cri  d'angoisse  lui  échappa.  C'était  cependant 
plutôt  la  nature  de  ses  pensées  que  l'adieu  qu'il  venait 
de  prononcer  qui  l'épouvantait;  car  il  leva  les  bras  au 
ciel  et  dit  d'une  voix  suppliante  : 

—  Pardon  !  pardon  Seigneur  !  votre  créature  tient 
bien  invinciblement  à  la  vie  ;  mais  ne  vous  irritez  pas 
contre  la  faiblesse  de  sa  nature.  Qu'une  dernière  crise 
nerveuse  brise  ma  vie  !  que  la  terrible  mort  par  la  faim 
vienne,  je  me  courberai  humblement  sous  votre  vo- 
lonté, et  bénirai  en  mourant  l'arrêt  qui  me  frappe  I 
Ah!  Dieu  de  miséricorde,  laissez-moi  trouver  grâce  à 
vos  yeux  ! 

Comme  calmé  par  cette  courte  invocation,  il  reprit 
avec  moins  d'émotion  et  d'un  ton  qui  attestait  qu'un 
sentiment  de  consolation  avait  soulagé  son  âme. 

—  Et  si  je  puis,  en  ce  moment  suprême,  vous 
adresser  une  dernière  prière,  épargnez  mon  pauvre 
oncle,  dans  votre  miséricorde,  ô  Seigneur!  ne  per- 
mettez pas  que  mon  malheur  abrège  ses  jouts  ;  il  était 
pour  moi  un  père,  un  bienfaiteur  ;  il  m'enseignait  à  v 
vivre  dans  la  crainte  de  votre  nom.  Ah  !  au  nom  de 
mes  cruelles  souffrances,  au  nom  de  ma  terrible  mort. 
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ayez  pîtié  de  lui  I  que  vos  anges  veillent  aussi  sur  la 
bonne,  pieuse  et  pure  jeune  fille  qui  vit  devant  votre 
face  comme  une  colombe  immaculée  I  Jésus,  Sauveur 
des  hommes,  vous  avez  sur  la  croix  prié  votre  père 
céleste  pour  vos  meurtriers.  Ne  demandez  pas  compte 
de  mon  sang  à  mon  ennemi.  Pardonnez-lui,  laissez-le 
revenir  au  bien^  et  donnez  plus  tard  i  sa  pauvre  âme 
réternel  repos  I  Je  sens  mes  forces  s'épuiser,  la  froide 
sueur  de  la  mort  mouille  mon  front.  0  mon  Dieu  I  en 
cet  instant  suprême,  donnez-moi  la  force  de  mourir 
avec  votre  amour  seul  dans  le  cœur,  avec  votre  saint 
nom  seul  sur  les  lèvres. 

Mais  à  peine  les  derniers  mots  de  cette  prière 
étaient-ils  tombés  de  sa  bouche,  qu'un  cri  étrange  lui 
échappa  ;  il  se  leva  tout  tremblant  et  dirigea  les  yeux 
vers  le  mur  le  plus  éloigné  de  sa  prison  où  une  faible 
lumière  parajssait  danser. 

^  0  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  cela?  s'écria-t-il.  ï)e 
la  lumière?  de  la  lumière?  Une  voix  I  On  vient?  Y  au- 
rait-il encore  de  Pespoir?  Je  ne  mourrais  donc  pas! 
Quel  rêve  cruel  I  quelle  affreuse  illusion  !  Mais  non, 
non,  c'est  bien  de  la  lumière;  elle  grandit,  elle  aug- 
mente... et  c'est  bien  une  voix  humaine  que  j'en- 
tends... Hélas!  hélas  t  cet  espoir  est  plus  douloureux 
encore  que  la  mortl 

Vacillant  sur  ses  jambes  affaiblies,  il  se  dirigea  vers 
le  mur  et  y  chercha  un  appui  pour  ne  pas  tomber.  Son 
intention  était  d'atteindre  la  porte  ;  mais  il  était  telle- 
ment ému  qu'il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  faire  un 
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pas  de  plus.  Mais  cette  défaillance  ne  dara  pas  long- 
temps; il  put  bientôt  s'approcher'  de  la  porte,  et  tout 
rremblant  d'attente  il  mit  Tœil  à  la  serrure  de  la  porte 
pour  voir  dans  le  couloir  souterrain  qui  s'approchait  de 
sa  prison.  ^ 

Il  remarqua  dans  le  lointain  un  homme  qui  tenait 
ûire  lampe  à  la  main  ;  mais  son  attitude  et  ses  gestes 
étaient  si  étranges  et  sa  physionomie  avait  une  exprès-» 
sion  si  extraordinaire  que  Geronimo  douta  si  c'était  un 
être  humain  ou  une  illusion  de  ses  sens  égarés  qui  se 
mouvait  au  loin  sous  son  regard. 

Cependant  il  entendait  des  sons  confus  dans  le  cou- 
loir ;  il  lui  semblait  qu'une  voix  indistincte  se  plaignait, 
maudissait,  puis  appelait  à  l'aide. 

Peu  à  peu  la  mystérieuse  apparition  s'approcha... 
fout  à  coup  Geronimo  reconnut  le  domestique  de  Si- 
mon Turchi;  mais  pourquoi  Julio  se  tordait-il  dans  de 
si  horribles  convulsions?  Pourquoi  son  visage  était-i) 
si  affreusement  contracté?  Pourquoi  les  menaces  et  les 
cris  de  rage  s'échappaient-ils  de  sa  bouche  en  sons  si 
rauques? 

Une  terrible  conviction  s'empara  de  l'âme  de  Gero- 
nimo. Julio  avait  cherché  dans  le  vin  le  courage  né- 
cessaire pour  accomplir  l'œuvre  que  la  fatalité  exigeait 
de  lui.  Il  était  aveuglé  par  la  boisson  et  il  s'avançait 
menaçant  vers  la  cave  pour  mettre  à  mort  sans  pitiè 
sa  victime. 

Cette  pensée  frappa  un  instant  Geronimo  d'anxiélé 
et  de  crainte  ;  mais  il  se  rappela  aussitôt  qu'il  venait 
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d'offrir  à  Dieu  sa  vie  en  sacrifice  expiatoire.  Il  recula 
dans  la  cave,  s'agenouilla  au  bord  de  sa  fosse,  et  le 
sourire  sur  les  lèvres  et  les  yeux  levés  au  ciel,  il  atten- 
dit le  coup  fatal. 

11  entendit  Julio  frotter  la  clef  sur  la  porte,  comme 
un  homme  dont  la  main  vacillante  cb arche  le  trou  do 
la  serrure  ;  il  crut  entendre  aussi  qu'il  n'y  avait  pas  de 
colère  dans  la  voix  de  Julio  et  qu'au  contraire  ce  n'é- 
tait que  des  cris  d'alarme  et  de  détresse  qui  s'échap- 
paient de  son  sein  ;  mais  avant  qu'il  eût  le  temps  de  la 
réflexion,  la  porte  s'ouvrit  et  la  cave  se  remplit  de 
clarté... 

Julio  posa  la  lampe  à  terre,  et,  comme  s'il  était  tout 
à  fait  à  bout  de  force,  il  s'aSaissa  sur  le  côté  en  s'é- 
criant  d'un  ton  suppliant  : 

—  0  signer,  signor.  Au  secours,  au  secours  I  Je  suis 
empoisonné  !  Un  feu  dévorant  brûle  ma  poitrine...  Ahl 
ayez  pitié  de  moi  I  Pour  l'amour  de  Dieu,  délivrez-moi 
de  cette  torture  1 

—  Ciel  I  empoisonné  !  dit  Geronimo  en  courant  à 
Julio.  Malheureux,  que  t'est-il- arrivé?  Ohl  la  mort  est 
sur  ton  visage  I 

—  Simon  Turchi  m'a  fait  boire  ici,  cette  nuit,  du  vin 
empoisonné  pour  anéantir  avec  moi  le  secret  de  votre 
mort.  C'était  lui  qui  m'avait  fait  payer  BrufFerio  pour 
qu'il  vous  assassinât...  Il  veut  épouser  Marie  Van  de 
Werve,  et  supprimer  le  témoin  qui  pourrait  troubler  son 
bonheur.  Ah  I  le  poison  me  déchire  les  entrailles  1 

—  Dis,  Julio,  dis-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  et 
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venir  en  aide?  Pauvre  martyr,  quelles  horribles  dou- 
leurs tu  endures  I 

En  disant  ces  mots,  il  se  laissatomber  à  genoux  près 
de  Julio,  ouvrit  vivement  son  pourpoint  pour  dégager 
sa  poitrine  et  lui  donner  Tair  auquel  elle  semblait 
aspirer  : 

—  Merci,  mon  Dieu  !  Du  pain,  du  pain,  mes  yeux 
voient  du  pain  I  s'écria  Geronimo  presque  fou  de  joia 
et  en  portant  la  main  avec  une  fiévreuse  précipitation 
sur  le  petit  pain  que  Julio  avait  caché  dans  son  pour-- 
point  et  qu'il  avait  tout  à  fait  oublié  depuis  son  fatal 
assoupissement. 

Le  jeune  homme,  absorbé  par  la  satisfaction  de  sa 
faim  aveugle,  n'entendait  plus  les  nouvelles  plaintes 
de  Julio.  Cependant  il  eut  à  peine  pris  quelques  bou- 
chées du  pain  que  déjà  il  le  laissa  tomber  par  terre  e 
prenant  les  deux  mains  de  Julio,  il  s'écria  : 

—  Béni,  béni  sois-tu  I  Que  le  Dieu  tout  puissant  te 
rende  ce  bienfait  dans  son  beau  ciel  !  Je  veux  te  sauver. 
Que  faut-il  que  je  fasse?  Donne-môi  la  liberté,  je  sor- 
tirai, je  courrai,  je  volerai  à  la  recherche  d'un  méde- 
cin, d'un  prêtre...  Les  clefs  I  les  clefs  I 

—  Hélas  I  dit  Julio  d'une  voix  faible  et  découragée, 
mon  cruel  assassin  m'a  pris  la  clef  de  la  porte.  Nous 
sommes  enfermés  dans  le  bâtiment...  Mais  je  ne  puis 
mourir  ainsi,  avec  le  feu  de  l'enfer  dans  mes  entrailles,' 
sans  confession,  sans  espoir  de  grâce  pour  mon  âmel 
Allez  à  l'étage  supérieur,  signor  ;  appelez,  criez,  brisez 
la  porte,  rompez  les  barreaux  de  fer  des  fenêtres.  Oh  I 
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rassemblez  toutes  vos  forces,  toute  votre  iutelligénoe  : 
ayez  pitié  de  moi  ;  venez  moi  en  aide,  venez  moi 
en  aide  ! 

Oeronimo  saisit  les  clefe,  prit  la  lampe,  traversa  en 
toute  hâte  le  couloir  souterrain  et  monta  Tesca- 
lier. 

Un  léger  crépuscule  colorait  Torient,  et  dans  le  bâti- 
ment pénétrait  une  lueur  douteuse  qui,  aux  yeux  du 
jeune  homme  habitués  comme  ils  Tétaient  à  Tabscu- 
rité,  avait  presque  l'éclat  de  la  lumière  du  jour. 

Convaincu  que  l'état  de  Julio  réclamait  des  secours 
immédiats,  et  surexcité  par  la  hâte,  Geronimo  essaya 
toutes  les  clefs  sur  la  porte  d'entrée  du  pavillon,  en 
tira  tous  les  verrous  avec  une  violence  fébrile,  s'efforça 
d'arracher  la  porte  de  ses  gonds,  et  mit  tant  d'ardeur 
et  de  zèle  au  travail  qu'enfin  il  tomba  épuisé  sur  le  sol 
en  poussant  un  douloureux  soupir,  et  cliercba  pendant 
un  instant  à  reprendre  baleine. 

Cependant,  après  un  court  repos,  il  se  releva  vive- 
ment, tira  toutes  les  fenêtres,  secoua  violemmen  les 
barreaux  de  fer,  courut  à  l'étage  et  cria  au  secours... 
mais  tous  ses  efforts  restèrent  sans  résultat  et  le  pavil- 
lon était  trop  éloigné  des  autres  habitations,  pour  lui 
laisser  l'espoir  qu'on  pût  entendre  les  sons  de  sa  voix 
affaiblie. 

En  courant  avec  une  sorte  de  désespoir  et  de  folie 
dans  le  bâtiment  pour  chercher  une  issue,  il  arriva 
dans  la  cuisine  où  il  aperçut  un  bac  plein  d'eau.  La  vue 
de  cette  limpide  liqueur  lui  arracha  un  cri  de  joie. 
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Dans  son  Opinion,  Teaa  bue  en  grande  quantité  pou- 
vait encore  peut  être  amortir  assez  l'action  du  poison 
pour  conserver  la  vie  à  Julio.  Il  n'y  avait  pas  d'autre 
remède  à  éprouver  ;  et  comme  c'était  l'unique  rayon 
d'espoir  qui  pût  apparaître  en  un  pareil  lieu,  Gero- 
niïRo  lui  sourit  comme  à  une  inspiration  d'en 
ba'ïrt. 

Ayant  rempli  une  cruche  de  grès,,  il  courut  avec 
celle-ci  à  la  cave,  prit,  chemin  faisant,  la  lampe,  des* 
tiendit  l'escalier  et  arriva  tout  radieux  près  de  Julio 
qui  n'avait  pour  ainsi  dire  plus  la  force  de  se  soulever 
isffr  le  coude  et  qui  demandait  d'une  voix  faible* 

—  Le  prêtre  vient-il?  Le  médecin  vient-il?  Ah!  il 
est  trop  tard  :  le  cœur  se  brise  dans  ma  poitrine  ! 

**-  Bois,  bois  beaucoup,  dit  le  jeune  homme,  en  lui 
portant  la  cruche  à  la  bouche,  l'eau  fraîche  apaisera 
l'inflammation  de  tes  entrailles. 

Julio  but  à  longs  traits;  puis  il  écarta  lacr*.:ohede  la 
main,  et  dit  : 

<^  Merci,  signor,  de  votre  pitié  ;  mais  c'est  inutile  ; 
j'ai  déjà  bu  tant  d'eau. 

—  Bois  encore,  je  t'en  prie  ;  fais-le  pour  l'amour  de 
moi,  Julio...  Encore,  encore  plus,  autant  que  ton 
corps  peut  en  contenir. 

Julio  obéit  machinalement  et  vida  une  bonne  partie 
de  la  cruche,  jusqu'à  ce  que  l'haleine  lui  manquât. 
Alors  il  se  mit  à  respirer  avec  effort  en  essuyant  avec 
la  main  la  sueur  froide  qui  perlait  sur  son  front. 

—  Eh  bien ,  Julio,  quel  effet  produit  l'eau  sur  toi? 
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demanda  le  jeune  homme  en  lui  prenant  la  main.  To 
te  trouves  mieux^  n'est-ce  pas? 

—  En  effet,  murmura  Julio,  le  feu  s'apaise  dans  mon 
estomac... 

—  Ah  1  il  y  a  encore  de  l'espoir  l  s'écria  Geronimo 
avec  joie.  Sois  fort,  Julio  :  aie  conGance  dans  la  misé- 
ricorde de  Dieu.  C'est  quand  tout  secours  humain  nous 
est  refusé  que  le  Seigneur  nous  prête  sa  toute-puissante 


—  Mais  mon  cœur  bat  si  faiblement,  dit  Julio  en 
soupirant  ;  de  si  étranges  frissons  parcourent  mes  memr 
bres....  Je  vais  mourir,  signor.  Le  poison  est  sans 
pitié. 

—  Mourir?  Tu  mourrais,  Julio?  Et  moi  que  tu  as 
délivré  de  cette  affreuse  faim,  je  serais  impuissant  à  te 
secourir?  Que  faire?  Mon  Dieu,  que  tenter? 

—  Renoncez-y,  signor,  murmura  le  mourant  ;  il  n'y 
a  plus  d'espoir,  je  le  sens  bien.  Hélas,  je  suis  en  partie 
la  cause  de  votre  malheur  et  de  vos  cruelles  souffrances; 
je  vous  ai  poussé  dans  le  fauteuil  meurtrier  ;  j'ai  voulu 
vous  tuer,  vous,  le  libérateur  de  ma  mère  aveugle! 
Ayez  cependant  compassion  de  moi  !  Je  baise  vos  mains 
en  suppliant;  que  votre  juste  malédiction  ne  suive 
pas  ma  pauvre  âme  au  delà  de  cette  vie  1  Pardon  I 
pardon  I 

—  Ah  !  ne  parle  pas  ainsi,  dit  en  sanglotant  le  jeune 
bomme  qui,  les  yeux  en  larmes  fixés  sur  le  visage  de 
Julio,  suivait  le  progrès  de  l'agonie.  Sans  toi  cette  fosse 
béante  qui  est  là-bas  m'aurait  englouti.  Comment  I  Tu 
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m*as  donné  la  vie  et  je  te  refuserais  mon  pardon  ?  Non, 
non,  je  prierai  pour  toi,  je  ferai  un  pèlerinage  pour 
toi,  je  ferai  des  œuvres  de  bienfaisance  pour  la  déli- 
vrance de  ton  âmej  Confie-toi,  Julio,  confie-toi  en  la 
bonté  de  Dieu... 

—  Me  confier?  répéta  Julio  d'une  voix  mourante.  Je 
frissonne  de  terreur  en  songeant  au  jugement  qui 
m'attend.  Dans  celte  lulte  suprême  contre  la  mort,  une 
effrayante  clarté  frappe  mes  yeux...  Je  n'ose  espérer 
dans  la  miséricorde  de  Dieu;  je  n'ai  rien  fait, 
rien...  pour  la  mériter.  Un  voile  sombre  obscurcit  ma 
vue... 

Julio  s'afiaissa  sur  le  côté;  un  bruit  rauque  s'é- 
cliappa  de  sa  poitrine,  comme  si  la  vie  abandonnait  son 
corps. 

Geronimo  lui  passa  le  bras  sous  le  cou  et  souleva  sa 
tête  du  sol,  et  comme  il  vit  que  les  yeux  de  Julio,  tout 
ternes  et  égarés  qu'ils  fussent,  étaient  fixési  sur  lui,  il 
dit  du  ton  de  la  pitié  la  plus  fervente  : 

—  Julio,  écoule-moi  I  Tu  n'oses  plus  espérer  en  la 
miséricorde  de  Dieu,  dis-tu  I  As-tu  donc  oublié  que 
Jésus-Cbrist  a  versé  son  sang  pour  la  délivrance  de 
rbomme  déchu  ?  Ne  sais-tu  pas  que  les  anges  se  ré- 
jouissent là  haut,  chaque  fois  qu'un  grand  pécheur, 
par  un  sincère  repentir  échappe  à  l'éternel  ennemi  des 
hommes  et  entre  triomphant  dans  le  ciel.  Tu  te  repens, 
n'est-ce  pas?  tu  te  repens  profondément? 

Julio  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Ah!  s'écria  le  jeune  homme,  si  je  ne  puis  sauver 
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ion  corps  de  la  mort,  laisse-moi  du  moins  garder  ton 
âme  des  tourmenls  affreux  de  réternité...  Puissé-je 
ainsi  m'acquitter  du  bienfait  que  je  te  dois  1  Julio,  s'il 
plaisait  à  Dieu  de  prolonger  ta  vie,  renoncerais-tu  au 
mal,  et  entrerais-tu  avec  courage  et  bonne  volonté  dans 
e  chemin  du  devoir  et  de  la  vertu?  Tu  dis  oui?  Tu 
mplores  la  miséricorde  du  Seigneur,  n'est-ce  pas  I  Tu 
as  confiance  dans  l'inépuisable  trésor  de  sa  bonté  1  Eh 
bien,  Julio,  lève  tes  yeux  mourants  vers  le  eiel,  dirige 
ta  dernière  pensée  vers  Celui  qui  est  la  source  de  toute 
miséricorde  et  laisse  avec  une  pleine  confiance  ton  âme 
s'envoler  devant  le  tribunal  suprême.  Déjà  du  haut  du 
ciel.  Dieu  sourit  au  pécheur  repentant  1 

Une  muette  mais  sereine  expression  d'espoir,  illu- 
mina le  visage  de  Julio,  tandis  qu'il  s'efforçait  d'élever 
vfers  le  ciel  ses  yeux  vitreux. 

—  Sauvé  I  sauvé  !  son  âme  est  sauvée  !  s'écria  Gero- 
nimo  tressaillant  d'une  joie  triomphale. 

Une  légère  convulsion  agita  les  membres  de  Julio; 
tous  ses  muscles  furent  soudain  frappés  de  paralysie, 
sa  tête  s'affaissa  sans  force  sur  l'épaule  de  Geronimo  et 
il  murmura  d'une  voix  presque  inintelligible  en  ren- 
dant le  dernier  soupir  : 

—  Grâce,  ô  mon  Dieu  ! 

—  MortI  il  est  morti  s'écria  Geronimo.  Ah!  que  Ion 
âme  reçoive  mon  baiser  fraternel,  comme  consolation 
dans  l'éternel  voyage!  Puisse  cette  marque  de  ré- 
conciliation peser  dans  la  balance  de  l'éterneUe  jus* 
ticel 


LE  DÉMON  DU  JEU  ^7^ 

Il  se  pencha  sur  le  mort,  mais,  comme  si  le  contact 
du  cadavre  déjà  glacé  eût  épuisé  ses  dernières  forces,  il 
le  tint  embrassé  pendant  un  instant  et  s'aflaissa  sur 
lui.  Pas  un  de  ses  membres  ne  bougeait  ;  ses  bras  re- 
tombaient inertes  à  ses  côtés,  et  ses  yeux  s'étaient  fer- 
més, comme  ,si  son  âme  s'était  aussi  envolée  vers  lo 
ciel,  pour  accompagner  devant  le  tribunal  de  Dieu 
rame  de  Julio,.... 


Xll 


Il  était  à  peine  huit  heures  du  matin,  que  déjà  le 
signor  Deodati  traversait  le  Kipdorp  pour  se  rendre  à 
la  demeure  de  M.  Van  de  Werve. 

Le  vieux  négociant  marchait  d'un  pas  très-lent,  les 
yeux  le  plus  souvent  baissés,  et  secouant  de  temps  en 
temps  la  lèle  avec  une  profonde  préoccupation.  La 
douleur  avait  en  ce  moment  fait  place  sur  son  visage 
au  dépit  et  au  mécontentement  ;  et  si  parfois  une  sorte 
de  faux  sourire  se  dessinait  sur  ses  lèvres,  c'était  seu- 
lement une  amère  expression  de  déception  et  de  co- 
lère. 

Le  domestique  qui  lui  ouvrit  la  porte  l'introduisit 
dans  un  salon  et  lui  dit  qu'il  allait  appeler  son  maî- 
tre. 

Deodati,  sans  dire  mot,  s'assît  sur  une  chaise,  posa 
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la  tète  dans  ses  mains^  et  resta  tellement  plongé  dans 
de  tristes  pensées  que  M.  Van  de  Werye  se  trouva  de- 
vant lui  sans  qu'il  l'eût  remarqué. 

—  Bonjour,  signor,  dit  le  chevalier  flamand  en  le 
saluant.  CJu'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur  d'une  visite 
aussi  matinale  ?  Avez-vous  quelque  nouvelle  de  notre 
pauvre  Geronimo? 

—  De  mauvaises  nouvelles...  de  mauvaises  nou- 
velles, M.  Van  de  Werve,  dit  le  vieillard  en  soupirant 
et  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Asseyez-vous  près  de 
moi,  je  vous  prie,  car  je  suis  extrêmement  accablé  et 
l'haleine  me  manque  pour  élever  la  voix. 

—  En  effet,  signor,  il  me  semble  que  vous  êtes  pâle. 
No  vous  sentez- vous  pas  bien? 

—  Mon  émotion  a  une  cause  autre,  mais  non  moins 
grave,  dit  Deodati  d'un  ton  triste.  Avant  hier,  le  si- 
gnor Turchi  déclara  en  votre  présence  que  Geronimo 
avait  perdu  au  jeu  une  somme  considérable  et  s'était 
enfui  du  pays  pour  échapper  à  mon  juste  courroux. 
Quelle  que  soit  la  confiance  sans  bornes  que  j'aie  en 
Turchi,  je  ne  pouvais  croire  à  la  vérité  de  sa  révéla- 
tion. Je  voulus  chercher  dans  les  livres  de  commerce 
de  mon  neveu  les  traces  de  son  ingratitude,  ou  plutôt 
les  preuves  de  son  innocence.  J'ai  passé  une  partie  de 
la  nuit  à  compter  et  à  recompter  dix  fois;  car  l'impla- 
cable .résultat  de  mon  désolant  calcul  était  si  effrayant 
que  mon  esprit  et  mon  cœur  repoussèrent  longtemps 
la  conviction  de  la  triste  vérité  ;  la  somme  perdue  au 
jeu  car  mon  insensé  neveu  est  une  somme  folle. 
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—  Que  dites-vous?  s'écria  M.  Van  de  Werve,  le 
signor  Turchi  ne  s^est  donc  pas  trompé  dans  ses  soup* 
çons? 

—  Dix  mille  couronnes  !  dit  le  signor  Deodati  avec 
un  profond  soupir. 

—  Dix  mille  couronnes  !  dix  mille  couronnes  !  ré- 
péta le  gentilhomme  flamand  en  levant  les  mains 
au  ciel,  mais  c'est  impossible,  c'est  là  toute  une  for- 
tune! 

—  Il  en  est  pourtant  ainsi.  Il  manque  dans  la  caisse 
de  ma  maison  juste  une  somme  de  dix  mille  cou- 
ronnes, et  il  manque  précisément  la  même  somme 
dans  les  livres,  sans  qu'il  y  ait  une  différence  d'un 
penning.  Pas  un  écrit,  pas  la  moindre  annotation,  ne 
renseigne  l'emploi  ou  la  destination  de  cet  argent. 
Il  est  donc  sorti  de  la  caisse  autrement  que  pour  af- 
faires de  commerce,  et  comme  Geronimo  lui-même  à 
dit  au  seigneur  Turchi  qu'il  a  fait  au  jeu  des  pertes 
considérables,  nous  ne  pouvons  faire  autrement  que 
nous  soumettre  de  bon  gré  à  la  triste  vérité...  Dix 
mille  couronnes  I  il  n'y  a  donc  plus  ni  vertu  ni  loyauté 
sur  la  terre!  Un  enfant  que  j'ai  élevé  comme  mon 
propre  fils,  que  j'aimais  d'une  aveugle  affection,  et 
pour  le  bien-être  futur  duquel  je  voulais  veiller  et 
travailler  jusqu'à  mon  lit  de  mort...  Et  me  voir  ainsi 
récompensé  de  mon  amour!  Ah!  croyez-moi,  signor, 
cette  ingratitude  me  perce  le  cœur  comme  un  coup 
d'épée... 

M.  Van  de  Werve  regardait  dans  le  vague  et  resta  pen- 

16 
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daat  quelque  temps  plongé  dans  ses  réflexiDjos*  Puis  il 
dit  d'un  Ion  grave  : 

—  Vous  êtes  bien  malheureux,  signor,  et  je  com- 
prends parfaitement  votre  douleur.  Comment  cela 
est-il  possible!  Tout  est  aujourd'hui  tromperie  eli| 
fraude^  Geronimo  semblait  la  vertu  et  la  loyauté 
même  ;  il  vivait  avec  tant  d'économie  et  sa  conduisaU 
si  bien  que  celui  qui  ne  l'eût  pas  connu  d'ailleuiis 
l'eût  infailliblement  pris  pour  un  jeune  homme  pau- 
vre ou  pour  un  avare  précoca..  Et  ce  tranquille,  mo- 
deste et  prévoyant  jeune  homme  va  perdre  au  jeu  dix 
mille  couronn43s  qui  appartiennent  à  son  bienfaiteur! 
Sa  louable  conduite  n'était  don<:  qu'une  odieuse  hypo* 
crisie  I 

—  Et  cependant»  murmura  le  vieux  Deodati ,  le 
cœur  de  mon  malheureux  neveu  était  pur  et  aimant  ! 
Un  seul  instant  d'erreur  ne  peut-il  l'avoir  frappé  d'a- 
veuglement? Qui  sait?  L'homme  rencontre  parfois  de 
fatales  tentations  qui  l'entraînent  irrésistiblement,  mais 
auxquelles  il  ne  succombe  qu'une  fois  en  sa  vie. 

—  Pourquoi  donc  fuir  et  se  reconnaître  lui-même 
coupable?  Non,  non,  signor»  pour  de  tels  faits  il  n'y  a 
pas  d'excuse  !  J'éprouve  un  vif  sentiment  d'indigna- 
tion à  la  seule  idée  qu'on  puisse  répondre  aux  plus 
insignes  bienfaits  par  la  plus  froide  et  la  plus  cpueUe 
ingratitude.  Je  ne  veux  pas,  en  présence  de  votre  cha*- 
grin,  parler  de  l'outrage  fait  à  ma  fille.  Heureusement 
ma  famille  a  une  renommée  assez  pure  et  est  assez 
haut  placée  pour  n'avoir  pas  à  se  ressentir  d'un  tel 
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acte  de  méconnaissâtice;  mai»,  signor,  fespère  que 
vous  serez  smvle-chattip  d'avis  ayec  moi  que  désor- 
mais il  Be  peut  plus  être  question  d'on  mariage  entre 
ma  fille  ^  votre  nereu.  Il  peut  revenir  et  obtenir  votre 
pardon  ;  cela  ne  changera  rien  à  ma  résolution  :  à 
partir  d'aujourd'hui  le  signar  Geronimo  est  pour  moi 
et  pour  ma  famille  un  étranger  et  un  inconnu,  cwnme 
si  nous  ne  l'avions  jamais  vu! 

Le  vieux  Deodati  regarda  le  gentilhomme  irrité  aveC'' 
des  yeux  humides  et  parut  vouloir  conjurer  l'inflexible 
arrêt, 

H.  Van  de  Werve  lui  prit  la  main  et  lui  dit  d'un 
ton  plus  calme  : 

—  Mais,  signor,  soyez  donc  raisonnable,  et  ne  vous 
laissez  pas  aveugler  par  un  restant  d'affection.  Ouel 
déshonneur  pour  mon  nom  si  je  permettais  d'entrer 
dans  ma  famille  à  un  homme  qui  s'est  souillé  d*une 
telle  tache?  Irais-je  confier  le  bonheur  de  ma  Donne  et 
noble  enfant  à  un  homme  qu*un  bienfait  qui  Ta  suivi 
pendant  toute  sa  vie  n'a  pu  éloigner  d'un  jeu  coupable? 
Pourrais-je  donner  le  nom  de  fils  à  un  homme  que  je 
ne  puis  plus  estimer,  que  je  dois  mépriser  à  cause  de 
son  ingratitude  envers  vous?  Voyons,  reconnaissez 
avec  moi  qu'une  telle  union  est  désormais  impossible 
et  n'en  parlons  plus.  Veuillez  cependant  ne  pas  moins- 
m'honorer  de  votre  amitié  aussi  longtemps  que  vous 
testerez  à  Anvers. 

Le  négociant  secoua  silencieusement  la  tête  et  ré- 
pondit au  bout  de  quelque  instants  seulement: 
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—  Héias  !  je  dois  reconnaître  que  tout  espoir  de 
voir  se  réaliser  cette  honorable  alliance  s'est  évanoui. 
Quelle  heureuse  vie  Geronimo  dans  son  égarement  a 
jouée  sur  un  coup  de  dé  1  Je  vous  remercie,  M.  Van 
de  Werve  de  l'offre  que  vous  me  faites  de  votre 
cordiale  amitié  ;  mais  je  ne  puis  demeurer  plus  long- 
temps à  Anvers.  Dès  aujourd'hui  je  prierai  le  signor 
Turchi  de  vouloir  bien  se  charger  de  la  liquidation  des 
affaires  courantes  de  ma  maison  en  cette  ville.  Main- 
tenant que  je  n'ai  plus  à  m'inquiéter  de  personne  au 
monde,  maintenant  que  je  ne  sais  plus  pour  qui  je 
travaillerais  et  épargnerais,  je  ne  veux  plus  continuer 
le  commerce.  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'on  pour- 
vût de  vivres  ma  galère  II  Salvatore.  Je  partirai  au 
premier  vent  favorable. 

—  Vous  avez  raison,  signor  ;  le  retour  dans  votre 
belle  patrie  vous  aidera  à  oublier  promptement  ce 
malheur, 

—  Dieu  sait  quand  je  reverrai  ma  patrie!  répondit 
le  vieillard  en  soupirant  et  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

—  N'allez-vous  pas  en  Italie?  demanda  M.  Van  de 
Werve. 

—  Non,  monsieur,  mais  en  Angleterre. 

—  Chercher  votre  neveu.  En  effet,  le  signor  Tur- 
chi nous  a  laissé  penser  que  Geronimo  a  choisi  cette 
île  pour  refuge.  J'admire  votre  amour  sans  bornes  pour 
un  homme  qui  le  reconnaît  si  peu  ;  mais  vous  avez 
besoin  de  repos,  signor.  Suivez  mon  conseil  ;  hâtez- 
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vous  de  regagner  l'Italie  et  n'abrégez  pas  voire  vio  par 
les  émotions  qui  vous  attendent  pcul-êlro  en  Angle- 
terre. 

—  Le  conseil  est  probablement  bon  et  fondé,  mur- 
mura le  vieux  Deodati,  tout  pensif,  mais  je  ne  puis  la. 
suivre.  Quelque  coupable  qu'il  soit,  Geronimo  est  l'u- 
nique fils  de  mon  frère  mort  ;  j'ai  promis  à  celui-ci 
sur  son  lit  de  mort  que  je  veillerais  comme  un  pèra 
sur  son  enfant.  Si  j'abandonnais  tout  à  fait  Geronimo,. 
ne  s'égarerait-il  pas  peut-être,  poussé  par  le  besoin  et 
la  misère,  dans  le  chemin  du  vice  et  peut-être  dans 
celui  de  Tiniamie?  Je  veux  accomplir  mon  devoir  jus-^ 
qu'au  bout.  Si  je  ne  puis  plus  l'aimer  comme  autre- 
fois,  je  veux  du  moins  le  garder  d'une  perte  compléta 
et  irrémissible. 

—  Que  vous  êtes  généreux!  s'écria  M.  Van  da 
Werve  avec  admiration.  Vous  vous  mettez  en  roule 
pour  aller  trouver  votre  neveu  ;  vous  mettez  par  là 
votre  santé  en  péril...  Ahl  je  prévois  bien  que  le  pre- 
mier mot  qu'il  entendra  de  votre  bouche  sera  son  par- 
don. Et  dire  qu'un  aussi  grand  sacrifice,  qu'une  aussi 
magnanime  affection  est  ainsi  récompensée  I  C'est  af- 
freux, 

—  Non,  monsieur,  répondit  Deodati,  je  ne  lui  ac* 
corderai  pas  mon  pardon,  Geronimo  ne  sera  plus  ja- 
mais ce  qu'il  a  été  pour  moi.  Si  je  le  retrouve  ou  s'il 
revient  à  moi,  je  lui  donnerai  un  revenu  annuel  pour 
le  mettre  à  l'abri  du  besoin,  cela  fait,  je  renonce  à 
toute  occupation  mondaine,  et  me  retire  dans  un  cloî- 

16. 
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tre  pour  y  attendre  dans  le  recueillement  et  dans  la 
paix  qu'il  plaise  à  Dieu  de  me  rappeler  à  lai. 

M.  Van  de  Werve  crut  entendre  ouvrir  la  porte 
de  la  rue.  Il  dit  avec  précipitation  au  vieux  négo- 
ciant :  ' 

—  Signor,  ma  fille  est  à  l'église;  elle  peut  revenir  à 
tout  instant.  Je  vous  prie  de  ne  pas  parier  de  tes  dio- 
ses  en  sa  présence.  Depuis  la  disparition  de  Oeronimo, 
elle  ne  fait  que  prier  et  pleurer;  tout  est  impuissant 
contre  sa  douleur;  rien  ne  peut  la  consoler...  Si  nous 
allions  lui  briser  le  cœur  en  lui  arrachant  brutale- 
ment tout  espoir,  c'en  serait  assez  peut-être  pour  la 
faire  mourir...  Ciel  :  qu'est-ce  que  cela?  Le  signor 
Turchi!  Que  lui  est-il  arrivé? 

Il  se  leva  vivement  et  regarda  avec  stupéfactioa  veirs 
la  porte  de  la  salle. 

Simon  Turchi  entra  et  voulut  parler  ;  mais  il  sem* 
blait  que  les  mots  ne  voulussent  pas  sortir  de  sa  bou- 
che ;  car  il  s'arrêta  tremblant  au  milieu  de  la  chambre 
en  murmurant  d'inintelligibles  plaintes.  Il  était  j^tle 
comme  un  mort,  et  ses  cheveux  se  hérissaient  mr  sa 
tèle. 

Le  vieux  Deodati  s'était  aussi  levé  et  regardait  d'un 
oeil  interrogateur  Turchi  bouleversé. 

Celui-ci  dit  enfin  avec  une  précipitation  iaseii-> 
sée: 

—  Je  suis  alié  à  la  maison  du  bailli,  il  n'était  pas 
chez  Itii.  On  est  allé  à  sa  recherche  ;  il  va  venir  ici  à 
l'inslantnvcc  ses  agents.  Il  d(»t  m'accompagner  à  mon 
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jardin  {^).  Ah!  j'ai  une  terrible  nouyelle  à  appren- 
dre... Mais  je  m'égare;  ma  raison  se  trouble.  Je  ne 
puis  rien  dire,  à  vous  surtout,  signor  Deodati...  Mal- 
heureux vieillard  1  Dieu  devait-il  réserver  à  vos  vieux 
jours  une  telle  épreuve  I 

•—  Un  nouveau  malh«ur?  Parlez^  Simon,  parlez, 
je  vous  en  prie!  dit  Deodati  d'une  voix  suppliante,  et 
ett  chancelant  d'anxiété  sur  ses  jambes. 

Turchi  se  laissa  tomber  comme  épuisé  sur  un  siège 
et^t  d'une  voix  entrecoupée  et  haletante  : 

-*^  Non,  signor,  ne  me  demandez  rien  ;  ce  n'est  pas 
md  qui  briserai  votre  cœur  sous  un  coup  accablant. 
Hélas  1  hélas  !  qui  pouvait  s'attendre  à  un  tel  mal- 
heur 1  Mon  malheureux  ami,  mon  pauvre  Geronimo! 

Un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux  ;  et, 
tandis  que  Deodati  et  M.  Van  de  Werve  le  suppliaient 
de  leur  dire  ce  qui  l'émouvait  si  extraordinairement, 
il  balbutia  d'un  ton  de  refus  : 

—  Laissez-moi  me  taire  !  Ah  !  le  désespoir  déchire 
mon  cœur  I  Je  dois  parler  au  bailli  seul  à  seul  ;  il  va 
venir  ici.....Si  je  pouvais  douter  \  mais  non^  c'en  est 
fait;  plus^d'espoir l  Que  le  Dieu  de  miséricorde  re- 
çoive sa  pauvre  âme  dans  le  ciel! 

—  De  qui  parlez-vous  donc  d'une  manière  si  ef- 
frayante? s'écria  le  vieux  Deodati*  Son  âme?  L'âme 
de  qtti?  L'âme  de  Geronimo? 

(4)  «  Simon  Turchi  se  rendit  lui-même  chez  le  baiili  en  lui  disant 
que  Jtriio,  son  domestique,  avait  tué  Geronimo  Deodali.  »  E.  Van 
aisXRaiN,  iT/tfi.  tles  Pays^  Uv.  I. 
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Quelqu'un  s'avançait  dans  le  vestibule  vers  le  salon. 
Simon  Turchi  courant  au-devant  de  lui  et  s'écria  avec 
URT'  .e)rte  de  joie  pleine  d'anxiété  : 

—  Voilà  le  bailli  1  il  va  savoir  le  secret  qui  me  brise 
le  cœur. 

Le  bailli  entra  dans  la  salle,  regarda  tour  i  tour 
chacun  avec  stupéfaction  et  dit  enfin  à  Simon  Turcbi, 
qui  gémissait  et  se  lamentait  sans  qu'il  fût  possible  do 
saisir  des  paroles  distincte  : 

—  Vous  m'avez  fait  venir  ici  en  toute  hâte  pour  me 
faire  une  terrible  révélation?  J'accours;  mes  agents 
sont  sous  la  porte  du  vestibule.  Avez-vous  découvert 
les  assassiQS  de  Geronimo.  Parlez,  Simon,  que  savez- 
vous? 

^  Une  chose  si  horrible,  messire  bailli,  que  ma 
bouche  n'ose  balbutier  le  cruel  secret.  Ah  1  si  je  pou- 
vais éternellement.  • 

—  Calmez-vous  donc,  signer,  dit  le  bailli  avec  un 
grand  sang-froid.  Parlez  clairement  :  qu'avez-vous 
appris? 

—  Mais...  mais...  je  voudrais  être  seul  avec  vous, 
messire  bailli.  La  nouvelle  que  j'ai  à  vous  apprendre, 
si  je  la  révélais  devant  le  signor  Deodati,  pourrait 
bien  aussi  amener  un  autre  grand  malheur. 

Le  vieux  négociant  s'était  affaissé  tout  tremblant  sur 
une  chaise  et  dit  enfin  avec  des  larmes  dans  les  yeux 
et  une  navrante  expression  de  physionomie  : 

—  Que  vous  êtes  cruel,  signor  Simon!  Que  pourriez- 
vous  me  dire  de  plus  terrible  ?  Vous  parlez  de  l'àme  de 
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Geronimo;  vous  m'annoncez  sa  mort,  et  vous  voulez, 
me  laisser  en  proie  à  cet  horrible  doute  ?  Parlez,  je 
vous  en  conjure,  parlez  I 

Tout  ce  que  venait  de  dire  Simon  Turchi  n'était  que- 
fausseté  et  tromperie  pour  faire  croire  à  ses  auditeurs 
qu'il  était  ému  jusqu'à  en  perdre  la  raison,  et  pour  dé- 
tourner par  là  leurs  soupçons  de  lui  et  préparer  le  ter- 
rain pour  sa  révélation. 

Il  parut  enfin  se  soumettre  à  la  nécessité  et  dit,  eai 
poussant  un  profond  soupir  : 

—  Eh  bien,  fasse  Dieu  que  l'affreuse  nouvelle  ne 
fasse  pas  saigner  votre  cœur  comme  le  mien  I  Ecoutez  ! 
ahl  je  me  meurs  d'angoisse  1...  Vous  savez  que  depuis 
deux  jours  mon  domestique  Julio  a  déserté  mon  ser- 
vice, parce  que  je  l'avais  sévèrement  puni  de  ses  dérè- 
glements. Cette  disparition  m'inquiétait,  parce  que  j'a- 
vais remarqué  chez  Julio  un  secret  remords  et  un 
étrange  sentiment  de  désespoir...  Tout  à  l'heure,  —  il  y 
a  une  demi-heure  à  peine,  —  je  quittai  ma  demeure 
et  me  dirigeai  vers  l'église  des  Dominicains  pour  y 
prier  pour  mon  pauvre  ami.  Chemin  faisant,  je  pensais 
à  mon  domestique  Julio  ;  je  m'effrayais  à  l'idée  que, 
dans  son  désespoir,  il  pouvait  avoir  mis  un  terme  à  sa 
vie.  Près  du  pont  de  la  porte  aux  Vaches  j'entendis  tout 
à  coup  derrière  moi  une  voix  timide  qui  prononça  mon 
nom.  Je  me  retourne  et  je  vois  Julio  devant  moi.  Je 
commençais  à  lui  reprocher  son  absence;  mais  il  posa 
le  doigt  sur  ses  lèvres  et  dit  très-bas  : 

a  —  Signor,  je  vous  prie  de  me  suivre  jusqu'au  pont 
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là-bas  ;  je  dois  vous  confier  un  terrible  secret  avant  de 
mourir. 

»  L'accent  de  sa  voix  était  si  étrange  et  si  saisissant 
que  je  me  sentis  dominé  et  le  suivis  au  delà  du  pont, 
jusqu'à  un  endroit  solitaire,  près  de  la  rue  CoppenoUe. 
Ce  qu'il  me  révéla  là,  faillit  me  faire  mourir  d'effroi  et 
de  douleur.  Je  dus  m'appuyer  de  la  main  contre  la  mu- 1 
raille  pour  ne  pas  tomber  ;  et  ainsi,  à  demi  étourdi  ei\ 
égaré,  je  reçus  la  confession  d'un  assassin  repentant...  \ 

Un  cri  d'horreur  échappa  à  Deodati.  Haletant  sous 
une  curiosité  pleine  d'angoisse,  M.  Van  de  Werve  re- 
gardait fixement  le  narrateur.  Le  bailli  était  beaucoup 
plus  calme  ;  il  écoutait  gravement  et  hochait  la  tête 
d'un  air  d'affirmation,  comme  s'il  prévoyait  quel  serait 
le  dénouement  du  récit  de  Turchi. 

—  Je  n'ose  presque  continuer,  murmura  celui-ci. 
Mon  âme  se  révolte  en  présence  de  la  cruelle  révéla- 
tion que  j'ai  à  vous  faire  ;  mais  je  comprimerai  ma 
douleur. 

Et,  d'une  voix  beaucoup  plus  calme,  il  reprît  : 

—  Anéanti  et  frémissant  d'horreur  et  d'effroi,  j'en- 
tendis la  confession  de  Julio  frapper  mon  oreille 
comme  une  sentence  de  mort. 

»  —  Maître,  me  dit-il,  j'ai  commis  un  meurtre 
aflreux.  Le  remords  me  pdursuit  comme  une  malédic-^ 
tion  du  Seigneur.  Je  veux  mettre  fin  à  ma  coupable 
vie.  Dans  une  heure  je  serai  dans  l'enfer  pour  l'éter- 
nité ,  mais  je  ne  veux  pas  laisser  le  cadavre  de  ma  vic- 
time enfoui  dans  une  terre  non  bénite.  Allez  dans  votre 
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payillon;  dans  la  cave  la  plus  profonde,  à  rextrémité 
du  couloir  souterrain,  vous  trouverez  enterré  le  corps 
du  signor  Geronimo.., 

Un  cri  déchirant  retentit  dans  le  salon;  le  vieux 
Deodati  se  porta  les  mains  au  visage,  et  tandis  que  des 
soupirs  étouffés  et  de  pénibles  sanglots  s'échappaient  de 
son  sein  oppressé,  des  larmes  huilantes  tombaient  à 
travers  ses  doigts  sur  le  parquet  de  la  salle. 

Turchi  poursuivit  : 

—  Signor  Geronimo  I  m'écriai-je  tout  hors  de  moi 
d'anxiété  et  d'effroi.  Que  dis-tu  ?  As-tu  tué  mon  pauvre 
ami?  C'est  impossible.  Mais  Julio  m'imposa  silence  par 
un  geste  énergique  et  répondit  : 

»  — Oui,  j'ai  cruellement  mis  à  mort  le  signor  Gero- 
nimo. Il  me  manquait  de  l'argent  pour  aller  jouer  aux 
dés  et  boire  dans  les  tavernes  ;  vous  ne  vouliez  plus 
m'en  donner.  J'ai  tué  le  malheureux  gentilhomme 
pour  lui  prendre  l'argent  qu'il  avait  en  poche.  Adieu  ; 
aujourd'hui  même  c'en  sera  fait  de  moi.  »  Avant  que 
j'eusse  la  pleine  conscience  de  la  situation  et  que  la 
pensée  me  fût  venue  de  saisir  Julio,  il  avait  disparu. 
Probablement,  aujourd'hui  encore,  on... 

Simon  Turchi  parut  tout  à  coup  s'effrayer  et  s'écria 
tout  tremblant  : 
' —  Ciel  I  j'entends  mademoiselle  Marie, 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  pas  un  mot,  pas  un  signe  I 
dit  M.  Van  de  Werve  d'une  voix  suppliante  et  en  joi- 
gnant les  mains.  Comprimez  votre  émotion  ;  épargnez- 
lui  un  coup  mortel. 
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Marie  Van  de  Werve  entra  dans  le  salon,  l'œil  plein 
d'interrogations.  Elle  avait  vu  sous  la  porte  du  vesti- 
bule quatre  ou  cinq  agents  de  ville.  Bien  que  la  pré- 
sence de  ces  gens  ne  s'expliquât  pas  pour  elle^  elle  ne 
s'en  était  pas  trop  émue  et  à  son  entrée  elle  dirigea 
son  regard  vers  son  père  comme  pour  lui  demander  ce 
que  les  gens  de  justice  venaient  faire  chez  lui. 

Mais  quand  elle  remarqua  combien  son  père  était 
pâle  et  quel  embarras  trahissait  sa  physionomie,  elle 
tourna  aussi  les  yeux  sur  les  autres  personnes. 

Simon  Turchi  regardait  le  parquet  d'un  air  de  som- 
bre désespoir  ;  le  vieux  Deodati  cachait  en  pleurant 
son  visage  dans  ses  mains. 

Un  cri  d'angoisse  s'échappa  du  sein  de  la  jeune  fille, 
et  elle  regarda  tour  à  tour  son  père,  Deodati,  Turchi 
et  le  bailli  ;  mais  chacun  d'eux  se  tut  et  semblait  éviter 
avec  crainte  son  regard  inquisiteur. 

—  Va  dans  ta  chambre,  je  t'en  prie,  Marie,  dit 
M.  Van  de  Werve.  Donne-moi  cette  preuve  d'affection. 
Ne  demande  rien... 

La  jeune  fille,  frappée  par  tous  les  indices  d'un 
grand  malheur,  s'élança  vers  son  père  et  s'écria  en  joi- 
gnant les  mains  : 

—  Ah  I  dites-moi  ce  que  je  dois  craindre  I  Qu'est-il 
arrivé  ?  Parlez,  mon  père  ;  rassurez  moi  ;  ne  me  laissez 
pas  dans  ce  doute  affreux.  Dites  que  je  me  trompe  et 
que  l'on  n'a  pas  trouvé  le  cadavre  de  Geronimo  !  Hélas  l 
il  est  mort...  il  est  mort,  n'est-ce  pas? 

£t  jetant  les  bras  au  cou  de  son  père,  elle  se  mit  à 
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pousser  des  gémissements  déchirants,  et  renouvela 
vingt  fois  sa  prière  pour  apprendre  ce  qui  les  frappait 
tous  d'une  si  vive  et  si  inexplicable  émotion. 

M.  Van  de  Werve  voulut,  sans  lui  donner  aucune 
explication,  conduire  sa  fille  hors  du  salon;  mais  elle, 
tout  à  fait  égarée,  se  dégagea  de  la  main  de  son  père,^ 
tomba  aux  genoux  de  Turchi  et  lui  dit  d'une  voix 
suppliante  : 

—  Par  votre  amour  pour  lui,  signor,  ayez  pitié  de 
moi  I  Dites-moi  ce  qui  lui  est  arrivé.  Ne  souffrez  pas 
que  je  sorte  d'ici  avec  Taffreuse  conviction  dans  le 
cœur  qu'il  est  mort! 

Turchi  fixait  silencieusement  sur  elle  un  regard  qui 
sembait  éteint  par  une  indicible  tristesse. 

—  Vous  aussi  vous  êtes  implacable,  inexorable  I  s'é- 
cria Marie  en  se  relevant  vivement.  Ahl  son  oncle, 
son  père  aura  pitié  de  moil 

Elle  courut  au  négociant  qui  fondait  en  larmes  et  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  à  côté  de  lui,  et,  écartant 
les  mains  du  vieillard  de  son  visage,  elle  se  mit  à  le 
conjurer  en  termes  navrants  de  lui  donner  quelque 
renseignement  qui  la  délivrât  du  triste  soupçon  qui  la 
torturait. 

Des  larmes  plus  abondantes  coulèrent  des  yeux  de 
Deodali  ;  il  jeta  ses  bras  au  cou  de  la  jeune  fille,  ap- 
puya ses  cheveux  blancs  sur  son  sein  et  murmura  pour 
toute  réponse  : 

—  Soyez  bénie,  ma  chère  enfant,  de  votre  amour.M 

Prions...  prions  I 

i7 
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M.  Tan  de  Werve  était  sorti  da  salon  pour  appeler 
la  daègne  de  Marie;  il  rentra  avec  la  vieille  saryeH- 
lante  et  dit  à  sa  fille  : 

—  Marie,  lève  toi  et  suis  ta  duègne;  ta  ne  peux  res- 
ter plus  longtemps  ici. 

La  jenoe  Bile,  comme  pétrifiée  par  la  douleur^  resta 
immobile  et  paraissait  ne  pas  avoir  entendu  les  paroles 
de  son  père. 

Celuinà,  dit  d'une  voix  impatiente  et  sévère  : 

—  Marie,  quitte  ce  salon  ;  je  le  veux,  je  Tordonne; 
lève  toi  et  suis  ta  duègne,  obéis  moi  I 

La  jeune  fille  se  leva  lentement  et  se  dirigea,  en 
donnant  la  main  à  sa  duègne,  vers  la  porte  du  salon. 
Des  larmes  silencieuses  s'échappaient  de  ses  yeiH 
conraie  des  perles;  accablée  sous  le  poids  de  sa  douleur, 
^llè  chancelait  sur  ses  jambes  et  s'appuyait  si  pesam- 
ment sur  répaule  de  sa  compagne  qu'un  frisson  ssmi 
M.  Van  de  Werve  à  la  pensée  que  la  pauvre  enlant  s'é- 
vanouirait avant  d'avoir  atteint  sa  chambre. 

Tous,  à  l'exception  du  perfide  Tùrchi  peet  êtreh 
suivaient  du  regard,  le  cœur  palpitant  et  ému  d'une 
profonde  compassion. 

Au  moment  où  la  duègne  allait  ouvrir  la  porte  du 
«alon  devant  sa  maîtresse,  on  entendit  sous  la  porte  du 
vestibule  un  bruit  étrange  de  cris  incompréhensible... 

La  duègne  ouvrit  la  porte. 

Tout  à  coup  Marie  recula  toute  tremblante  dans-  lô 
salon,  en  tendant  Tes  mains  en:  avant,  comme  si  elle 
voulait  détourner  une  sinistre  apparition. 
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—  C'est  son  âme,  son  esprit,  s'écria-t-eUe,  qui  es* 
setti  de  la  tombe  pour  demander  engeance  de  ses 
meurtners  ! 

Elle  s'arrêta  sous  le  coup  d'uno  nouvelle  émotion  et 
s'éeria  du  tou  d'une  joie  ii^enséo  : 

—  ir  me  sourit,  ô  mon  Dieu  !  B  vit,  il  vit  î  Gero- 
nimo! 

!  Ses  forées  l'abandonnèrent  au  moment  où  elle  pro- 
férait ce  nom  chéri.  Ello  s'affaissa  et  tomba  sans  senti- 
ment dans  les  bras  du  bailli  qui,  aidé  de  la  daègne 
qui  poussait  de  grands  cris,  la  transporta  dans  un  fau- 
teuil voisin. 

Le  signor  GTeronimo  parut  dans  la  salle.  Son  vis?ago 
était  d'une  pâleur  mortelle  et  maigre  comme  celui  d'un 
squelette.  On  pouvait  voir,  comme  une  large  tache  de 
sang  desséché,  la  blessure  qu'il  avait  reçue  au  cou  ;  ses 
vêtements  bien  qu'un  peu  nettoyés,  étaient  encore  en 
désordre  et  souillés.  Il  ressemblait  vraiment  à  un 
spectre  sorti  de  la  tombe. 

Dès  queTurchi  avait  reconnu  sa  victime,  il  avait  re- 
culé en  jetant  un  cri  d'épouvante;  et,  sous  le  coup  de 
ridée  que  Dieu  avait  permis  un  miracle  pour  punir 
son  crime,  il  tendait  vers  Geronimo  des  mains  trem- 
blantes, et  paraissait  demander  grâce. 

Le  jeune  homme  jeta  un  regard  de  dégoût  et  de  mé- 
pris sur  Simon  et  s'écria  : 

—  Toi  ici?  Assassin,  affreux  assassin  1  Tremble  I 
tremble  !  Le  juge  suprême  va  te  demander  compte  de 
mon  sang...  et  de  la  mort  de  Julio! 
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Un  mormure  de  surprise  et  de  terreur  remplit  le 
salon;  chacun  avait  les  yeux  fixés  sur  Turchi  que  l'a- 
postrophe du  jeune  homme  semblait  avoir  anéanti. 
/  Geronimo  secoua  la  tète  comme  s'il  voulait  chasser 
de  son  esprit  de  sombres  pensées,  et  les  bras  ouverts 
s'élança  vers  le  vieux  Deodati  et  Tétreignit  aveë  trans- 
port sur  son  sein. 

—  0  joie  sans  égale  1  s'écria-t-il,  les  joues  baignées 
de  larmes.  Bonheur  inespéré  !  je  revois  mon  bon  oncle 
sur  la  terre!  Vous  avez  souffert,  n'est-ce  pas?  Vous 
avez  souffert  et  gémi  comme  un  père  auquel  on  a 
arraché  son  unique  enfant?  Plus  de  tristesse  mainte- 
nant! Je  saurai  vous  récompenser  de  votre  douce 
affection;  je  vous  aimerai^  je  me  montrerai  reconnais- 
sant, je  vous  vénérerai  jusqu'au  bord  de  la  tombe.  Âh! 
bénissez  le  Dieu  de  miséricorde  qui  m'a  sauvé  des 
griffes  de  ce  tigre  altéré  de  sang...  Mais,  Marie?  Où 
est  Marie?  Ah!  là-bas,  sur  ce  fauteuil.. •  Ciel!  ma 
pauvre  amie,  que  lui  est-il  arrivé? 

Il  courut  à  la  jeune  ûlle  évanouie,  s'agenouilla  de- 
vant elle,  saisit  une  de  ses  mains  et  la  baigna  de 
larmes  brûlantes  en  l'appelant  par  son  nom  d'une 
voix  déchirante. 

Pendant  ce  temps,  la  duègne  était  occupée  à  baigner 
le  front  de  Marie  d'eau  et  de  vinaigre  ;  M.  Van  de 
Werve  plein  d'angoisse  et  d'inquiétude,  aidait  la 
duègne  dans  ses  efforts  pour  rappeler  la  jeune  ûlle  à 
la  connaissance. 

Pendant  quelque  temps  Simon  Tarchi  était  resté 
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abattu  sous  l'impression  de  la  soudaine  apparition  do 
Oeronimo.  Puis  il  s'était  levé  et  allait  se  diriger  vers 
la  porte  pour  fuir  ;  mais  le  bailli  qui  pénétra  son  des- 
sein^ avait  tiré  son  épée  et  était  allé  se  placer  dans 
l'embrasure  de  la  porte. 

Simon  Turchi  comprit  alors  que  tout  était  pcrda 
pour  lui.  La  tète  baissée  et  le  visage  caché  dans  les 
mains,  il  se  tenait  au  fond  du  salon.  Ses  jambes  va- 
cillaient sous  le  poids  de  son  corps  ;  il  tremblait  de 
tous  ses  membres  ;  des  soupirs  d'angoisse  et  de  sourds 
murmures  de  désespoir  s'échappaient  de  son  sein  op- 
pressé. La  pensée  de  fuir  ou  de  conjurer  par  ses  sup- 
plications la  sentence  qui  l'attendait  surgissait  bien 
dans  son  esprit  ;  mais  chaque  fois  un  geste  menaçant 
du  bailli  étouffait  tout  espoir  dans  son  cœur  et  le 
forçait  à  baisser  plus  bas  encore  la  tète  sur  la  poitrine. 

Marie  sortit  enfin  de  son  évanouissement.  Elle  pro- 
mena autour  de  la  salle  des  regards  surpris  et  inter- 
rogateurs, et  parut  d'abord  ne  pas  se  souvenir  de  ce 
qui  était  arrivé  ;  maxs  quand  Geronimo  lui  saisit  les 
mains  en  poussant  un  cri  de  triomphe,  un  sourire  de 
bonheur  illumina  son  visage,  et  son  regard  ravi  se  fixa 
sur  les  yeux  de  son  bien-aimé,  tandis  qu'elle  disait  : 

—  Ah!  ce  n'est  pas  un  rêve!  Il  vit!  je  le  revois! 
Geronimo,  Geronimo  I 

Le  jeune  chevalier  était  tellement  saisi  par  la  douce 
émotion  qu'il  éprouvait  que  des  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux  et  que,  pour  toute  réponse,  il  ne  put  que 
balbutier  le  nom  de  son  amie. 
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Peu  d'instants  s'étaient  éeoulés  depuis  l'apparition 
Je  Geronimo  ;  les  émotions  des  personnes  présente! 
^'étaient  succédées  ay«c  la  rapidité  de  l'éclair,  et  per^ 
sonne  n'avait  eu  le  temps  d'exprioier  sa  surprise  pai 
des  paroles...  Mais  le  bailli  qui  soupçonnait  qu'il 
avait  un  triste  devoir  à  remplir  en  celle  circonstanoe^ 
résolut  de  faire  intervenir  son  autorité  pour  bâter  k 
Gn  de  cettre  triste  et  émouvante  scène. 

11  éleva  la  voix  et  dit  d'un  ton  impératif: 

—  Signor  Geronimo,  veuillez  faire  trêve  pour  «a 
instairt  é  l'épancfaeinent  de  votre  joie.  Au  nctm  d«  la  loi, 
je  vous  demande  ce  qui  vous  est  arrivé  et  pourquoi 
vous  nommez  assasàn  le  signor  Turcbi?  Approchez  et 
obéissez  à  mon  ordre  ! 

Geronimo  pressa  encoro  une  fois  la  main  de  Marie, 
la  tranquillisa  par  quelques  douces  paroles  et  se  diri- 
gea vers  le  bailli. 

Torchi,  prévoyant  qu'on  allait  révéler  son  affina 
forfait,  se  sentait  mourir  d'angoisse  et  de  honte  sise 
tordait  convulsivement  les  membres.  Il  n'osait  cepen- 
dant lever  les  yeux  sur  son  accusateur. 

—  Eh  bien,  signor,  déclarez  ce  que  vous  saves,  cf^ 
donna  le  bailli. 

—  Ahl  c'est  si  horrible!  dit  Geronimo.  Il  y  a  cinq 
ou  six  semaines,  Simon  Turchi  vint  me  trouver  et  nn 
dit  qu'on  concours  imprévu  de  circonstances  l'ami 
mis  dans  le  pressant  besoin  d'une  somme  de  dix  mille 
couronnes.  S'il  ne  les  trouvait  pas  immédiatement,  sa 
maison  de  commerce  devait  tomber^  et  lui  devait  IM 
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à  tout  jamais  coavBrt  d'iafâmie.  Il  n'avait  besoin  de 
cette  somme  que  pour  un  mois.  Je  lui  prêtai  les  dix 
mille  couronnes  et,  sur  sa  prière,  pour  dérober  à  mes 
commis  la  connaissance  de  ce  prêt,  je  ne  l'inscrivis  pas 
sur  mes  livres  et  me  contentai  d'une  promesse  par  écrit 
de  imnbottrsement. 

Le  i^ux  Deodâti  poussa  un  cri  de  joie,  eaurut  à  son 
■eveu  et  le  serra  dans  ses  bras  avec  effusion. 

—  Ah  I  que  Dieu  en  soit  éternellement  remercié, 
sléma-t^l.  Cher  et  digne  Geronimo^  tu  me  rends  le 
bonhenr  de  la  vie  !  Et  ce  perfide  scélérat  qui  me  faisait 
accroire  que  tu  avais  perdu  dix  iiilfe  •eottronnes  au 
jeu  !  Non,  tu  es  pour  cela  trop  ver tueui,  trop  recennais- 
sant,  trop  aimant,  mon  fils,  Boton  excelleat  fils. 

—  Cessez  cette  déiiMHistration  par  respect  pour  la  loi 
signer  Deodati,  dit  le  bailli.  Eh  Hei^  Cteronîmoi,  ache- 
vez votre  dédaratioa* 

*^  Quelle  odieuse  foussetél  me  iGaire  passer  pour  un 
ingrat,  pontr  un  joueur  l  nHirsiura  le  jeune  tumime  en 
levant  les  mains  eu  ciel. 
Et  se  tournant  de  nouveau  vêts  le  batUiii  il  reprit  : 
«^  A  la  dernièro  soirée  qui  a  eu  lieu  dans  cette  mai- 
son, }e»gnor  Turcbim'a  dit  qu'un  négociant  étranger 
qui  i^ulait  rester  inconnu  me  rembourserait  les  dix 
mille  couronnes.  Je  devais,  seul  et  en  secret,  me  rendre 
à  son  pavillon,  pour  y  édianger  ma  reconnaissance 
eontre  de  bonnes  traites  sur  Titalie.  Leiteque  j'y  vins» 
Ittlto,  le  domestique  de  Simon,  n»  poussa  ilans  un 
fnteuil  à  oié«9e^  ou  mon  4M)rp8  fut  saisi  et  violemment 
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étreint  par  des  ressers  d*acier.  Alors  Simon  Turchi  ap- 
parut an  poignard  à  la  main  ;  il  m'arracha  la  recon- 
naissance et  l'anéantit  à  mes  yeux.  Puis  il  voulut  me 
plonger  son  poignard  dans  la  poitrine;  mais  l'arme  fut 
arrêtée  par  une  amulette  de  cuivre  suspendue  à  mon' 
cou.  Une  blessure  qu'il  me  porta  au  cou  me  parut  le 
€oup  mortel;  je  sentis  pendant  un  instant  mon  sang 
s'écouler  à  flots;  et,  fermant  les  yeux,  je  dis  i  la  vie  un 
éternel  adieu... 

Le  vieux  Deodati,  sans  conscience  peut-être,  avait 
tiré  son  épée  du  fourreau  et  semblait  avoir  grande  en- 
vie d'en  percer  Turchi  ;  mais  le  sévère  regard  du  bailli 
le  contint.  Il  continua  cependant  de  tourmenter  du 
poing  le  pommeau  de  son  épée  et  de  murmurer  d'ar- 
dentes menaces  contre  le  meurtrier  qui  se  tenait  tou- 
jours la  face  cachée  contre  le  mur. 

—  Je  m'éveillai  dans  un  sombre  cachot,  reprit  Ge- 
ronimo,  ru  bord  d'une  fosse  fraîchement  creusée  qui 
m'avait  été  préparée  pour  l'éternel  repos.  Lorsque  Julio 
revint  pour  enterrer  mon  cadavre,  il  me  trouva  vi- 
vant. Il  voulait  me  tuer  ;  mais  il  reconnut  l'amulette 
que  je  tendais  pour  me  protéger.  J'étais  sauvé.  La 
vieille  femme  aveugle  qui  m'avait  donné  l'amulette 
pour  me  récompenser  de  l'avoir  délivrée  de  l'esclavage 
des  Turcs,  était  la  mère  de  Julio.  Cette  même  nuit,  le 
signor  Turchi  a  donné  à  son  domestique  Julio  du  vin 
empoisonné.  Julio  est  mort  dans  mes  bras,  en  me  dé- 
clarant que  le  signor  Turchi  a  payé  le  ribaud  BruflTerio 
pour  m'assassiner.  J'ai  travaillé  pendant  des  heures 
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pour  sortir  du  jardin.  Maintenant  la  miraculeuse  {mto- 
tection  du  Seigneur  sur  moi  s'est  accomplie;  me  voici, 
sauvé  de  la  mort  la  plus  affreuse  et  au  milieu  de  tout 
ce  qui  m'est  cher  sur  la  terre  I 

Qeronimo  retourna  auprès  de  Marie  qui  levait  vers 
le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes  et  remerciait  Dieu  de 
la  miraculeuse  conservation  de  son  fiancé...  Mais  la 
voix  impérative  du  bailli  retentit  dans  l'escalier;  cha- 
cun soupçonnait  ce  qui  allait  se  passer  et  regardait  en 
frémissant  Simon  Turchi. 

Celui-ci,  en  proie  à  un  affreux  égarement,  avait 
compris  le  sens  de  l'ordre  du  bailli.  Il  se  jeta  à  genoux^ 
rampa  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  et  s'écria  les  bras 
tendus  et  les  yeux  baignés  de  larmes  : 

—  Oh  1  messire  Van  Schoonhoven,  Qeronimo ,  je 
me  suis  rendu  coupable  d'un  crime  affreux  ;  je  mérite 
votre  haine,  votre  mépris,  je  mérite  la  mort...  mais 
gr&ce,  pitié,  ayez  compassion  de  moi  I  Epargnez-moi  la 
honte  de  l'échafaudl  Ne  flétrissez  pas  ma  famille  d'une 
étemelle  infamie  I  Laissez-moi  fuir  à  l'autre  bout  du 
monde!  Ahl  pardon,  pardon I  Ne^ me  livrez  pas  au 
bourreau  I 

Cinq  agents  de  la  justice  se  montrèrent  sur  le  seuil 
du  salon. 

—  Qu'ordonne  messire  le  bailli  ?  demanda  leur  chef. 

—  Qu'on  lie  les  mains  derrière  le  dos  à  ce  signer  I 
répondit  le  bailli. 

—  0  ciel  l  me  lier  le?  mnins  à  mol  I  me  garrotter 
comme  un  voleur  I  s'écria  ïurcLi  avec  horreur. 

17. 
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— Otmite  na  guttlJuiauue?  répéta  avec  «tupcm 
le  ebef  des  a^eiKti. 

^^  Exécutez  meo  ordire  for-Ie-diaini^  I  ordoxma  k 
bailli .  Ce  gentilhomme  est  u«  infâine  voleur^  im  l&efae 
assassin.  Qu'on  le  condirise  à  ht  frisofi  et  qu'on  le J4te 
dans  le  eacbot  le  plus  profond;  sa  t6le  cospabb  tttft- 
berasnr  l'échafand. 

En  moins  ée  quelques  înslanlB,  tes  «grain  àm  Inilfi 
eurent  lié  les  mahis  de  Tnrdii  éerrière  le  dos»  Mon 
qu'il  eût  d'abord  fait  quelque  résistance. 

Alors  ils  Tentrainèrent  de  vive  force  bons  dimlon. 
Lebaillî  saiTÎt  le  matfntteur. 

A  peine  Simon  Turchi  et  ses  gardas  étsieist-lls  éaos 
le  vestibule  et  avaientnls  dispam  i  lems  yeia  ^jw 
Marie  et  Geronîmo  poussèrent  un  cri  de  jeté. 

Marie  sauta  an  cou  de  son  père;  OeroninK),  pievrailt 
de  joîe ,  posa  sa  tête  sur  le  eean  de  son  onele.^« 
mais  !e  \ieux  Deodafi  se  dégagea  4e  ses  bras  «ifl 
dit: 

—  Mes  cliers  enfants,  accompfissens  d'abord  un  de- 
voir sacré  de  reconnaissance.  Dieu  a  ei  vfeifa!ci»einl 
protégé  ici  l'innocence  que  sa  orésence  au  milira  de 
nous  me  fait  tressa^Hir  ée  respect.  Velre  bean  rêve  d^ 
viendra  une  réalité.  Ahl  prosternons-nous  devant 
le  Seîgnenr  et  bénissons  son  nom. ..  Priesae  I  prî>cms  i 

It  ^agenoirilta  devant  le  cnmfo,  inclina  le  front  et 
joignit  les  mains. 

fleronimo  et  Llatie  s*agfen  «nillèreot  aux  cdtés  dn 
vieillard  ;  M.  Van  de  Werve  s'inclina  derrière  eux. 
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(Pendantlongtemps^  bien  ioi^mps.  le  «HiramToii^ 
leurs  prières  retentit  dans  la  salle... 


XIÏÏ 


Il  était  six  heures  du  matin. 

L'éclat  du  jour  et  la  hauteur  du  soleil  dans  le  eiel.. 
sereifi  à  eMtebeuve  matinale  4ndi<|ttaieiitqtmla<ckaQde 
saison  <d'é4é  avait  remplacé  le  deux  mois  de  ^tiai^ 

il  détail  sa«s  doute  oe  joar^là  ae  pwsmr  i  Aii^^em 
ULe  soteaoité  ou  une  fête  ;  ear  >tr  tociies  les^rtlis  les 
habitants  de  la  6a«i;fagne  afltoaient  4aiis  la  ville.  Lee 
rws  étaient  pkives  éi  gens  de  tout  âge,  q«»,  lovt  e^ 
causut  et  en  riatil,  se  bâtaient  ^n  te  eentris  de  h 
viîle,  comme  si  911  yojmx  et  magnifique  tJjfeetade  les 
y  eltendait.  Mais  c'était  surtout  paf  la  poïle  de  Borgef- 
bont  que  les  habitants  des  poputeut  ftiubourgs  et  des 
villages  voisins  se  prëcipitaicnt  cofftmeuû  tôttent  verc 
iaTilte.  La  presse  était  parfois  téllemeiit  violeïite  dans 
rétroit  passoge  que  les  femmes  et  les  enfants  couraient 
risque  d'y  être  écrasés. 

Persoïine  cependant  ne  paraissait  prendre  garde  à 
leurs  cris  d'angoisse;  tous  poursuivaient  leur  route 
avec  une  hâte  Gévreuse,  sans  regarder  autour  d*cux, 
iusqu'à  rextrémilé  de  la  première  longue  rue,  un  cou- 
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eouTS  extraordinaire  de  peaple  viot  éveiller  toat  à  coop 

leur  curiosité. 

Devant  la  demeure  de  M.  Van  de  Werve  se  tronvait 
un  groupe  compacte  de  bourgeois  qui  semblaient  atten- 
dre avec  impatience  et  regardaient  dans  la  porte  co-< 
chère  ouverte  à  deux  battants.  Par  un  sentiment  da 
respect,  ils  se  tenaient  très-calmes,  ne  parlaient  qu'à 
demi-voix  de  ce  qui  allait  se  passer  et  ouvraient  même 
un  passage  chaque  fois  qu'un  chevalier  ou  un  per- 
sonnage notable  se  présentait  pour  entrer  dans  la 
maison. 

Le  but  qui  attirait  les  innombrables  passants  vers  le 
centre  de  la  ville  devait  être  bien  attrayant,  car  la  plu- 
part ne  suspendaient  pas  leur  marche  et  ne  détour- 
naient même  pas  la  tète.  D'autres  s'approchaient  du 
rassemblement,  et  quand  ils  avaient  reçu  pour  ré- 
ponse A  leur  question  que  c  mademoiselle  Van  de 
Werve  allait  partir  pour  lltalie  »  ils  reprenaient  aussi 
leur  course,  comme  si  la  vue  de  ce  départ  ne  leur  eût 
pas  offert  assez  d'intérêt  pour  contrebalancer  une 
bonne  place  à  un  spectacle  plus  imposant. 

Beaucoup  cependant  restaient  et  s'efforçaient  d'ap- 
prendre plus  particulièrement  le  véritable  motif  de  ce 
concours  de  peuple  en  cet  endroit. 

Un  vieux  paysan  à  cheveux  gris,  après  avoir  inutile- 
ment prêté  l'oreille  pendant  quelque  temps  aux  propos 
qu'échangeaient  les  bourgeois,  reconnut  dans  la  foule 
un  homme  de  son  village  qui  demeurait  depuis  quel- 
ques années  en  ville,  près  de  l'éslise  Saint-Jacques,  et 
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qui,  par  conséquent,  devait  savoir  mieux  que  les  au- 
tres ce  qui  se  passait  chez  M.  Van  de  Werve. 

n  se  fraya  un  passage  à  coups  de  coude  jusqu'à  son 
ami,  lui  frappa  sur  l'épaule,  et  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ici,  maître  Jean,  pour  que 
le  peuple  s'y  rassemble  ainsi?  J'entends  dire  la  der- 
rière que  mademoiselle  Van  de  Werve  va  partir  pour 
ritalie— 

—  Ah!  maître  Steven,  dit  l'autre,  c'est  madame 
Geronimo  Deodati  qu'il  faut  la  nommer. 

—  Est-elle  donc  mariée  ?  La  complainte  de  £imon 
Turchi,  que  j'ai  entendu  chanter  vendredi  dernier, 
parle  d'une  charmante  jeune  Qlle... 

—  On  dirait,  maitre  Steven,  que  notre  village  est  à 
l'autre  bout  du  monde.  Chacun,  à  Anvers,  jusqu'aux 
enfants,  a  béni  et  fêté  ce  mariage  comme  une  preuve 
éclatante  de  la  justice  de  Dieu... 

—  En  effet,  ami  Jean,  comme  dit  la  complainte  de 
Simon  Turchi,  le  Seigneur  a,  dans  cette  affaire,  visi- 
blement vengé  la  vertu  et  puni  le  crime.  L'assassin 
meurt  de  la  mort  la  plus  affreuse  et  la  victime  devient 
l'époux  de  la  plus  noble  et  de  la  plus  riche  demoiselle 
qui  se  trouve  dans  tout  le  marquisat.  La  connaissez- 
vous,  maitre  Jean? 

«—  Si  je  la  connais?  Elle  passe  tous  les  jours  deux 
fois  devant  ma  porte  pour  se  rendre  à  l'église.  Je  livre 
le  pain  chez  elle,  et  j'ai  eu  souvent  occasion  de  parler 
à  cette  aimable  demoiselle. 

-^  Je  voudrais  bien  la  voir  aussi,  dit  le  vieillard, 
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mais  jeu^aipas  le  temt»  â*alleiidct,  saœsctslaj'ai'n:- 
verais  trop  tard  an  (rreiié  mardié* 

—  Ne  fraî^nrt  rien,  r^onM  maftre  Jesn^  U  «o 
passera  bien  une  henre  «ncere  svsnt  fse  la  chairotte 
dn  bnnrrean  so^e  de  la  priseti. 

Le  vieiiT  pnyîîan  parut  hésitw  sarmjqo'i)  devait  faire, 
^  ^1ni3  Mph-vous  sAr  ^m  (a  demoiseUa  va  fiarUf 
îmm(^diatement?  demanda-t-il. 

—  A  llnfitant  même,  maître  Steven  ;  cm  sa  piease  là 
dedans  antant  qn'rni  peut.  M.  Tan  et  VPtrm  fieat  Atf« 
hors  de  la  viKe  avant  que  le  hoopraaa  oammeMa  son 
œuvre. 

—  C'est  bien  étonnant,  remarqua  teiriMageaiau  Pour» 
qnoî  avoir  attendu  jus<fu'au}o«pd'li«tt  àlonr  ptaœ,  je 
serais  parti  depuis  longtemps, 

—  Ah  î  c'est  encore  une  preuve  «de  rinèervmilîaa 
de  Dieu  dans  ces  terribles  événemenUi^  répondit  mai* 
tre  Jean.  Depuis  huit  jours,  le  varsseaa  qm  doit  les 
emmener  en  Italie  est  prêt.  Le  veut  est  resté  invaria» 
blement  pendant  tout  ce  temps  au  ^nd-ouest  ;  oa  n'as! 
que  cette  nuit  qu'il  a  tourné  à  l^tesl  et  a  rend  a  la  dé- 
part pos5nWe  ;  mais  la  marée  est  h^iahi  maintenani  et 
commiïucera  justentenl  i  descendre  à  l'heure  fixéa 
pour  la  mort  de  l'assassin.  Vous  voyo2  Mon  que  Dieu 
lui  même  a  voulu  que  M.  Van  de  Wi»rva  n  sla  ici  jus- 
qu'à ce  que  sa  toute  puissante  vençeaace  sait  pleia^ 
ment  accomplie. 

—  E^  elle  part  pour  TUalie?  Pour  tonj^wir!-? 

—  Oh  I  non,  c'est  un  voyage  de  nooo.  Elle  revk^iHlra 
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dam  loi  «XL,  dès  qu'elle  aura  oublié  un  peu,  dans  la 
nehe  et  Mie  Italie,  la  perQâie  «t  ta  cruarrté  4e  Simoa 
VindH.,.  Afrière,  raeiître  Stefea,  arrière  I  les  voilà,  ]• 


Du  sein  de  la  foule  s'éleva  tme  joyeuse  acdamalion, 
et  diacua  tse  pressa  vers  la  porte  pour  se  trouver  sur 
le  passage  de  madame  Oeronimo  Beodati.  Ceux  qui  ne 
h  eo^maissaiefit  pas  voulaient  voir  une  fois  la  noble 
jesœ  femme  dont  le  nom  était  mêlé  à  la  sanglante 
hîsloipe  4e  Simon  Turchi  et  que  l^on  vaûtait  comme 
im  modèle  de  pure  vertu,  de  fervente  piété  et  d'idéale 
beauté.  —  Les  voisins  et  les  connaissances  étaient  réu- 
Hîs  là  pour  la  saluer  entore  une  fois,  pour  lui  adresser 
un  respectueux  et  cordial  adieu  et  pour  lui  souhaiter 
un  heureux  voyage... 

Marie  Van  de  Werve,  aujourd'hui  madame  Geronimo 
Beodati,  parut  tious  la  porte^  tenant  la  main  de  son 
mari.' 

Dès  que  les  bourgeois  el  le  peuple  Teurenl  aperçue, 
de  longues  acclamations  s'échappèrent  de  toutes  les 
bouches;  on  agitait  les  chapeaux,  on  levait  les 
mains  en  Pair;  on  remplissait  Fair  de  cris  joyeux  et 
Ton  se  pressait  pour  pouvoir  jeter  un  seul  coup  d*œîl 
sur  les  traits  angéliques  delà  belle  jeune  femme  et  sur 
le  visage  noble  et  distingué  de  son  époux,  si  miracu- 
leusement arraché,  par  Tintervention  de  Dieu,  aux 
grifTes  de  son  cruel  ennemi,  Simon  Turchi. 

M.  Yan  de  Werve  marchait  à  côté  de  sa  fille  ;  le  vieux 
Dôodati  était  à  côté  de  son  bien-aimé  neveu  Geronimo, 


aOA  LE  DÉMON  DU  JEU 

Pais  suivaient  les  deux  frères  mariés  de  Marie,  et  un 
grand  nombre  de  proches  parents  et  d'amis  de  son 
père,  ainsi  que  quelques  Italiens,  Espagnols  et  Portu- 
gais qui  voulaient  accompagner  leur  ami  Geronimo 
jusqu'au  bord  de  l'Escaut. 

Lorsque  Marie  entendit  les  bénédictions  et  les  joyeu- 
ses acclamations  du  peuple,  lorsqu'elle  vit  des  milliers 
d'yeux,  brillants  d'enthousiasme  et  d'amour,  Qxés  sur 
elle,  une  vive  rougeur  colora  son  front  et  ses  joues,  et, 
tout  émue,  elle  baissa  les  yeux.  Mais,  relevant  immé- 
diatement la  tète,  elle  adressa  à  la  foule  charmée  un 
regard  plein  d'affection  et  de  reconnaissance  qui,  par 
une  impression  inexplicable,  fit  battre  d'émotion  tous 
les  cœurs  et  monter  vers  le  ciel  avec  plus  d'élan  qu'au- 
paravant les  acclamations. 

Sur  un  signe  de  M.  Yan  de  Werve,  la  foule  s'ouvnt 
respectueusement,  et  tout  le  cortège  des  parents  et  des 
amis  s'avança  d'un  pas  rapide  dans  la  rue. 

La  multitude  se  referma  derrière  eux,  en  répétant, 
sans  se  lasser,  ses  acclamations. 

Partout  où  passait  le  couple  devenu  célèbre,  les  ha- 
bitants s'empressaient  de  sortir  de  leurs  maisons,  et 
témoignaient  bruyamment  leur  respect  et  leur  amour 
pour  ceux  que  le  ciel  avait  si  manifestement  pro- 
tégés. 

Cette  marche  vers  l'Escaut  ressemblait  à  un  véritable 
triomphe. 

M.  Van  de  Werve,  accoutumé  à  ces  démonstrations  de 
respect,  ne  semblait  pas  particulièrement  louché  de  cet 
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accueil.  Il  saluait  à  droite  et  à  gauche  avec  une  calme 
politesse. 

Le  vieux  Deodati,  au  contraire,  était  profondément 
ému.  Lui  qui,  ordinairement  marchait  un  peu  courbé, 
relevait  maintenant  la  tète  avec  fierté.  Il  semblait  ra 
jeuni  ;  un  doux  sourire  se  jouait  sur  ses  lèvres  et  il  re- 
portait les  yeux  de  la  foule  sur  Geronimo  comme  s'il 
eût  voulu  dire  :  —  Je  suis  son  père  nourricier  et  son 
oncle. 

La  main  de  Geronimo  tremblait  dans  celle  de  sa 
charmante  femme;  son  cœur  battait  vivement;  sur  son 
visage  rayonnait  la  joie  du  cœur  et  le  bonheur  de 
rame. 

De  temps  en  temps  il  portait  les  yeux  avec  une  sin- 
gulière fixité  sur  Marie,  et  alors  une  joie  secrète  le  fai- 
sait tressaillir.  Chaque  pas  qu'il  faisait  le  rapprochait 
de  sa  chère  patrie,  de  l'Italie,  où  il  allait  paraîtr.e  au 
milieu  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  avec  la  plus  belle 
et  la  plus  aimable  compagne  que  Dieu  lui-même  lui 
avait  donnée.  Comme  sa  vie  serait  douce  et  heureuse  1 
Quelle  jouissance  que  de  respirer  l'air  parfumé  du  pays 
natal,  la  main  dans  la  main  de  sa  bien-aimée  Marie, 
de  parcourir  avec  elle  ses  collines  et  ses  vallons,  d'ad- 
mirer sa  splendide  nature,  et,  jusque  sur  la  cime  de 
ses  majestueuses  montagnes,  d'élever  les  mains  vers 
Dieu  et  de  le  remercier  de  sa  généreuse  bonté  I 

Il  était  encore  plongé  dans  la  contemplation  du 
bonheur  que  lui  promettait  l'avenir  que  le  cortège 
passait  sous  la  porte  du  Chantier  et  atteignait  le  quaL 
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Un  cri  de  joie  échappa  à  Geronimo.  Au  milieu  de 
l'Escaut,  se  trouvait  la  galère  //  Salvatore^  pavoisée 
de  pavillons  de  mille  coirieurs,  et,  ccmime  si  le  pesant 
aavire  eût  senti  quel  précieux  trésor  la  Néerlande  allait 
lui  confier,  il  se  balançait  et  s'agitait  avec  inopatience 
jous  le  souffle  d'une  brise  favorable. 

Due  partie  des  matelots  étaient  occupés  à  lev^ 
l'ancre  ;  4)n  entendait  jusqu'au  quai  le  grincemeiit 
accéléré  du  cabestan.  Tout  le  reste  de  l'équipage  se 
trouvait  sur  les  mâts  et  dans  les  cordages  et  agitait  ses 
chapeaux  en  faisant  retentir  l'air  de  l'éoeigique  eh  de 
iHeuveaue: 

—  Benvenutof  benvenuto!...  Ftva»  viva  la  noitra 
signorul 

£u  même  temps,  cinq  bu  six  coups  de  canon  éda- 
Aèrent  sur  les  flancs  de  Vil  Salvaiore  ;  la  solennelle 
détonatioa  se  j)ropa£ea  ea  longs  écbos  sur  la  surface 
dn^euve. 

La  foule  répondit  du  rivage  par  une  triple  acclama- 
tion  et  k  dernier  retentissement  des  canons  alla  se 
perdre  dans  les  vivals<quicouEaient-6ttr  les  quais  et  sor 
ks  navires. 

Sur  oes  entrefaites,  des  poignées  de  naains  «et  des 
embrassements  s'échaogeaie&t  au  bord  de  l'Escaut 
entre  parents  et  amis.  Plus  d'un  versait  des  larmes  en 
balbutiant  l'adieu.  Plus  que  les  autres  encore,  Marie 
Van  de  Werve  de^it  être  ëimie;  car  elle  pleurait 
aboudamment  lorsque  ses  deux  â^ras  déiposèneat  un 
baiser  inquiet  sûr  son  front. 
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Oeronlmo  s^était  contenu  jusques-là.  Ses  yeux  bril- 
laient bien  et  on  pouvait  bien  voir  qu'ils  étaient  gon- 
flés de  larmes,  mais  il  faisait  bonne  contenance  et  ne 
pleurait  pas. 

La  galère  //  Salwxtore  avait  levé  l'ancre  ;  les  voiles 
fasièrent  d'abord,  mais  bientôt  elles  prirent  le  vent  et 
se  gonflèrent  en  courbes  gracieuses.  Le  vaisseau  des- 
cendait majestueusement  le  fleuve  avec  la  marée. 

M.  Van  de  Werve,  Deodati  et  leurs  deux  heureuy 
enfants  entrèrent  dans  la  barque  qui  les  attendait. 
Pétronille,  la  duègne,  prît  plaœ  à  côté  de  se? 
maîtres...  On  échangea  encore  un  dernier  adieu  e^ 
les  huit  rames  tombèrent  à  la  fois  dans  l'eau.  Lp 
barque^  poussée  par  les  robustes  bras  des  matelots, 
]f  élança  sur  le  fleuve  et  flt  écumer  les  flots  jsous  sa 
course  rapide. 

En  ce  moment^  des  larmes  coulèn^ot  sur  les  joueF 
de  Geronimo.  Il  jeta  les  bras  au  cou  de  Deodati,  el 
l'embrassant  avec  transport,  il  s'écria  : 

—  0  mon  cher  oncle,  mon  bon  père...  l'Italie  I 
rttalie! 

Et,  lervant  les  yeux  au  ciel,  îl  dit  d*une  voix  pleine 
de  reconnaissauce. 

—  Béni  soyez-vous,  mon  Bien  pour  toutes  les  souf- 
frances que  vous  m'ayez  envoyées  :  béni  soyez-vous 
pour  votre  infinie  bonté,  il  vous  a  plu  de  me  la  don- 
ner pour  épouse,  elle  va  être  ma  compagne  dans  ma 
patrie  bien-aimée...  Ah  î  merci,  mille  fois  merci  pour 
tous  vos  bienfaitBi 
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A  peine  ces  paroles  s'étaient-elles  échappées  de  ses 
lèvres  que  la  barque  abordait  la  galère. 

On  descendit  une  échdle,  et  toas^  aidés  par  les  ma- 
telots, montèrent  sur  le  pont. 

Le  pilote  donna  un  signal,  toutes  les  voiles  furent 
déployées,  le  navire  hésita  un  instant,  comme  s'il 
cherchait  le  vent,  et  s'avança  ensuite  rapidement  sur 
le  fleuve  majestueux. 

Cinq  ou  six  coups  de  canon  retentirent  de  nou« 
veau  sur  les  flancs  d7/  Salvatùre^  et  le  peuple  qui  cou- 
vrait les  quais  et  les  vaisseaux  répondit  à  ce  salut  ton- 
nant  par  des  acclamations  qui  se  prolongèrent  jusqu'à 
ce  que  la  galère  eut  disparu  à  tous  les  yeux  derrière 
la  tète  de  Flandre'.... 

Gomme  si  chaque  spectateur  en  ce  moment  eût  été 
animé  par  une  même  pensée,  la  foule  entièrese  retourna, 
s'éloigna  par  toutes  les  portes  de  l'Escaut  et  les  issues 
du  Chantier  et  se  mit  à  courir  en  toute  bâte  vers  l'in- 
térieur de  la  ville. 

Le  torrent  de  peuple  qui  venait  de  quitter  si  précipi- 
tamment les  quais  atteignit  bientôt  le  grand  marché, 
mais  trouva  cette  place  et  les  rues  voisines  tellement 
encombrées  de  monde,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  pé- 
nétrer de  deux  pas  dans  cette  multitude  compacte. 

La  vaste  place  qui  s'étend  devant  l'hôtel  de  ville 
était  couverte,  aussi  loin  que  pouvait  porter  la  vue, 
d'une  mer  de  tètes  ;  toutes  les  fenêtres  étaient  pleines 
de  femmes  et  même  d'enfants;  les  toits  et  les  gout- 
tières fourmillaient  de  curieux^  les  balustrades  de  fer 
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des  puits  semblaient  ployer  sous  le  poids  des  enfants 
des  rues  qui  s'y  cramponnaient 

H  régnait  cependant  un  imposant  silence.  Pas  un 
bruit  ne  se  détachait  sur  le  sourd  murmure  de  ces 
milliers  d'hommes,  sinon  le  glas  sombre  et  funèbre 
de  la  cloche  des  morts,  qui  laissait  tomber  un  à  un 
dans  l'air  ses  sons  plaintifs...  et  parfois  aussi  un  cri 
de  détresse^  si  déchirant,  si  affreux  qu'il  faisait  tres- 
saillir et  pâlir  les  spectateurs,  plus  encore  que  le  son 
lugubre  de  la  cloche  des  morts. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  l'hôtel  de  ville  et 
fixés  sur  un  point  devant  cet  édifice,  d'où  un  épais 
nuage  de  fumée  s'élevait  en  tournoyant  dans  les 
airsy  et  où  le  sinistre  cri  de  détresse  s'échappait  d'un 
brasier. 

Ce  qui  se  passait  ce  jour-là  sur  le  grand  marché,  à 
Anvers,  nous  est  rapporté  dans  les  termes  suivants 
par  Matteo  Bandello,  évêque  d'Agen,  qui  vivait  à  cc:te 
époque,  et  parle  d'après  un  témoin  oculaire. 

a  Au  jour  fixé,  Simon  Turchi  fut  enfermé  dans  co 
même  fauteuil.  ••  et  conduit  sur  une  charrette  par  lés 
rues  d'Anvers,  le  bon  père  l'accompagnant  toujours  el 
lui  prodiguant  ses  exhortations.  Lorsqu'ils  arrivèrent 
sur  le  grand  marché,  le  fauteuil  avec  Simon  dedans 
fut  descendu  de  la  charrette.  Les  bourreaux  allumèrent 
autour  un  petit  feu  qu'ils  alimentaient  de  temps  en 
temps  avec  du  bois,  de  telle' sorte  néanmôms  que  la 
chaleur  ne  fut  pas  trop  forte,  mais  suffît  pour  rôtir 
lentement  le  malheureux  Turchi.  Le  religieux  se  trou- 
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vaitaosBi  près  de  Im  que  le  loi  penn^tait  la  chaleoF,^ 
et  lui  cria  à  plusieurs  reprises  : 

»  —  Simon,  voici  le  momeoit  de  se  repentir!  Lt  pa- 
tient répondit  aussi  longtemps  qu'il  le  put  : 

9  —  Oui,  mon  père.  Autant  qu'on  portait  en  jugée 
par  l'extérieur. 

»  Simon  Turcbt  montrait  nne  grande  rspentasee^ 
beaucoup  de  patience,  et  s'abandonnait  avec  résigna- 
tion à  la  mort  cruelle  et  infamante  qui  l'attendaii 
Lorsqu'on  vit  qu'il  avait  rendu  l'esprit,  on  prit  le  mrjê 
à  demi-brûlé  avant  qu'il  fût  devenu  tout  à  fait  méeiA- 
naissaUe  et  on  le  transporta  hors  de  la  ville  où  on  l'a^ 
tacha  à  un  poteau  avec  une  cfaaine  de  fer,  et  o»  Ivà  ml 
au  côté  le  poignard  avec  lequel  il  a^t^fVappé  îojeime 
Deodati.  Le  poteau  fut  planté  au  bord  d'un  oheonn 
public  afin  qu'il  pût  être  vu  de  diacun^  pour  servir 
d'exemple,  comme  flétrissure  et  châtiment  du  wie) 
meurtre  commis,  p 
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